The author reflects on the fate of his painful reaction to his father's death, which he witnessed when he was 8 years old. A familial prohibition against speaking of, and feeling, the pain of loss determines this fate, which is likened to a life of repeated winters. This prohibition was at work in the author's choice to see a childhood father figure, Sandy, as a replacement father: to see a second father was to believe he had not lost his real one. This illusion helped the author hide and avoid his grief. Feelings of being stuck in time, frightened, unworthy, and destructive are associated with unintegrated grief. Andrew Wyeth's painting Winter 1946 inspired the author's reflections; a reproduction of this Wyeth painting served as the top page of the original memoir, but has not been included for copyright reasons.El autor reflexiona en el destino de su dolorosa reacción ante la muerte de su padre, que presenció cuando tenía 8 años. La prohibición familiar de pensarlo y sentirlo, el dolor de la pérdida determina este destino, que está vinculada a la vida de repetidos inviernos. Esta prohibición estaba presente en la elección que hizo el autor de ver a Sandy, una figura parental de su infancia, como un recambio de su padre: ver a un padre era creer que no había perdido uno. Cuando Sandy murió en 2006, esta defensa perceptiva murió también, y la pérdida y el dolor, que previamente no habían sido reconocidos, entraron en la conciencia, así como la pena por aquel oscuro silencio en el que su dolor y su pena habían vivido tanto tiempo. Sentimientos de estar atascado en el tiempo, asustado, de ser indigno, y de ser destructivo se relacionan con el dolor que no puede ser integrado. La pintura de Andrew Wyeth “Invierno del 1946” (1946) inspiró las reflexiones del autor; una reproducción servía como cubierta de las memorias originales.L'auteur réfléchit sur le sort de sa réaction douloureuse à la mort de son père dont il a été le témoin quand il avait huit ans. Un interdit familial de parler de, et de ressentir la douleur de la perte a déterminé ce sort, lequel est comparé ici à une vie d'hivers répétés. Cet interdit était à l'œuvre dans le choix de l'auteur de voir chez Sandy, une figure paternelle de son enfance, un père substitut: percevoir un père c'était croire qu'il n'en avait pas perdu un. Lorsque Sandy est mort en 2006, cette défense perceptuelle est morte et, du même coup, une perte jusqu'ici non connue et un chagrin non ressenti ont fait irruption à sa conscience, tout comme la peine du sombre silence dans lequel sa perte et son chagrin avaient vécus si longtemps. Des sentiments d'être coincé dans le temps, apeuré, indigne, et destructeur étaient associés à ce chagrin non intégré. Le tableau d'Andrew Wyeth, “Winter 1946”, a inspiré les réflexions de l'auteur; une reproduction du tableau a servi de page couverture aux mémoires originales.L'autore riflette sul destino della sua dolorosa reazione alla morte del padre alla quale ha assistito quando aveva 8 anni. La proibizione familiare di parlarne, e di sentire emozioni in proposito, il della perdita determina questo destino, che è paragonato a una vita di ripetuti inverni. Questa proibizione era all'opera nella scelta dell'autore di incontrare una figura paterna dell'infanzia, Sandy, come sostituto del padre: vedere un padre per credere di non averne perso uno. Quando Sandy morì nel 2006, anche questa difesa percettiva morì, e la perdita precedentemente non riconosciuta e il lutto non vissuto venne alla consapevolezza, come pure il dispiacere per l'oscuro silenzio in cui la perdita e il lutto erano stati a lungo. Le sensazioni di essere bloccato nel tempo, terrorizzato, indegno, e distruttivo vengono dissociate con il lutto non integrato. Il quadro di Andrew Wyeth “Winter 1946” ha ispirato le riflessioni dell'autore; una riproduzione del quadro è collocata nella prima pagina della versione originale.Der Autor beschäftigt sich mit dem Schicksal seines Schmerzes angesichts des Todes seines Vaters, bei dem er, im Alter von 8 Jahren, anwesend war. Über diesen Schmerz durfte in der Familie weder gesprochen werden, noch durfte er erlebt werden, so dass er wie in einem “Dauerwinter” nur unter der Oberfläche existierte. Dieses Verbot war es auch, das die Wahl des Autors bestimmte, eine Vaterfigur aus der Kindheit, Sandy, als Ersatzvater zu sehen: Einen Vater zu sehen bedeutete, glauben zu können, er hätte nie einen verloren. Diese Abwehr brach zusammen, als Sandy 2006 starb und der bis dahin nicht erlebte Verlust und der nicht erlebte Schmerz zu Bewusstsein kamen, ebenso wie das Bedauern über die stille Dunkelheit, in der Verlust und Schmerz so lange gelebt hatten. Gefühle, in der Zeit festzustecken, geängstigt, wertlos und zerstörerisch zu sein, stehen mit nicht integriertem Schmerz in Verbindung. Andrew Wyeth's Bild “Winter 1946” (1946) inspirierte die Gedanken des Autors; eine Reproduktion diente als erste Seite des Originalmanuskripts.