Technical ReportPDF Available

De la Esperanza a la Violencia. Centros de atención a consumidores de drogas. Informe final.

Authors:
  • Universidad de Los Hemisferios; Universidad Internacional SEK; PUCE

Abstract

Este informe surge de una serie de entrevistas en profundidad realizadas con el objetivo de conocer las clínicas de tratamiento de adicciones en el Ecuador. Los informantes incluyeron personas que estuvieron internadas en centros en varias ciudades del país, así como personal que ha trabajado en diversas clínicas de tratamiento de adicciones. Los resultados dan cuenta de una perspectiva punitiva generalizada, bajos indices de recuperación, un marcado interés económico, violación de derechos, entre otros.
1
INFORME FINAL DE CONSULTORIA INVESTIGACIÓN
SOCIOCULTURAL EN CENTROS DE ATENCIÓN ECUADOR
2
DE LA ESPERANZA A LA VIOLENCIA
CENTROS DE ATENCIÓN A CONSUMIDORES DE DROGAS
INFORME FINAL
Por
Ana Jácome Rosenfeld
Rodrigo Tenorio Ambrossi
Quito, noviembre de 2012
3
Contenido
INTRODUCCIÓN .............................................................................................................................. 5
CAPITULO UNO ............................................................................................................................... 9
LA GUERRA A LAS DROGAS Y SUS PRISIONES ....................................................................... 9
Una guerra ideológica ................................................................................................................... 12
El causante de todos los males ...................................................................................................... 13
Entre la cárcel y el hospital ........................................................................................................... 20
Del poder a la infamia ................................................................................................................... 34
CAPÍTULO DOS .............................................................................................................................. 41
ENTRE EL ENCARCELAMIENTO Y EL SECUESTRO .............................................................. 41
La fuerza del poder ........................................................................................................................ 44
Sobre el a-sistema de los objetos ................................................................................................... 56
CAPITULO TRES ............................................................................................................................ 77
LA ANULACIÓN DEL SUJETO COMO MODELO TERAPÉUTICO ......................................... 77
Entre el Tratamiento y el Castigo .................................................................................................. 82
Los actores en la escenificación del bien y del mal ...................................................................... 87
Lo cotidiano en la “vida sin vida” ............................................................................................... 109
Pagar para sufrir .......................................................................................................................... 116
CONCLUSIONES .......................................................................................................................... 122
4
5
INTRODUCCIÓN
Todo lo que concierne a la sociedad y a la cultura forma parte de una inestabilidad básica
convertida en uno de los elementos fundamentales de lo que pertenece a la vida personal y
colectiva de los sujetos. La estabilidad y la permanencia han sido siempre sinónimos de
muerte. Por eso el universo de las representaciones se halla en perenne movimiento lo que
se expresa en la modificación incesante de las representaciones personales y sociales con
las que se interpretan el mundo y sus aconteces. Aquel “y sin embargo se mueve” de
Galileo no se refería tan solo al sistema planetario girando en torno al sol, sino al conjunto
de ideas que habían servido pero que ya no podían explicar un mundo visto de otra manera,
desde una óptica totalmente diferente.
En las cuatro últimas décadas, el tema de las drogas ha copado buena parte de la atención
de las naciones, sobre todo a causa de la guerra emprendida contra todas las sustancias y
sus consumidores. No es posible guerra alguna que pueda permanecer en silencio puesto
que ambos bandos en litigio deben decir de sí mismos, de sus derechos e incluso de sus
bondades.
Por otra parte, no existen guerras estáticas, guerras en los que las partes permanezcan fijas
en un solo lugar tanto físico como ideológico. Es decir, si al inicio de la guerra las drogas
tenían un sentido aparentemente muy delimitado, cuatro décadas después de esos sentidos
casi ya nada queda puesto que se han producido cambios casis radicales. En efecto, más
allá de los discursos oficiales, los sentidos de las drogas han mutado de tal manera que, de
las sustancias malas e incluso perversas en sí mismas y, por ende, desechables, se llegado al
punto de juzgar la necesidad urgente de legitimarlas.
¿Será, acaso, que las drogas ganaron la guerra? De ninguna manera y no por otra razón que
no sea el hecho de que aquello que se vivió a partir de la segunda mitad del siglo XX ya no
existe. El modo de concebir la existencia, la subjetividad, la libertad y la responsabilidad
han sufrido cambios de sentido hasta el punto que, desde ahí, resulta casi imposible
comprender en su justeza lo que se vivía entonces.
No se trata, en consecuencia, de un simple movimiento, de cambio de lugar, de ese efecto
globo con el que se pretende no mirar las transformaciones sustanciales que se han
producido en las concepciones mismas de las drogas, de los usos y, sobre todo de los
sujetos. En efecto, el hecho de que, poco a poco, se hable menos de los usadores de drogas,
drogadictos, drogodependientes, y se haya empezado a retornar al sujeto dice bien a las
claras que existe otro mundo de significaciones. Para el mundo oficial, aquel que orienta la
política de drogas desde el poder, parece existir una clara dicotomía entre la droga-objeto –
y el sujeto-usador. Este último aparece desprovisto de esencialidad: razones, deseos,
6
opiniones, se invisibilizan ante las imágenes creadoras de realidad. En torno al sujeto –
usador se concentrarán males y debilidades que el mundo oficial necesita explicar.
Agotada la modernidad en el último tercio del siglo XX, las nuevas formas de construcción
de identidades parecieran generar un abismo entre las generaciones emergentes y la
generación de sus ancestros. Confrontados estos al uso de drogas por parte de sus hijos, los
viejos discursos del bien y del mal, de lo moral y lo inmoral, los códigos de aproximación
generacional parecen fracasar. Se requiere la presencia de una ética nueva que abandone la
bipolaridad que ha caracterizado la sociedad occidental reacia a sostener las diferencias.
Es necesario reconocer que las nuevas generaciones construyen sus identidades y su
cosmovisión, ya no exclusivamente desde el discurso de sus mayores, como lo fue desde
las más antiguas civilizaciones hasta fines del siglo XX. Las condiciones socio -
tecnológicas actuales permiten que las juventudes actuales accedan a una socialización de
nuevo tipo mediada por estrategias comunicacional nunca antes imaginadas como, por
ejemplo, las redes sociales. La contemporaneidad se hace con estas redes sostenidas en la
precariedad de las significaciones y de las mismas relaciones.
¿Qué es la realidad y cuáles sus dimensiones sociales, éticas? Las nuevas generaciones no
censan de construir realidades comunicacionales que difieren radicalmente de gran parte
de lo que vivieron las anteriores. Se construyen voces, modismos, léxicos diferentes que
hablan de un nuevo mundo que se enfrenta a la tradición, no para destruirla sino para
superarla. En este sentido, nuevas éticas guían y valoran sus actos, un sistema axiológico
en el que el sufrimiento como tal ha quedado excluido como alternativa porque cierto
hedonismo atraviesa su presente y los lleva al futuro.
En general, su relación con las drogas está muy alejada de ciertas percepciones, quizás
propositivamente tergiversadas, según las cuales las sustancias forman parte necesaria de su
vida, sin que ello implique que los usos sea conflictivos. Podría decirse que, en su fuero
personal y comunitario de pares, han despenalizado las drogas sin que ello quiera decir que
no las marquen con cierta ética que los aleja y acerca, al mismo tiempo. La marihuana, por
ejemplo, es vista de muy diferente manera a como miran la cocaína y otras sustancias en las
que se hallan también las pastillas cuyo paradigma es el éxtasis. Pero eso no quiere decir,
de modo alguno, que no se den usos conflictivos, tomando en cuenta que la conflictividad
no responde precisamente a un canon
Pero eso no quiere decir que no exista cierto nivel de preocupación sobre todo por los pares
que, en su criterio, han pasado ese límite imaginario que ellos mismos se han puesto y
querrían conservar.
En cualquiera de esos casos, no se da una preocupación que se equipare a la que podrían
demostrar los adultos, en especial la familia. Sin embargo, de investigaciones recientes se
7
deduce que también en el mundo de los adultos existe una mayor tolerancia o, quizás
mejor, una menor preocupación que la existía hace una década.
Si bien el discurso sobre la legalización de ciertas drogas y ciertos usos no proviene
precisamente de la iniciativa juvenil sino del poder, es preciso reconocer que el poder
político no hablaría si no fuese porque hasta ahí han llegado las nuevas percepciones sobre
las drogas.
Este es el encuadre en que el que se realiza la presente investigación a los eufemísticamente
denominados centros de tratamiento para usador de drogas o, más directamente, para
drogadictos. Instituciones que, en principio, han sido aceptadas por la comunidad que ha
visto en ellas una suerte de tabla de salvación para el problema de los chicos y muchachas
usadores de drogas. El principio que gobierna la relación familia-centro no tiene que ver
con los referentes teóricos, éticos y jurídicos del centro sino con la realidad de los usos y,
sobre todo, con los imaginarios sobre el horror y terror de la adicción. Esa adicción social
que aparece con el primer bareto1 y a veces con el único, casi siempre compartido entre
varios.
Es, pues, el fantasma de las drogas, de la adicción y de las imágenes que se han socializado
sobre los extremos a los que llegan los adictos, el que motiva la búsqueda de estos centros
y, al mismo tiempo, su permanencia en el tiempo social.
Esta posición de la sociedad ante las drogas ha terminado legitimando la presencia de los
centros sin que se haya producido un análisis precio de las condiciones físicas, éticas y
profesionales de quienes crean y manejan los centros. Al mismo tiempo, esta suerte de
despreocupación y de cierto abandono a las circunstancias ha permitido que los centros
actúen desde su propia iniciativa e incluso al margen de la ley y de toda ética.
Es probable que, más allá de la casi ausencia de profesionales capacitados y de la
abrumadora presencia de ex-consumidores al cargo de estos centros, lo que realmente
importa es que, en su infinita mayoría, quienes están ahí no están por su propia voluntad y
por un deseo específico de cambio. Casi todos han sido llevados en contra de su voluntad y
permanecen ahí como en una suerte de cárcel.
Para conocer por dentro a estos centros, se realizó esta investigación que utilizó a
informantes calificados como el medio estratégico para la obtención de la mejor
información posible. Los informantes, hombres y mujeres, hablaron con libertad, más que
de su propia experiencia, de lo que era el centro en el que fueron internados. Sus
testimonios, que comprende los de aquellos que vivieron esa realidad en el mismo tiempo,
constituye la materia prima de este informe.
1 Bareto: Cigarrillo de marihuana
8
Como toda realidad en la que de por medio está la privación de la libertad, estos centros
conservan cierto parentesco con las cárceles. Primero, porque casi todos han ido a parar en
contra de su deseo y, segundo, porque nadie puede salir cuando desee sino cuando los
autodenominados tratantes y los dueños del centro lo deciden.
Las iniciativas de la Comunidad Andina, la Unión Europea y el CONSEP, de fomentar
investigación en estos temas, posibilitan la generación de miradas críticas al status quo,
abriendo nuevas posibilidades de intervención que no atropellen los derechos de los sujetos,
sino que posibiliten el acceso, para aquellos que deseen, a un proceso de reducción de
daños o a espacios terapéuticos a partir del deseo propio, de la propia demanda. La ruptura
del orden establecido es necesaria, la mirada crítica a la guerra a las drogas y las políticas
que se relacionan con la misma es necesaria. También, la posibilidad de dar voz a aquellos
que no pueden hablar, que creen que no tienen derechos, y que terminan siendo los más
afectados de todo un sistema global de abordaje a las drogas, posibilita la adición de sus
testimonios a los discursos oficiales, cuestionándolos, generando movimientos que tendrán
el efecto de llevar el tema de las drogas a debate.
El PRADICAN (Programa Antidrogas Ilícitas en la Comunidad Andina de Naciones) ha
auspiciado este trabajo porque reconoce que tanto Ecuador como la Comunidad Andina
necesitan de esta investigación. En efecto, por más de cuarenta años, de manera directa y
hasta propositiva, la sociedad colocó ahí la esperanza y quizás hasta la certeza de que, por
mediación, chicos y muchachas, de todas las condiciones sociales, abandonarían, de una
vez por todas, los usos de drogas.
Los resultados, tal como aparecen en los testimonios, son en verdad, muy poco halagüeños.
Sin embargo, y esto es lo más importante, el análisis que se ha realizado, servirá para poner
las cartas sobre la mesa y jugar otro juego, aquel que tiene que ver con la libertad de los
sujetos, en primer lugar, y con las exigencias teóricas y éticas de quienes se hallan al frente
de estas instituciones.
Quito, noviembre de 2012
9
CAPITULO UNO
LA GUERRA A LAS DROGAS Y SUS PRISIONES
Rodrigo Tenorio Ambrossi
Esta política [de la guerra contra las
drogas] ha tenido nefastas consecuencias
– corrupción de las fuerzas policiales y
del aparato judicial, y violencia
relacionada al tráfico – para el
desarrollo económico y la seguridad
política de los países productores.
Fernando Henrique Cardoso,
ex Presidente de Brasil
10
11
A medida que han pasado los años, en torno a las drogas se han creado discursos
claramente antagónicos que dan cuenta de la debilidad de los mismos, por una parte, y, por
otra, del surgimiento de nuevas actitudes subjetivas y sociales que francamente se oponen
a la tradición. Cada vez más, el discurso imperante en los treinta últimos años va perdiendo
consistencia hasta el punto de parecer cada vez más anacrónico.
Si hace unos años, la sociedad no sabía de qué manera abordar lo que se denominó el
problema mundial de las drogas porque carecía de los léxicos pertinentes, hoy se ve
abocado a asumir otras actitudes ante una realidad que se ha impuesto. Aparentemente, las
realidades no han cambiado sino que, por el contrario, como que se han problematizado
cada vez más en la medida en que, desde la fenomenología social, las drogas habrían
invadido todos los territorios tanto físicos como representacionales.
Durante las cuatro últimas décadas, a las drogas se las colocó en el territorio del mal. Se lo
hizo casi sin ningún esfuerzo, como una suerte de conclusión lógica dada la carga de
maldad con la que las drogas parecían en el mundo. De hecho, desde su aparición masiva,
fueron señalados como parte de los peores y más perniciosos enemigos de la sociedad. De
hecho incluso se llegó a denunciar y condenar muchas prácticas de culturas ancestrales
que utilizaban ciertas sustancias como elementos fundamentales en sus ritos tanto religiosos
como sociales2.
La toxicidad se centró en las drogas en sí mismas en tanto cosas y no se pensó en los
factores subjetivos y colectivos que intervienen en los usos como hechos sociales e incluso
culturales. De esa manera, las plantas, como la marihuana, la coca o la amapola fueron
tratadas como cosas malas en sí mismas hasta el punto que se determinó su erradicación del
planeta. Una tarea en la que se comprometieron las naciones de manera irrestricta. Una
tarea que ha implicado, no solo la inversión de ingentes cantidades de dinero, sino también
la creación de políticas y estrategias nacionales y transnacionales cuyos efectos han
terminado siendo casi nulos.
Para entonces, el convencimiento del mal fue tanto unánime como absoluto. Hace tres
décadas, dudar de la maldad de las drogas en sí mismas y de la necesidad de arremeter
contra ellas y también en contra de los usadores, habría constituido un serio despropósito.
En una suerte de acto enunciativo único, se condenó tanto a las sustancias como a sus
usadores. Así se declaró la guerra universal a las drogas. Para la marihuana, la coca, la
amapola, la condena consistió en su extinción absoluta, sin términos medios, sin ninguna
clase de consideración. Para los usadores, la cárcel porque, a más de viciosos, fueron
calificados de delincuentes.
2 Tenorio, R. “Drogas, Usos, Lenguajes y Metáforas”. Editorial El Conejo-Abya Yala, Quito, 2002.
12
Una guerra ideológica
La presencia social de los denominados centros de atención a usadores de drogas, o a
drogadictos, expresión más común, se inicia como acto necesario de la declaratoria de
guerra a las drogas por parte de las Naciones Unidades. Una nueva guerra santa que se
justifica en el principio de que las drogas constituyen el mal de los males de la humanidad.
Esta guerra comprende tres frentes claramente definidos e íntimamente relacionados entre
sí: la producción, el tráfico y el consumo. Inspirados en el estructuralismo que había
invadido el pensamiento europeo, estas tres instancias son parte de una única estructura
llamada droga que, por ende, exige que haya quien la produzca, otro que la mercadee y
finalmente un tercero que la consuma. Un cuadro absolutamente simple pero que se
fortaleció de manera tal que, pese a los evidentes fracasos, se ha tratado de mantener a toda
costa.
Se trata de una guerra santa, similar a las cruzadas medievales, en la que se comprometen,
sin reserva alguna, todos los países integrantes de la Organización. Además, una guerra
que, de manera directa e indirecta, pretende proporcionar ciertos beneficios a todos los
Estados en relación a su nivel de compromiso y a de sus éxitos. Por lo mismo, se trata de
una guerra sin cuartel en la que no se acepta neutralidad alguna y, menos aún, cualquier
dubitación que pudiese poner en riesgo el éxito que se mediría, no con la disminución de la
presencia de la droga en el mundo sino con su eliminación. De hecho, para el 2011 deberían
haber desaparecido del planeta la última planta de coca, la última de marihuana y la última
de amapola.
La guerra a las drogas se propuso que para la primera década del siglo XXI se podría
inaugurar un nuevo mundo, un mundo sin drogas y, por ende, sin los llamados drogadictos.
Un mundo libre de esos dos males incuestionables. Porque de la misma manera e
intensidad que se persiguió a productores y traficantes se persiguió a los usadores. Limpiar
al mundo de drogas implicaba, pues, no solo eliminar plantas y sustancias, laboratorios y
traficantes, sino también consumidores a quienes, en última instancia, se los acusó de ser
los primeros y últimos causantes del flagelo.
En las Américas, el denominado Plan Colombia constituye el ejemplo paradigmático de lo
que implica la guerra contra las drogas, desde todos los puntos de vista. Un Plan, además,
que ha pretendido convertirse en el modelo para los países de las Américas. En este Plan,
se hacen evidentes las propuestas de la Guerra (mundial) a las drogas.
13
Para Mejía y Restrepo3, el gobierno de los Estados Unidos invirtió cenca de 3.8 billones de
dórales en subsidio al gobierno colombiano con la finalidad de fortalecer su lucha contra
los productores y traficantes de drogas ilegales. La inversión conjunta de los dos países
entre el 2000 y el 2005 habría significado, por lo menos, Por su parte, Colombia habría
invertido cerca de $6.9 billones de dólares durante el mismo periodo en la lucha contra las
drogas.
La inversión en el Plan, según los autores, que tiene ver con el área militar, también incluye
otros componentes como, por ejemplo, la promoción de la justicia social y económica, por
una parte, y el imperio de los regímenes legales, por otra.
Sin embargo, para los autores, la mayoría de las medidas disponibles muestran que la
producción potencial de cocaína no ha disminuido. Por otra parte, no se ha visto que haya
disminuido la tendencia al consumo de cocaína en los países consumidores. Según la
Oficina de las Naciones Unidad contra la Droga y el Crimen (ONODC), si bien es cierto
que ha disminuido el número de hectáreas que estaban destinadas al cultivo de coca,
163,000 en el año 2000, (antes de que empezara el Plan Colombia), a cerca de 80,000 en
2006, que equivaldría casi al 50%, la producción no ha descendido en idéntica proporción,
sino todo lo contrario. En efecto, de los 687.500 kilogramos por año a tan solo a 610.000
kilogramos en el 2006., es decir una reducción de apenas el 14%.
Mientras que en el año 2000 una hectárea de tierra cultivada de coca podía producir cerca
de 4.7 kilogramos de coca por año, para el 2006 este rendimiento se acercaba a 7.4
kilogramos por hectárea al año. Esto quería decir que, durante el ejercicio del Plan
Colombia, el rendimiento se habría incrementado en un 60%.
Por otra parte, la misma ONDOC señala que, las interdicciones de cocaína en los países
productores y de tránsito presentaron un aumento constante. En el 2000, se interceptaron
110,000 kilogramos de cocaína, mientras que en el 2006, las incautaciones a productores y
traficantes subieron aproximadamente a 181,000 kilogramos. A esto habría que añadir el
hecho de que, como indica el informe del 2011 de Naciones Unidas, se ha producido una
lenta pero constante disminución en la demanda de cocaína en la población de los Estados
Unidos.
El causante de todos los males
Cuando se produce una guerra, de manera automáticamente se ponen en marcha series de
servicios destinados a producir lo que la guerra requiere y también otros llamados a atender
3 Mejía, D., Restrepo, P., La guerra contra la producción y tráfico de drogas: una evaluación económica del
Plan Colombia,, 2009
14
lo que las batallas producen. De esa manera entra en juego una dinamia absolutamente
necesaria pero que, como todo producto social, no estará nunca libre de lo que se podría
denominar las sospechas que, a lo largo de la historia, han caído siempre sobre las guerras.
Ninguna guerra es inocente, no sola en torno a la finalidad explícita sino, sobre todo, en
esas finalidades ocultas que, en verdad, se convierten en la causa fundamental de la guerra.
No se trata de pensar en las razones de orden inconsciente que entrarían en juego en el
proceso de la declaración y la ejecución de la guerra, algo absolutamente no rechazable. Se
trata de pensar que existen razones consistentes pero ocultas que intervienen de manea
directa en el acto de la guerra. Se trata de ciertas ganancias que no deben aparecen nunca
pero que, sin embargo, están ahí de manera inevitable.
En una primea instancia, los usos de drogas no aparecen como una enfermedad sino como
un delito, es decir, fueron ubicados en el mismo campo de la producción y el tráfico, en esa
tríada estructuralista que se impuso por sí sola. De hecho, el denominado consumidor de
drogas no constituye sino el último eslabón de una pequeña cadena de eslabones
férreamente relacionados entre sí. Al inicio, se construye una relación significante entre la
producción el tráfico y el consumo y lo que los une no es otra cosa que el crimen, el
sentido del mal.
De hecho, las legislaciones del mundo no dudan en tratar a los usadores de drogas como
delincuentes porque, con su demanda, justifican los dos momentos antisociales previos: la
producción y el tráfico. De alguna manera, sobre el consumidor de este producto
perversamente producido y adquirido denominado droga recae todo el peso social de las
condenas múltiples. En efecto, el discurso, simplista desde luego, no duda en convencerse y
en convencer de que si no fuese por los usadores no se producirían los crímenes de la
producción ni del consumo.
El consumidor de drogas, al ser ubicado en la línea de la producción y el tráfico no
solamente que es igualmente malo, sino que, sobre todo, se convierte en el causante de
todos los males. Si se erradicase todo consumo, desaparecerían, ipso facto, los dos agentes
del mayor de los males del siglo XX y de lo que va del XXI. Es decir, desaparecerían las
razones por las que se producen drogas, del orden que fuesen, pues que solo él constituye el
único merado lógico. De esta manera, al usador de drogas se le ha conferido la casi
responsabilidad total de un sistema que se resistió a toda revisión porque su lógica aparecía
absolutamente clara e irrefutable.
En consecuencia, desde la perspectiva del usador, como principal elemento en esta
estructura ciertamente perversa, su posición ha sido tratada inequívocamente en la medida
en que ha aparecido como la parte verdaderamente mala de esa estructura de la que habla
15
Eusebio Megías4. Aunque el autor prologue un texto absolutamente ajeno a toda idea de
estructura, no puede evitar referirse a esa estructura que conformarían las drogas en las que
el usador (consumidor) fue colocado de manera necesaria.
Desde los discursos oficiales, se ha propuesto que las drogas han terminado produciendo
una suerte de desaparición o, por lo menos, grave ocultamiento del sujeto tras formas
lexicales con o drogadicto, dependiente, consumidor, demandante, fumón. La guerra a las
drogas, ha significado también una guerra sin cuartel a la razón primordial de la presencia
de estas sustancias, por ello se lo ha ocultado e incluso desvanecido en léxicos y proclamas
casi nunca analizadas con seriedad en sus sentidos y dimensiones, como si la guerra
hubiese justificado todo tipo de atropello.
Es altamente probable que una de las causas del incremento en los usos, al nivel que fuese,
tuviera que ver con un sujeto que, consciente y también inconscientemente, estaría
respondiendo de esta manera a los múltiples desconocimientos y variadas violencias que
surgen desde los sistemas de control. Se trata de un engaño inaceptable en quienes
consideran que tanto la guerra a las drogas como los apelativos creados para los usadores
no hacen mella en los sujetos.
Aunque la estrategia no haya dado todos los resultados esperados, la guerra a las drogas y a
sus usadores ha terminado creando una sociedad casi panóptica, en la expresión de
Foucault. No puede ser de otra manera cuando todo el proceso es eminentemente,
correspondiendo a los usadores la peor parte puesto que ellos no tienen ninguna arma ni
social ni jurídica para defenderse.
Es preciso reconocer que jamás se puso en tela de duda el hecho de la criminalización de
los usos de drogas algo que no había tenido parangón en la historia salvo cuando la
religión inventó el crimen del pensamiento y el pensamiento del crimen. Los malos
pensamientos fueron considerados como acciones pecaminosas de las que el fiel debía
confesarse. Con las drogas aconteció algo similar. El uso de una sustancia prohibida se
equiparó a la producción, a la tenencia y el tráfico al pensamiento del mal que se convertía
en acto ya realizado5.
Al igual que la guerra contra el terrorismo, la guerra contra las drogas está
enmarcada como una respuesta a una amenaza excepcional y existencial a nuestra
salud, nuestra seguridad, y al tejido mismo de nuestra sociedad. La “adicción a los
estupefacientes” es retratada como un “mal” que la comunidad internacional tiene
la obligación moral de “combatir” porque constituye un “peligro de gravedad
4 Megías, E. Prólogo a El sujeto y sus drogas, Tenorio, R. El Conejo, Quito, 2da. Edición, 2º11.
5 En el nuevo Catecismo, la Iglesia de Roma considera al uso de drogas como uno de los pecados modernos.
16
incalculable” que justifica una serie de medidas extraordinarias (que de otro modo
serían públicamente inaceptables). 6
Por su parte, la Oficina de Naciones Unidas para la Droga y el Delito (UNODC) ha
identificado muchas graves “consecuencias negativas no intencionales” de la guerra contra
las drogas – incluyendo difundidos abusos contra los derechos humanos.(1) Tales costos en
términos de derechos humanos, no son resultado del consumo de drogas en si, sino de
elegir un enfoque punitivo basado en la aplicación de una ley que, por su naturaleza,
criminaliza a los usuarios de drogas, quienes a menudo son los elementos más vulnerables
de la sociedad, de modo particular cuando el control del tráfico de drogas en manos de
criminales organizados.
Quizás lo más conflictivo de esta realidad sea el tener que pensar en un mal cuando no
existe un tercer incluido que debería aparecer como víctima del mal y como posible
denunciante y demandante a la vez. ¿Quién es el afectado cuando Juan fuma una
marihuana? Alguien podría hablar de un otro denominado familia, por ejemplo. Pero la
familia es una construcción social y no un sujeto.
El sujeto usador de drogas ha sido automáticamente desaparecido en la medida en la que
apareció como el total responsable de sus actos. Se trata de lo que Tenorio denomina la
exclusión social del usador.
Por esta razón se comenzó hablando de la droga en singular para dejar de lado
series de significaciones que se encuentran en ese gran plural que construyen las
drogas en sí mismas y aquellas que se crean en el acto de uso. También se la
singularizó para que de esa manera la sociedad quede excluida de cualquier clase
de responsabilidad ética y estética. Mientras para los usadores existen
innumerables marihuanas, para la sociedad existe una y solo una: el cannabis.7
Casi de la misma manera que la guerra contra el terrorismo, la lucha contra las drogas
apareció como una respuesta a una amenaza excepcional y, como dice existencial a nuestra
salud, nuestra seguridad, y al tejido mismo de nuestra sociedad. La “adicción a los
estupefacientes” es retratada como un “mal” que la comunidad internacional tiene la
obligación moral de “combatir” porque constituye un “peligro de gravedad incalculable
que justifica una serie de medidas extraordinarias (que de otro modo serían públicamente
inaceptables). Las citas anteriores no son una exageración, producto de la retórica política.
6 Count the Costs, 50 years the war on de Drugs, Transform Drug Policy, La Guerra contra las Drogas:
Socavando los Derechos Humanos, México, 2012.
7 Tenorio, R. Consep, El sujeto y sus drogas, op. cit. pág. 61.
17
Estas palabras están consagradas en la legislación internacional, incluyendo las
convenciones de las Naciones Unidas sobre drogas de 1961, 1971 y 1988.8
Todo esto denuncia que los Estados, unidos como un solo cuerpo, han respondido desde la
violencia al problema de las drogas y sin analizar, fuera de los discursos oficiales, las
causas de este fenómeno que posee innumerables caras, causas y expresiones.
La guerra contra las drogas se convirtió en guerra contra los usadores, quizás mucho más
clara que la lucha contra el narcotráfico ya que los traficantes son, seguramente, menos y
poseen una gran capacidad de ocultamiento. Jamás ha estado claro en qué principios
jurídicos y éticos se ha perseguido a los usadores de drogas con la misma fuerza e
intensidad que a los productores y traficantes. Es probable que, mediando una frustración,
los usadores están al alcance de la policía, de las autoridades y de la justicia.
No existe un derecho específico a consumir drogas, ni se está proponiendo aquí un
argumento a favor de este derecho. Sin embargo, los debates sobre lo que es
correcto e incorrecto respecto al consumo de drogas de las personas no deben
oscurecer el hecho de que hacer aplicar la criminalización de actividades en las
cuales toman parte voluntariamente cientos de millones de personas, tiene un
impacto en un espectro de derechos humanos, incluyendo el derecho a la salud, la
privacidad, y la libertad de creencias y prácticas, que involucra sustanciales costos
humanos. El papel preponderante de la criminalización de las y los consumidores
significa que, en realidad, una guerra contra las drogas es, en buena cuenta, una
guerra contra quienes usan estas sustancias; una guerra contra las persona.
El hecho de que el uso haya pasado a los espacios, ya sea del sujeto o de la sociedad, no
deja de referirse a una estructura previamente armada en la que el sujeto consumidor ocupa
el lugar de privilegio. De hecho, con esta guerra al consumo, se termina desconociendo las
subjetividades y así se niegan las diferencias. Como se verá más adelante, en el término
adicto, no solo que se pierde el sujeto, sino que se termina negando la diferencia. Como
dice Tenorio (20129, sin que análisis adecuados y suficientes sobre la complejidad del
fenómeno de los usos de drogas, al usador se lo calificó de adicto sin que medien
elementales análisis conceptuales. El calificativo nada tuvo que ver con un criterio de
diagnóstico sino con una clasificación de social social de carácter eminentemente moral
destinado a separar a los supuestos adictos de los no consumidores de drogas, a los malos
de los buenos.
Ante la complejidad de las drogas, es preciso poner la mirada en el narcotráfico que, en
última instancia constituye probablemente el mayor de los problemas, no solamente porque
es el encargado de hacer que las drogas lleguen a todas partes, sino también por el manejo
8 Cf.
18
de ingentes cantidades de dinero que se distribuyen por el mundo. Al respecto, señala
Rossi.9
El narcotráfico es un fenómeno desestructurante que, a su vez, se inserta en
universos en descomposición Por la violencia silenciosa de un sistema
concentrador de riquezas y generador de expulsión, atravesado por la corrupción,
ya prexistente al narcotráfico, pero incentivada y profundizada por el mismo y por
la impunidad promovida por un ejercicio discriminatorio de la justicia en todas sus
esferas,
Para la autora, muchas de las legislaciones vigentes y destinadas al problema de las drogas
violentan seriamente algunas garantías constitucionales. Otras, en cambio, son tan
ambiguas y equívocas que han dado lugar a las más bizarras interpretaciones por parte de
jueces que han preferido atacar al eslabón más débil de esta supuesta cadena que es el
usador y también, con toda seguridad, los pequeños traficantes de los que se hallan llenas
las cárceles.
Para no pocos críticos, las ingentes sumas de dólares que se han gastado en la guerra contra
las drogas irían a la par con las ingentes ganancias del narcotráfico a lo largo y ancho del
mundo. De hecho, el narcotráfico ha terminado convirtiéndose en una amenaza capaz de
desestabilizar los sistemas sociales y económicos del mundo. Lo que ha provocado serias
reacciones en su contra. Lo dice E.K Rodrigo, ex Zar Antidrogas de Sri Lanka (2005)
Miles de millones de dólares han sido gastados en la guerra contra las drogas, y ello
sólo ha producido colosales organizaciones criminales. Cuando has volcado dinero a
raudales durante un siglo, de seguro ha llegado la hora que concluyas que algo no está
Pero en contra partida, los traficantes cuentan con suministros seguros y a bajo costo de
marihuana, hojas de coca. Amapola. Para ello, se han relacionado con un campesinado
empobrecido y que no cuenta con ningún apoyo para cultivar sus tierras y disminuir su
pobreza.
Como resultado de ello, los traficantes prefieren escasa infraestructura económica o
gobernabilidad en las áreas de producción y tránsito, de modo que se enfocan en Estados
débiles a través del equipamiento de ejércitos privados, financiamiento a grupos
separatistas e insurgentes o fusión de ellos, mientras simultáneamente corrompen a
políticos, policías, poder judicial, fuerzas armadas y funcionarios de aduanas. Ejemplos
clave de este fenómeno incluyen los conflictos armados internos en Colombia y Afganistán.
Es difícil reconocer el fracaso de una guerra que ha costado millones de dólares pero
también, como toda guerra, vidas humanas. A pesar de su estruendoso fracaso, esta guerra
9 Rossi, Adriana, Narcotráfico y los desaciertos de la política antinarcóticos, en Ecuador, academia y drogas,
El Conejo, Quito, 2010.
19
de los 50 años, o la última de las cruzadas, sigue adelante y ya no centrada
preferencialmente en América Latina sino también en los continentes de la periferia. "La
draconiana legislación federal en Estados Unidos, la cantidad (la mayor de Occidente) de
personas encarceladas en ese país por delitos vinculados al negocio de las sustancias
psicoactivas ilícitas, el hincapié de Washington en políticas de combate interno contra las
drogas centrado en la reducción de la oferta, la limitación de derechos civiles por motivo de
una cruzada antinarcóticos doméstica muestran que la dinámica guerrera contra las drogas
no se ha circunscripto al Sur.10
La noticia es de última hora,11 una noticia que da cuenta de que ya no es posible seguir
adelante con esta guerra sino que hacen falta otras estrategias para dar la cara a una realidad
ya incrustada en la cultura. El exsecretario general de la ONU, Kofi Annan, pidió hoy un
cambio de estrategia en la guerra contra las drogas porque, es preciso reconocerlo, no ha
dado ningún resultado que no sea violencia y muerte, a más de desestabilización política en
más de un país latinoamericano. Este cambio se centra en la despenalización. Por otra parte,
considera que las estrategias del presidente mexicano Felipe Calderón, no han dado
resultado alguno.
Annan recordó que, el año pasado, formó parte de la elaboración de un informe de la
Comisión Global de Políticas sobre Drogas dirigida por el expresidente de Brasil Fernando
Humberto Cardoso, que recomendó regular el consumo de marihuana y despenalizar el uso
de otras sustancias.
Cuando uno mira los resultados de la estrategia de Calderón, la mayoría de la
gente dirá que no ha funcionado. Ha muerto demasiada gente”. Nuestra principal
conclusión fue recomendar la descriminalización –no legalización- porque hemos
llenado las prisiones de gente joven cuyas vidas salen destrozadas por una onza de
droga. Es necesario un cambio de política, pero tiene que hacerse con cuidado
porque hay emociones muy fuertes en ambos lados. Pero tenemos que empezar el
debate, hay que revisar todo el enfoque. Los gobiernos se enfocan demasiado a
menudo en el lado del suministro y olvida el de la demanda, y esos dos aspectos
tienen que trabajan juntos. Hay que enfrentar esto a través de la educación y la
salud, en lugar de acciones brutales.
En consecuencia, no resta más que aceptar que nada es, en sí mismo, inofensivo, malo ni,
peor aún, abominable, porque las cosas no son en sí pues sus valores de significación les
vienen dados por los intereses de los sistemas dominantes, por los sujetos que las usan, las
aprecian, las ignoran o abiertamente las desprecian. “Esto implica transformaciones no solo
en las representaciones sobre las drogas sino, de modo particular, en las éticas y las
10 La Guerra contra las Drogas: Socavando los Derechos Humanos , México, 2012.
11 EFE, 18 de octubre de 2012, Centro de estudios Brookings, Washington. Acto de lanzamiento de su libro
Interventions: A Life in War and Peace.
20
estéticas que rigen las relaciones de los sujetos con el mundo del que, se acepte o no,
forman parte las drogas. Un mundo ciertamente nuevo y en perenne innovación debido al
poder de las actuales estrategias de comunicación individual y social en las que el internet
juega un papel preponderante”.12
Sin embargo, los criterios empiezan a cambiar de manera acelerada en las Américas en las
que se habla de manera abierta e incluso oficial de la necesidad de legalizar o de
despenalizar los usos de drogas. Está claro que no es tan solo el paso del tiempo sino el
producto de reflexiones para las que no hubo ni tiempo lógico ni ético hace tres décadas.
La noticia la publica Ansa13 y da cuenta de que los gobernantes de México, Costa Rica,
Honduras y Belice llamaron hoy a revisar “a profundidad” el impacto que tendrá la
legalización de la marihuana en algunos estados de Estados Unidos para replantear la lucha
antidroga en la región. De hecho, el 6 noviembre último, en sendos referendos realizados en
los estados norteamericanos de Colorado y Washington, se aprobó la legalización de esta
droga para uso recreativo y suman ya 17 los estados donde se aprueba su empleo con fines
medicinaleso.
¿Afectará de alguna manera estos cambios en los centros de atención sostenidos en la
prohibición y en la real y supuesta relación entre todo uso con el deterioro de la salud, no
solo física, sino también psíquica de los usadores.
Entre la cárcel y el hospital
Se trata tan solo de una metáfora que, sin embargo, viene muy bien al caso ya que se trata
de una guerra que, como cualquier otra, contará con muertos y heridos. Más allá de la
metáfora, esta guerra sí ha implicado muertes reales y, sobre todo, estas muertes que rozan
lo real y que se expresan en los centros de tratamiento a los que han sido llevados, casi
siempre a la fuerza, de manea especial la gente joven.
De esto se desprende que los usadores de drogas forman parte del ejército enemigo
integrado por las drogas, sus cultivadores, quienes trabajan en los laboratorios, los
traficantes grandes y pequeños.
En la mayoría de países, como España, el consumo de drogas no es en sí mismo un delito,
siempre y cuando se lo haga de manera privada, casa adentro. Por el contrario, constituye
una infracción administrativa grave a la seguridad ciudadana, si se las consume en lugares
públicos, en las calles o transportes públicos. Aunque no sea un delito, se trata de una
infracción administrativa grave a la seguridad ciudadana que puede ser multada con sumas
12 Tenorio, Rodrigo, Consep, en Ecuador, Academia y drogas, pág. 16, El Conejo, Quito, 2010
13 Ansa, Ciudad de México, lunes 12 de noviembre de 2012.
21
que van de los 300 a los 60.000 euros, si se comprobase que se trata, además, de un
traficante.
En los Estados Unidos, las leyes son severas con todo lo que tiene que ver con las drogas y,
en general, abarcan una serie de delitos, desde los menos graves, como posesión de una
pequeña cantidad de determinadas drogas, hasta los más graves, como la participación en
un negocio delictivo regular relacionado con drogas, o su elaboración y tráfico.
Sin embargo, según Rubino14 hasta los cargos menores pueden ser aterradores y conllevan
el riesgo de penas graves. En 1970, el gobierno federal aprobó la Ley de Control y
Prevención de Abuso de Drogas La Ley también permite que el Procurador General, si es
necesario, agregue nuevas drogas a los anexos. La mayoría de los estados cuenta con leyes
sobre drogas similares a la ley federal, pero las sanciones pueden ser menos severas y más
flexibles que las directrices federales de condena, de acuerdo a los esquemas de sentencia
estatales. Por ejemplo, de acuerdo a la ley estatal, una acusación de posesión simple puede
recibir como sentencia un tratamiento contra las drogas en vez de encarcelamiento y, los
infractores sin antecedentes penales que hayan cometido crímenes incluso más graves,
podrían recibir libertad condicional. Los castigos y restricciones legales más severas
involucran las drogas más conocidas: heroína, LSD, mezcalina, marihuana y peyote.
De manera paralela, desde el momento en el que los usos de drogas se tornan conflictivos,
es decir, desde que se los asume como atentatorios a la salud del usador, surge en la
sociedad la necesidad de ofrecer atención especializada a los llamados consumidores.
Tempranamente aparecen en la sociedad la idea y el convencimiento de que las drogas
causan daños, más o menos significativos, a la salud de los sujetos. Los usos de drogas
constituyen, por ende, un problema de salud o, en el mejor de los casos, un tema de salud.
Pero no se trata de una relación cualquiera entre el consumo, ingesta, inhalación de una
sustancia que podría poner en riesgo la salud e incluso la vida de quien la usa. Se trata de
sustancias previamente calificadas de perniciosas y cuyos usos quedan absolutamente
prohibidos o restringidos a circunstancias y condiciones previamente determinadas. Por
ejemplo, desde siempre se han conocido los efectos terapéuticos de la marihuana usada
como tisana o en forma de emplastos. Estudios serios, como los de la Universidad de
California en San diego, reportan que el uso dela marihuana mitigan los efectos dolorosos
de la esclerosis múltiple y algunos síntomas asociados al Sida.
El psiquiatra Igor Grant, director del estudio, explicó en el Reporte 2010 entregado a la
legislatura de California, que la investigación se enfocó en padecimientos para los que los
tratamientos convencionales no ha encontrado remedios adecuados hasta ahora.
14 Rubino, Frank, Delitos por drogas, www.frankrubino.com
22
“Nuestros resultados brindan un contexto sólido de base científica en que los políticos y el
público pueden comenzar a discutir el lugar del cannabis en los cuidados médicos”.15
De hecho, y en especial para la mayoría de los discursos oficiales, las drogas producen
efectos nocivos que afectan todos los sistemas orgánicos del sujeto. Pero no se trataría tan
solo de la afección a la salud física sino también, y sobre todo, a la denominada salud
psíquica. Desde esta perspectiva, empiezan a aparecer en Occidente centros de atención
para los llamados consumidores de drogas, en el mejor de los casos, o de manera general
drogadictos que resulta ser una mezcla de delincuente y enfermo al mismo tiempo.
Por lo mismo, los centros de atención comienzan siendo una mezcla bizarra de cárcel y de
hospital puesto que allá van los drogadictos para ser tratados de la enfermedad de la droga y
también el delincuente que ha violado la norma que prohíbe el uso de esas sustancias
universalmente prohibidas. Pero también se dan centros en los que se pretenden curar el
mal de los usos de drogas, ya no con medicamentos ni con castigos, sino tan solo con
oración. Usar drogas es un pecado estatuido como tal por el Vaticano.16 Sobre la base de
este origen pecaminoso de los usos de drogas, el tratamiento no podría ser otro que no sea
el de la oración y una sostenida demanda de perdón divino.
Como si se tratase de una tierra de nadie, en el país cada quien puede jugar el juego que
desea con la vida, la historia, el porvenir de quienes han sido calificados de enfermos,
perversos o pecadores según la perspectiva del calificador. Por lo mismo, unos han ido a
parar en las cárceles, otros en centros de recuperación mediante la violencia y otros, en
centros de oración y de perdón. Cuando no existen criterios técnicos, válidos y éticamente
aceptados sobre una realidad social, como los usos de drogas, por ejemplo, cada quien se
siente autorizado a hacer lo que la imaginación le inspira, ya sea el castigo de la cárcel o de
los centros de tratamiento o, finalmente, un lugar para lograr el perdón divino y la
rectificación de la conducta pecaminosa. No importa si el que ingresa es creyente o no. Lo
que importa que quien ingresa ahí se enfrente a dios, lo vea y que, para hacerlo, aleje su
mirada del mundo malo de los otros. Para conseguirlo, todos deben permanecer aislados,
con las ventanas clausuradas y tapadas, porque afuera está el mal.
El tratamiento era de tres meses como mínimo. Yo estuve mes y medio, pero tuve
que salir porque me enfermé, tuve principios de neumonía, por suerte para mí
porque me tenían incomunicado. Esta clínica era una versión cristiana de una
clínica de recuperación, todo era oración, para mí fue algo nuevo, no pensaba que
15 El uso de cannabis reduce los espasmos en esclerosis múltiple, Escuela, s de Medicina de la Universidad
de California, en San Diego (EEUU), 2010. ttp://www.lamarihuana.com/noticias/2091/#ixzz2C2rGoVh.
16 Monseñor Girotti, director del penitenciario apostólico, organismo que supervisa la confesión, dijo a
L’Osservatore Romano, órgano oficial del Vaticano: “uno no ofende a Dios solo al robar, blasfemar, o desear
la mujer del prójimo, sino también cuando uno daña el ambiente, participa en experimentos científicos
dudosos y manipulación genética, acumula excesivas riquezas, consume o trafica drogas.
23
existían este tipo de clínicas. Entonces, era obligación levantarse a tal hora de la
madrugada a rezar, por la mañana rezar, por la tarde también a rezar y lo mismo
por la noche. Eso yo nunca he hecho porque ateo, no soy cristiano. Entonces, eso
fuer durísimo para mí. Por eso digo que fue una suerte la enfermedad que me dio.
Acá nadie me creía que estaba mal, solo me decían que rece, que así voy a curarme,
así me tenían contra la pared, hasta que vino a verme mi papá y me sacó. Fue una
experiencia terrible. Era una casa de tres pisos, nadie sabía en qué parte de la
ciudad estaba ubicada porque tenía tapadas las ventanas. No te dejaban ver para
afuera, estábamos totalmente incomunicados. El dueño era un expandillero que se
había convertido, entonces ahora era bueno.
El ingreso a los centros, salvo alguna excepción, se realiza sin mediación alguna que cree
para el interno un espacio real y, sobre todo, simbólico. Puesto que comúnmente se trata de
un acto a la fuerza, el ingreso no es más que el producto final de un proceso trabajado por la
familia y el centro, a veces con el apoyo de terceros que bien podría ser algún policía.
Ahí nadie te da la bienvenida porque no estás llegando a una casa. Lo más común
era que los guardias te den una paliza porque llegaste drogado y además porque te
traen a la fuerza ya que acá nadie quiere venir voluntariamente. La entrada nunca
es fresco y ya.
Desde su aparición en los escenarios sociales, los usos de drogas transitan por igual el
campo de lo penal y el de la salud. De alguna manera, el tema de la salud no es ciertamente
el más fuerte, pues solo tendrá valor cuando se debilita, en cierta medida, la percepción del
delito. En otros casos, el tema de la salud va conexo pero únicamente cuando el usador
prefiere y acepta, por sí mismo, recibir tratamiento antes que ser detenido.
Por ello, el centro de atención, aunque solo sea de manera indirecta, viene a sustituir a la
cárcel. Esta relación original seguramente pesa en las significaciones del centro de
atención, en su organización, en su manejo ideológico. De hecho, como se verá luego, para
los internos, el centro es una cárcel, quizás benigna, pero cárcel y a veces, con mayores
restricciones que una prisión, sobre todo en los primeros meses de estadía.
Mientras en el sistema penal, los llamados menores, es decir, chicas y muchachos entre los
14 y los 18 años, que han cometido algún delito no van a la cárcel sino a centros propios
para ellos, cuando se grata de las drogas, no existe esta categorización. En efecto, en un
centro se encuentran fundamentalmente gente joven de todas las edades. De alguna manera,
la idea primordial sería que cuanto más tempranamente un chico usador es internado en un
para que reciba el tratamiento, más fácilmente se curará de la enfermedad de las drogas
para toda la vida.
Desde su aparición en el mundo y a medida en que se publicitan los daos sobre los usos, los
daños que ocasionan y como entre los usadores hay cada vez más gente joven, en la
24
población se instala una auténtica fobia a las drogas que podría conducir a que se actúe de
manera irreflexiva como internar a chicos y muchachas sin medir consecuencia alguna.
También hay padres tarados que sé en qué época viven, yo no sé qué piensan, por
ahí le encontraron un chafo17 al pelado y en lugar de aconsejarle, de explicarle, de
hablar con él, o de explicarle sobre las drogas o hasta de llevarle a conocer un
chico que, como yo, se deteriora usando drogas porque ya soy un adicto, pero no,
lo encierran siendo un peladito de quince años, de dieciséis a los que recién está
disfrutando de la vida. Esa cuestión también hay que analizarla desde este punto de
vista. O sea, no el mundo tiene que estar en un centro. A mí me sirvió, conmigo sí
funcionó, pero yo tenía diez años de consumo, y los últimos cuatro fueron de un
consumo desenfrenado. Pero hay que marcar esa diferencia entre un adicto en
potencia y una persona que de pronto necesita otro tipo de tratamiento, quizás
ambulatorio.
El Comité de Expertos en Farmacodependencia (CEF), ha participado activamente en la
elaboración de términos apropiados para ayudar a comprender los fenómenos de
dependencia y de abuso de drogas. Hacia 1970, se propuso utilizar la palabra
farmacodependencia en remplazo de las expresiones drogadicción o habituación a drogas.
La propuesta fue aceptada de forma global, de vez en cuando o de manera más o menos
constante.
Pero en el argot popular, el término drogadicto se halla cargado de un sinnúmero de
significaciones todas las cuales desembocan en el espacio de la denigración, a veces,
absoluta. El origen no se halla de ninguna manera ajeno a este sentido eminentemente
insultante y peyorativo. Una denigración absolutamente nada inocente pues sobre ella se ha
creado un complejo sistema de violencias destinadas a denigrar al que usa una droga, al
margen de la complejidad del uso.
Existe un discurso oficial e internacional sobre las drogas tomadas como realidades
concretas, como cosas que se producen, se trafican, se venden y se consumen. El sujeto
usador constituye el último eslabón de esta cadena. Si a las anteriores las caracteriza lo
delincuencial, al último, el sujeto usador, lo determina, a más de lo delincuencial, también
el tema de la salud.
En sí mismas las drogas se han convertido en uno de los más grandes problemas de las
sociedades occidentales, tanto porque afectan las economías y los sistemas sociales como
porque se sostiene que deterioran la salud física y psíquica de los usadores que aparecen
calificados de enfermos. Pero la propuesta de un mundo libre de drogas ha fracasado por
utópica y porque no rescata ni respeta las subjetividades. La Comisión Europea (2009),
17 Chafo: cigarrillo de marihuana.
25
señaló que no se han logrado los resultados esperados, es decir, no han desaparecido ni
disminuidos las drogas y tampoco ha disminuido el número de usadores.
El siguiente testimonio, quizás lacónico, da cuenta de toda la ideología que gobierna los
usos de drogas entendidos y manejados como uno de los peores males de la humanidad y,
por supuesto, de la familia. Entre los usos conflictivos de alcohol, usos semanales que
terminan en embriaguez, por ejemplo, y un uso esporádico, absolutamente casual de
marihuana media el abismo de la ancestral tolerancia al alcohol y el repudio absoluto a las
drogas. Es probable que todos se hagan de la vista gorda en casa cuando el muchacho de
quince años llega con sus primeros tragos en la cabeza y hasta es posible que lo atiendan
con benignidad y no faltará una familia que lo celebre como si se tratase del ingreso del
muchacho de catorce años al mundo de los grandes.
Pero con las drogas generalmente acontece todo lo contrario, quizás en todos los estratos
sociales aunque tal vez sea más espectacular en los grupos económicos medio altos y altos.
La droga se ha convertido en el enemigo número uno de las nuevas generaciones. La droga,
sin especificar cuál, se convirtió en el mal de todos los males con poder de desorganizar la
familia, el barrio, la ciudad y hasta el país. De hecho, se habla de ciudades narco, barrios
narco e incluso de países narco.
Allí hay panas18que tienen 15, 16 años, hasta de 10 años. Entonces acontece la
desesperación de la familia porque prefieren tenerlos encerrados a que estén en la
calle haciéndose daño. Pero allí hay que hacer una aclaración, porque la sociedad,
la familia y hasta muchos jóvenes piensan que con ir al psicólogo o al profesional
del centro ya con eso se van a curar. Eso no es así.
Con los años, el mundo de las drogas se ha expandido porque en ningún momento se ha
dado desabastecimiento y porque, además, en muchos casos, ha mejorado la calidad de las
sustancias al mismo tiempo que se ha incrementado la oferta y se han diversificado las
sustancias ha da una tendencia al policonsumo. Además, no es raro que los precios bajen lo
que se convertiría en un posible factor para que los usos se incrementen tanto en cantidad
como en número de usadores.
Más allá de los juicios de valor ya estatuidos y que pesan en el momento de tomar cualquier
clase de decisión, en el mundo se van construyendo nuevas visiones teóricas y prácticas
sobre el tema de las drogas. Desde ahí, se trata de mirar la complejidad de una realidad que
ha rebasado las perspectivas lineales causa-efecto que se expresan en la relación oferta-
demanda. En efecto, como señala Megías,19 es un fenómeno que se desarrolla en el
contexto de sociedad global en la que los cauces de las regulaciones han sido superados por
18 Pana: amigo, compañero.
19 Megías, E. Prólogo al libro El sujeto y sus drogas, Tenorio, Rodrigo, Consep, Ed. El Conejo, Quito, 2010
26
una riada de comunicaciones y trasvase de culturas que hacen cada vez más compleja la
realidad.
Parte de la complejidad que implican los usos de drogas se desprende del hecho de que los
grupos juveniles se han colocado en el punto de la contradicción existente entre sus propios
discursos y lo que norma y espera de ellos la sociedad de los adultos. De igual manera pesa
su visión benigna de los usos frente al repudio sin matices que caracteriza a las instancias
del poder.20
Existen usos conflictivos y no conflictivos de drogas, también usos esporádicos y otros que
conservan cierta regularidad en tiempos y espacios que van más allá de la realidad concreta.
Hasta llegar a las adicciones que, a más de ser compulsivas, poseen realidades propias. La
adicción podría definirse como un hábito estereotipado que se asume compulsivamente.
Las adicciones proporcionan una fuente de bienestar al aplacar la ansiedad, pero se trata
siempre de una experiencia transitoria que exige la repetición, una y otra vez de la
experiencia
Desde esta perspectiva, y como una estrategia para responder al problema, se crearon
centros de atención a los usadores y técnicas de tratamiento que poseen todos los matices
posibles surgidos tanto de la urgencia como de la improvisación. Estos centros, que pueden
ofrecer toda clase de curas, no siempre se hallan refrendados por las autoridades sanitarias
respectivas. Por otra parte, cada centro se sostiene en el principio de que los usos de drogas
son en sí mismos conflictivos y que constituyen un mal tanto para la sociedad como para
cada sujeto usador.
Por otra parte, y desde el concepto indiscriminativo de drogadicto, tampoco se realizan las
distinciones necesarias entre los usos ocasionales y regulares, entre los conflictivos y
lúdicos. A ello se añade el desconocimiento de la libertad personal que entra en juego en
cada uso. Los centros de tratamiento funcionarían, pues, desde la ideología dominante
tanto sobre las drogas como sustancias, como sobre los usadores como adictos que, al serlo,
violentan las normas. Es decir, el centro fácilmente podría convertirse en el lugar de
vigilancia y del castigo. Al respecto, se pueden citar algunos testimonios que constan en El
sujeto y sus drogas21 y que dan cuenta de diversas visiones y representaciones que poseen
sujetos que han pasado por algunos de estos centros.
Es posible que la violencia que encierra el calificativo de drogadicto intervenga de manera
directa en las actitudes que las familias y de las sociedades desarrollan en torno a las drogas
y, sobre todo, en torno a los usadores que han sido criminalizados. Las denominadas cortes
20 Tenorio, R., El sujeto y sus drogas, pág. 282.
21 Ibidem, pág., 11
27
de drogas constituyen un ejemplo de la criminalización de que han sido objeto los usadores
de drogas.
Por lo mismo, si bien el tema de los usos de drogas pasó a formar parte de las
preocupaciones de la salud, primero y sobre todo cuenta su relación con la justicia hasta el
punto de haber criminalizado los usos de manea radical al comienzo y algo más benigna en
la actualidad. Sin embargo, aun se mantiene oficialmente la construcción estructuralista que
relaciona de manera absoluta el uso al tráfico y la producción, una tríada inseparable. En
consecuencia, si se desea que desaparezcan las drogas, habría que terminar con los usos, y
viceversa. En definitiva terminar con los usadores que, en última instancias, son los
causantes de que haya oferta de drogas en su entorno. La criminalización de los usos
también constituye un derivado lógico de la construcción de la tríada fatal: producción-
tráfico-consumo.
Desde esta visión producida desde un estructuralismo simple, la criminalización de los usos
no representa una conclusión en el sistema sino, por el contrario, casi su condición
inevitable, aquello que lo sostiene. De ahí incluso las resistencias a la despenalización o
legalización de ciertos usos que, para unos, implicaría legalizar cultivos y tráficos. Un
habitante de una pequeña población española lo dice con la sencillez de la experiencia
nunca pasada por ninguna crítica: “Es muy hipócrita castigar solo al traficante, al vendedor
de drogas, hablo de cocaína y heroína. Si queremos terminar de verdad con las drogas,
tenemos que penalizar al que las consume y compra. Si no hay consumidores, no habrá
drogas ni tráfico”.22 Más aun, puesto que el usador estaría en mejores condiciones que el
pequeño traficante, que también será castigado, la pena al comprador debería ser
significativamente más severa, es decir, varios años de cárcel.
Pese a que en el país el uso de drogas no constituye un delito, sin embargo las prácticas
sociales en contra de los usadores funcionan desde la perspectiva del delito. De hecho, son
relativamente pocos los que van voluntariamente a los centros de tratamiento, es decir,
mediante una demanda personal. La mayoría es llevada, casi siempre a la fuerza y debe
permanecer ahí encerrado, casi encarcelado. Una cárcel quizás mucho más dura que la
verdadera cárcel porque en la detención y conducción al centro de tratamiento se realiza a
la fuerza, algunas veces hasta con el apoyo de la policía.
Jurídicamente no puede aparecer así, pero en los ejercicios de la cotidianidad, el centro es
una prisión de la que el interno no podrá salir libremente cuando lo desee. Como se verá
más adelante, el trato general corresponde al modelo de los antiguos reformatorios a los que
la familia llevaba a los hijos díscolos y, en particular, a las hijas que se revelan en contra de
los ordenamientos familiares, en particular cuando por sí mismas se permitían ejercer, por
ejemplo, su sexualidad.
22 www.pensamientolibre.com.es
28
El siguiente testimonio narra el aparato que la institución arma para salir en búsqueda de un
interno-preso-drogadicto que ha escapado del centro de tratamiento-prisión. No es raro,
como en este caso, que un interno más antiguo intervenga en la recaptura del muchacho que
ha decidido por sí mismo fugar en pos de recuperar los espacios que le pertenecen por
derecho propio.
Una vez me pidieron que ayudara a capturar a alguien. Lo agarramos, lo
esposamos y lo metimos en el carro. Por lo general, a pesar de que está prohibido,
también interviene la policía que secunda las capturas. El coordinador del centro
habla con la policía, y el policía como es un man represivo, porque el man es así y
también le gusta la maldad, entonces apoya. No es que el man puede decir al
policía que ellos le están secuestrando cuando ya va en el carro. Los manes le dicen
al policía, no este man es un drogadicto y sea fugado y hay que llevarle de nuevo.
Entonces, hasta el mismo chapa te va dando un golpe porque eres como un maldito,
y te escoltan hasta el centro.
Las Naciones Unidas se propusieron que para el año 2011 habría un mundo libre de drogas.
En el 2009 debieron reconocer que esa propuesta, no solo que no se había cumplido sino
que, además, no era más que una utopía que debía ser sustituida por nuevos análisis sobre
una realidad que no va desaparecer ni con guerras ni batallas ni bombas de ningún orden.
Sin embargo, la ideología del mundo libre de drogas y las drogas como el mayor mal de la
humanidad no ha desaparecido aunque haya disminuido su poder de representación.
También se reconoció que esta guerra había terminado fortaleciendo a los carteles cuya
presencia y poder es omnímoda. Este reconocimiento no desdice, de modo alguno, la
posición de que los usos de drogas controladas son de riesgo para la salud, no solo de quien
las usa sino también para la comunidad.
Sin duda, una parte del debate público podría caracterizarse por generalizaciones y luciones
simplistas. Sin embargo, no hay mayor simplismo que el recurso a la violencia para dar la
cara a cualquier clase de problemas. Los usos de drogas no constituyen el mayor problema
de las actuales generaciones que no cuentan con todos los recursos sociales, políticos y
económicos para dar la cara de la mejor manera posible a un mundo en perenne cambio, a
un mundo que no cesa de exigir la hipoteca del sujeto al consumismo.
Es probable que la presencia en la cultura de los actuales centros para tratar a los
drogadictos -cuasi criminales-, sea el indicador más claro de que los posibles cambios
ideológicos no llegan sino quizás a los grupos académicos. El fracaso de la lucha contra las
droga tiene que ve con las actitudes ideativas y fácticas respecto a los usadores tratados
como enfermos o como delincuentes o como ambas cosas a la vez.
La posición imperativa de internar a los usadores de drogas, desde una reconocida labilidad
teórica y criterial, evidencia ese vacío de sentido que se extiende en las sociedades. El
29
vacío tiene que ver, no precisamente sobre las drogas, sino sobre los sujetos a quienes se los
maltrata de mil formas por el delito de usar drogas, sobre todo cuando este uso es
ciertamente conflictivo. El testimonio da clara cuenta de este vacío de sentido que,
probablemente, se haya constituido en el meollo de todos los discursos sobre las drogas y
todas las propuestas de enfrentamiento al problema.
El testimonio corresponde a un ex habitante de uno de los centros al que el dueño del
mismo le pide forma parte del equipo de rescate de su hermano que se ha fugado del centro
en el que se halla interno.
Mi jefe del centro me dijo que fuera a ayudar a capturar a un muchacho que se ha
fugado, yo le dije que le diera la oportunidad, una sola vez, para que intentara
salir. Porque yo mismo creo que eso de internar por internar no sirve para nada.
Ya si te internan una vez, basta, ya si te sirvió, bacán, si no te sirvió, ya no más, y
no jodas a ese hombre. Yo le dije, pana, no seas cojudo, no tiene sentido que le
estén encerrando a la fuerza, eso no sirve para nada. Y cuando lo encontré a él le
dije: ya ábrete de la casa, ya no jodas a tu familia, ya déjate de pendejadas, para
que no te estén encerrando, cámbiate de ciudad, alquila un departamento para que
no molestes a tu familia. Tú sabes que los adictos joden a la familia y por eso toman
la decisión de internarte en contra de tu voluntad.
El informe de las Naciones Unidades reconoce que el debate mundial sobre las drogas se ha
caracterizado por las generalizaciones y las soluciones simplistas. Sin embargo, el eje
mismo del debate destaca la necesidad de evaluar la eficacia del enfoque actual. Tras haber
examinado la cuestión sobre la base de sus propios datos, la UNODC ha llegado a la
conclusión de que, si bien los cambios son necesarios, estos deberían propiciar medios
diferentes de proteger a la sociedad contra las drogas en vez de perseguir el objetivo
diferente de abandonar esta protección.
A lo largo de este tiempo, de las drogas se habló sobre la base de un genérico en el que no
hubo espacio para las distinciones necesarias. Ni sobre las drogas, ni sobre los usos ni sobre
los usadores. Con los genéricos: drogas, consumidores y drogadictos, se llenaron cuatro
décadas de prejuicios, violencias, abusos y violación de los derechos. Se podría concluir,
como dicen algunos ex usadores, se borró el tema de los derechos bajo el imperio de la
persecución. De esta posición dan cuenta estos últimos testimonios que hablan a las claras
del desconocimiento total de los derechos cuando a la fuerza se interna a un usador en un
centro que más tiene de cárcel que de centro de rehabilitación.
El testimonio es lacónico pero es suficiente para dar cuenta de una ideología construida en
décadas y que se impuso de tal manera que nadie tuvo la posibilidad de hacer una pausa en
los discursos y en las actitudes para reflexionar sobre lo que se hacía en la sociedad, lo que
se hizo y aún se hace con los hijos.
30
Son unos padres tarados que piensan que porque el pelado se fuma un chafo, ya es
drogadicto. Entonces lo internan. Así hay muchos padres.
Para el poder, lo importante fue edificar una ideología sobre la maldad de las drogas y no
educar. Más importante era decir no a las drogas desde una posición eminentemente
moralista y no asumir actitudes personales que conduzcan al sujeto a decidir sobre sus
deseos. Los usadores buscan una suerte de otra visión del mundo, ir a esos espacios en los
que se ha instalado el reino de las tinieblas que quizás podrían ser iluminados por lo
espiritual, quizás por ese Dios que los mismos centros invocan.
Para los detenidos-pacientes-delincuentes, habría un abismo entre lo que se oferta y lo que
en verdad reciben, teniendo en cuenta que, salvo excepciones, casi todos están a la fuerza,
detenidos en esa suerte de cárcel a la que los poderes del Estado no han querido mirar con
miradas que escudriñen lo que son y lo que hacen.
Es difícil fugar de la cárcel, y los centros lo son, pese a todo el deseo de hacerlo. En
general, cada centro posee una guardia de seguridad que vela bien que nadie se acerque a la
puerta. Fugarse y ser capturado de nuevo es un riesgo que traería muy malas consecuencias
para el preso-enfermo. Ni en los psiquiátricos actuales se puede tener a un paciente en
contra de su voluntad. La antipsiquiatría rescató la voluntad, el derecho y la palabra de los
pacientes, desde entonces ya no existe, en principio, camisa de fuerza alguna que ate al
paciente al hospital.
Ciertamente, los usadores de drogas no se hallan en centros de atención de salud, aunque
algo se haga al respecto. Semióticamente, no puede darse una fuga de un centro de salud,
sino tan solo abandono voluntario de un tratamiento. En cambio en los centros de atención
a los diagnosticados de adictos a las drogas, toda libertad les ha sido confiscada con la
anuencia de la familia que se ha sido colocada por el sistema entre la espada y la pared. Por
eso lo que más querrían es huir, tarea muy compleja porque hay demasiadas seguridades
para hacerlo. Pero si alguero logra fugar, tendrá tras sí buscándolo todo el sistema que
sostiene los discursos sobre las drogas y aquellos que justifican la existencia y
funcionamiento de estos centros.
Si te fugas, agradece que lo lograste, pero no te vayas a la casa de tus papás
porque ellos llaman al centro y te vuelven a coger, y si te cogen te sacan la puta y,
además, tienes siete u ocho meses más de tratamiento, es volver al comienzo, como
si nunca hubieses estado. Y si te ve trepándote las rejas, te cagas, te sacan la puta.
Yo he visto rupturas de caderas, de brazos. Es como una cárcel. Te dan de palos y
te hacen sentir más ahuevado, que eres una basura.
31
Szasz se pregunta quién controla a médicos, terapistas, vigilantes de estos centros.23
Sencillamente, no hay respuesta.
El testimonio posee un hondo sentido de soledad, de abandono y, sobre todo, de
desesperanza. El centro de tratamiento, en verdad representa el abandono en su
hundimiento absoluto, un vacío de sentido que no podrá ser llenado porque jamás llegará
ahí alguien que venga a hablar por lo menos de esperanza.
No tienen conciencia de lo que hacen, no hay el resultado que se espera, no hay
ningún despertar espiritual, como que Dios venga, o que alguien venga y te toque,
alguien quizás superior a ti. Pero nunca llega. Lo que llega es el resentimiento,
¿cachas?, y eso te carcome porque lo único que hacen es dañarte más, dañar tu
familia. No saben cómo manejar a un interno.
Desde aquí se explica el hecho de que el trabajo de los centros, sostenidos en la violencia,
ha sido casi absolutamente ineficaz. Eso lo dicen quienes pasaron por ahí a donde fueron,
en su inmensa mayoría a la fuerza y salieron con las manos y las vidas llenas de profundos
resentimientos que jamás justificará la alienación de la sociedad a falsas propuestas de una
cura sostenida en la violencia, en el principio de que al árbol torcido hay que enderezarlo
con férulas o que la letra con sangre entra.
Como relata el informante, la violencia no era tanto la metodología sino el objetivo de una
falsa terapia, una terapia de campo de concentración, de cárcel. Allí hay un lugar para
repetir consignas, las del discurso oficial. Cuando aparece el relato propio, el de las
angustia, entonces, aparece la violencia. Hablar de sí mismo, del propio miedo, se convierte
en delito que merece castigo.
Te metían en la piscina helada como para que te ahogues cuando te portabas mal o
cuando no conversabas bien en la terapia o cuando decías tus cosas porque que lo
que tú tenías que decir es tu miedo, pero de eso no podías hablar. Un tratamiento
súper violento, súper auto sugestivo, ¿me entiendes? Entonces, la gente sale
resentida, resentida para volver a fumar
23 Desde la ventolera de la habitación se observaba cómo la joven era obligada a desvestirse y a bañarse en
agua fría en el patio del centro de recuperación de adicciones. Al frente, un hombre la recriminaba por
incumplir las normas del sitio. “Ella tuvo una relación afectiva con otro interno del centro y la castigaron con
violencia e insultos”, relata Marcelo (nombre protegido), quien estuvo allí cuatro meses y presenció los
castigos a los que sus compañeros fueron sometidos. Él vivió en una habitación de 3 x 3 metros junto a 22
personas que tenían problemas de dependencia a las drogas. En ese tiempo, durmió en una esponja colocada
sobre el piso junto a unas literas. De la habitación apenas salía para comer, ir al baño y hablar con el
psicólogo. “El especialista iba solo una vez al mes porque no le pagaban, la comida era mala. Desconozco si
ese centro era legal; sin embargo, ¿cómo se pretende rehabilitar a las personas con adicciones? De esa forma
imposible”, cuestionó. (cf. El Comercio, Quito, 07,07,12).
32
En la medida en que persista la relación directa entre usos de drogas y deterioro de la salud
en su sentido amplio, es decir, que abarque los diferentes espacios de lo subjetivo y lo
social, es muy probable que crezca el número de centros destinados a brindar atención a
estos sujetos, ya calificados de drogadictos o drogodependientes.
Los auto denominados centros de tratamiento darían cuenta de las relaciones de poder de la
sociedad caracterizada por la intolerancia pues, en general, no realizarían ninguna clase de
los distingos necesarios en los valores de simbolización dados a los usos. Cada centro
respondería a las exigencias ideológicas de la sociedad que rechaza de igual manera y
posiblemente con iguales características, las sustancias y a los sujetos que las usan. Desde
esta perspectiva, se podría presuponer que los centros de tratamiento o, eufemísticamente,
de recuperación, darían cuenta de los imaginarios sociales sobre las drogas y sus
consumidores, sobre su posicionamiento ante la ética social que divide el mundo en bueno
y malo, que pocas veces se detiene para reflexionar sobre sí misma y sus actos. Aun cuando
la idea de recuperación sea más explícita que la de castigo, en la práctica, el castigo
atraviesa todo el centro en sí mismo y todo el proceso de supuesta recuperación.
Al referirse a las denuncias de que en los colegios se usan drogas, José Laso24 dice:
“Parecería que de repente algo como una inquietud, como una pregunta, como una especie
de corriente eléctrica atraviesa la sociedad. Esta especie de desasosiego colectivo emerge
en los medios de comunicación, en las instituciones del Estado, en las iglesias y la gente
desde múltiples ángulos trata de encontrar respuestas simples o complejas. Parece que a
ratos la sociedad necesita chivos expiatorios para exorcismos precarios para esas
inquietudes o respuestas que por complejas o muy simples inmovilizan.” Lo que más
angustia, dice Laso, es reconocer que “la droga que llega a la puerta del colegio representa
el último eslabón de una cadena que conecta y ata a un circuito tan complejo y global por
donde atraviesan los juegos de los múltiples poderes políticos, económicos, coercitivos y
simbólicos que organizan, en gran medida, las formas cómo los seres humanos habíamos el
mundo.” Y comentando a Barbero, señala que no es en la gente joven en donde se agotan
los valores sociales pues tan solo ellos se encargan de hacer visible lo que desde hace
mucho tiempo se pudre en la familia, en la escuela, en la política.
De qué manera relacionar polos opuestos como la idea de que la droga, por ejemplo, la
marihuana es benigna, y aquella otra, la oficial, que afirma todo lo contrario? Lady Gaga,
en su reciente concierto en Ámsterdam, hizo alarde de su afición a la marihuana y unió en
el campo de las contradicciones sus percepciones y aquellas de otros, gente común y
autoridades, que no ve bien estas alabanzas porque no podrían desconocerse sus efectos
nocivos. Además, durante el show, la estrella también se puso una camiseta estampada con
hojas de marihuana antes de declarar a sus fans su amor por el cannabis: "Ha cambiado
24 Laso, Pepe, ¿Chivos expiatorios? Diario HOY, domingo 11 de noviembre, 2012.
33
totalmente mi vida. Esto ha sido como una experiencia totalmente espiritual para mí junto
con mi música", dijo en el escenario.
De hecho, personal encargado de centros de tratamiento la invitaron a visitar uno de estos
centros. John Jolly, jefe ejecutivo de Blenheim CDP, una entidad benéfica con sede en
Londres, ha criticado el incidente y se ofreció a llevar a Gaga a una de las unidades médicas
para que vea que las drogas pueden causar daños. Jolly declaró al Daily Mail dijo: "Creo
que siempre es inútil cuando la gente en la arena pública da una influencia particular
cuando se ven participando en el consumo de drogas, sobre todo en el consumo de cannabis
que es un problema importante para las personas menores de 25 años en el Reino Unido”.
Para María Elsa Pulido25, los discursos sobre los empleos de drogas han calificado de
diversas maneras a los usadores: visionarios, en el marco de consumos rituales. O como
pecadores, cuando las religiones condenas sus usos. Como delincuentes, cuando la
juridicidad define el comportamiento como delito. Como consumidores cuando la droga se
ha vuelto mercancía. Y, finalmente, como enfermos-delincuentes cuando aparece alguien a
tratar de redimirlos del mal.
En consecuencia, para entender el fenómeno de las drogas, es necesario, por una parte,
abandonar toda visión unitaria y simplista de la tradición reciente y reubicar a los usadores
en los espacios propios de su entorno social, de su momento existencial, es decir, de su
propia historia.
¿En dónde ubicar los centros de tratamiento, en qué contexto analizar su presencia en la
sociedad, sus acciones, sus juicios y prejuicios? Desde una lectura de la cultura, los centros
llamados de tratamiento responderán a la ideología que sobre las drogas y, sobre todo,
sobre el sujeto manejan el Estado, las familias, las instituciones. ¿Qué nombre dar a la tarea
social que estos centros, con todos sus eufemismos, realizan en la sociedad y que, sobre
todo, no son otra cosa que un elemento más, probablemente indispensable de la guerra a las
drogas?
Hay autores26 que califican de ficción a los servicios de salud para los abusos de drogas.
Podría ser que exista una buena fe absolutamente legítima tanto en el tratamiento a
pacientes de dolencias llamadas mentales como el confinamiento involuntario para
tratamiento por usos de drogas. Sin embargo, no se puede confundir los casos en los que
ciertos actos criminales están relacionados directa o circunstancialmente al hecho de que el
25 Pulido, María Elsa, Prevención en drogas, enfoque integral y contextos culturares para alimentar buenas
prácticas, en: Prevenir en drogas, enfoques integrales y contextos culturales para alimentar buenas prácticas,
Martin Hopenhayn, compilador, CEPAL, Santiago, 2002.
26 Anglin y Hser, Legal Coercions and Drugs Abuse Treatment: Reasearch Findings and Social Policy
Implications, en J. A. Inciardi y J.R. Binecticut, Greenwood Press, 1990.
34
implicado se hallaba bajo el efecto de drogas. Para estos autores, como Szasz, los servicios
que surgen de las ideologías prohibicionistas “constituyen intromisiones falaces y
coactivas, calificadas deliberadamente de modo engañoso como terapia”.27 Centros
ilusorios, no solo porque nadie ha mostrado un sistema epistémicamente coherente de un
trabajo para supuestamente curar del mal de las drogas, sino porque en todas esas
instituciones, legales e ilegales, prima la violencia que es denunciada por varios actores,
fundamentalmente por quienes han pasado por ahí, en tanto víctimas de la violencia.
La mejor manera de entender lo que está aconteciendo es mediante un análisis institucional
de la contemporaneidad poniendo el énfasis en aquello que tiene que ver con el manejo de
las realidades en las que viven las nuevas generaciones. Si no se escuchan sus voces, si se
menosprecian sus criterios sobre sus experiencias, entonces el mundo caminará al revés.
“En no pocos lugares, los usadores de drogas son tratados como criminales y van a la cárcel
del tratamiento porque se los coloca en ese mismo y perverso sistema armado desde la
producción hasta el consumo. Es el testimonio de una joven extranjera que pasó por varios
de esos centros en los cuales fue agredida y vejada de múltiples formas:
Cuando llegué al centro de atención vi un inodoro, entonces me asombré y le
pregunté: ¿qué hace el inodoro en medio de la sala? No puse mucha atención, pero
después me di cuenta que el día anterior habían tenido una maratónica, eso quería
decir que e habían quedado toda la noche desnudos en la sala.
Eso comienza a las once de la noche y termina a la seis de la mañana, entonces
ponen el inodoro para decirles a los chicos que ellos ni siquiera valen lo que uno
hace en el inodoro, que ni siquiera sirven para estar parados al lado del inodoro,
que no sirven ni para limpiarse. Porque es más importante la existencia del
inodoro.28
Resta, pues, rescatar la subjetividad, los derechos y la existencia de los usadores de drogas
que han sido y son tratados como cosas, como delincuentes y hasta como criminales en es
mayoría real y mágica de los eufemísticamente denominados centros de tratamiento o de
rehabilitación. Generalmente, el eufemismo aparece muy claramente en los nombres con
los que se identifican ante la sociedad.
Del poder a la infamia
Una de las expresiones paradigmáticas del poder expresada a lo largo de los tiempos ha
sido el dominio sobre la sexualidad del otro. Amo es aquel que ha sujetado la sexualidad
27 Szasz, T. op. cit. pág. 59.
28 Tenorio, R, Consep, El sujeto y sus drogas, op., cit. pág. 306.
35
del otro al imperio de su deseo. Una de las formas sociales de este dominio se expresa en el
machismo que, en última instancia, no es otra cosa que el dominio masculino sobre la
mujer en tanto puede tomarla y dejarla sexualmente.
Dentro del mundo contemporáneo, se han producido grandes y muy importantes cambios
en la concepción de la sexualidad, en su sentido y también en los modos de vivirla. Los
nuevos estilos de vida, y en especial los medios de comunicación, han actuado de manera
directa para que el tema de la sexualidad dejara el escondite en el cual lo introdujo la
cultura y para sacarla a la luz del día, desde nuevos principios y perspectivas.
Rescatar el valor de la sexualidad ha implicado dotarla de nuevas significaciones y hacer
frente a las creencias, juicios y prejuicios, normas y regulaciones de diversa índole. Los
cambios en las significaciones se refieren, en primer lugar, a que la sexualidad no se reduce
ni se agota en la genitalidad. El sentido, la dimensión y los destinos de la sexualidad tienen
que ver con aspectos personales, sociales y culturales muy específicos, entre los cuales se
destacan comunicación interpersonal, el placer y el goce.
Desde esta perspectiva, se entiende por sexualidad ya no una característica de un cuerpo,
sino la totalidad del sujeto, ya sea mujer o varón. Ya no es una función que alguien ejerce
de vez en cuando, sino aquello que define a todo sujeto en su integridad, tal como lo
demuestra el nombre que cada quien posee y que le sirve para identificarse ante los otros de
su propia cultura y lengua como mujer o como varón. Esta nueva perspectiva trata de
rescatar, en su verdadero sentido y valor, la presencia de cada uno de los sujetos en el
mundo, en cada uno de sus actos y en todas sus relaciones. Pretende, al mismo tiempo,
reordenar los lugares de los géneros en la sociedad, en especial en favor de la mujer que,
por su condición de tal, ha sido colocada en un lugar de sometimiento frente a los varones.
La sexualidad y la denominada división social y psíquica de los géneros se expresa también
en lo público y lo privado, dos categorías que constituyen el fundamento de la vida
personal, de la ciudad, del mundo. Cada sujeto posee espacios para su intimidad a la que
nadie puede ingresar si no ha sido invitado. Enunciado inapelable y que debe, no solo ser
respetado sin excepción alguna sino, sobre todo, fomentado sin cesar. Lo privado nace y
crece con la cultura y comienza explicitándose en la vida familiar, en los sentidos que se
dan al cuerpo, a la sexualidad, a lo íntimo. La ley de la prohibición del incesto, fundamento
de toda norma y de toda relación, no es sino el reconocimiento incondicional de que la
madre, como espacio y objeto de deseo, es absolutamente inaccesible para el hijo. El
principio de privacidad e intimidad exige la presencia de aquello que es público y abierto
porque, de lo contrario, nunca podría explicitarse. El sentido y valor de lo íntimo nacen de
la prohibición del incesto.
36
Sin embargo, una de las características de estos denominados centros de atención a
drogadictos es la prácticamente anulación de lo privado. Como ya se ha señalado, todo se
torna comunitario y público, desde los dormitorios que distan infinitamente de ser tales,
hasta los baños convertidos en lugares prácticamente públicos.
Ahí prácticamente desaparecería el sentido de la vida social se sostiene en el
reconocimiento de lo privado y lo público, de aquello que es personal e íntimo y lo que
podría exponerse a miradas y deseos de los otros. El verdadero sentido de propiedad
privada no es sino la exposición pública de tus límites que el otro debe reconocer y
respetar. Benito Juárez: mi derecho termina en donde comienza el tuyo. Este sería el
genuino sentido de lo privado que fundamentalmente no está hecho de bienes materiales
sino, fundamentalmente, de espacios y tiempos, de lenguajes y miradas, de actitudes y
leyes, de todo aquello que hace la vida en comunidad.
Pero en esos centros, los sentidos de la violencia se perfeccionan en la reducción de lo
privado a la mínima expresión y en la violencia que sexual de la que han sido víctimas
tanto hombres como mujeres.
En los tres centros en los que he estado, se ha sabido que siempre ha habido chicas
abusadas sexualmente lo a quienes el terapeuta le obliga a tener relaciones hasta
para no dar medicamentos que les duermen. O sea para ellos eso no es nada difícil
porque saben como chantajear a las mujeres que son como más débiles, tú sabes,
entonces se aprovechan.
Ya Michel Foucault29 ligaba la sexualidad a los ejercicios del poder, ya sea en los procesos
de identidad como en las relaciones con los otros. Por otra parte, tanto para Foucault como
Deleuze, la identidad no es otra cosa que el cuidado de sí que el sujeto realiza desde y con
los otros. En efecto, en la configuración de la identidad masculina o femenina intervienen
no sólo factores genéticos sino estrategias de poder, elementos simbólicos, psicológicos,
sociales, culturales. Es decir, elementos que nada tienen que ver con la genética pero que
son condicionantes muy importantes a la hora de la configuración de la identidad personal.
La sexualidad, desde la base de lo corporal, constituye el referente de toda identidad que
implica privacidad, ese sentido de lo íntimo que no puede ser objeto de intromisión por
parte de ningún otro, salvo cuando ha sido explícitamente llamado a compartirla. Lo
privado nace y crece con la cultura y comienza explicitándose en la vida familiar, en los
sentidos que se dan al cuerpo, a la sexualidad, a lo íntimo. La ley de la prohibición del
incesto, fundamento de toda norma y de toda relación, no es sino el reconocimiento
incondicional de que la madre, como espacio y objeto de deseo, es absolutamente
inaccesible para el hijo. El principio de privacidad e intimidad exige la presencia de aquello
29 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad..
37
que es público y abierto porque, de lo contrario, nunca podría explicitarse. El sentido y
valor de lo íntimo nacen de la prohibición del incesto.
El abuso sexual y la violación casi siempre poseen características incestuosas porque,
comúnmente, son realizadas desde el poder, aunque se trate de esas migajas de poder que
pude tener alguien que vigila, policíacamente, a chicas y muchachos encarcelados en un
centro que ofrece tratamientos para los supuestos problemas derivados de los usos de
drogas.
Le obligaban a tener relaciones, pero es por lo bajo, no es que se vea así adelante
de todas las internas, es todo por debajo. En una clina que yo estuve de la que
luego yo mismo me salí, me contaban que había cinco chicas que estaban jugando
entre ellas. Entonces, el dueño de la clínica había caído ahí y a una de ella se le
había llevado sacándole. Le había llevado a Mindo y ahí ha tenido relaciones
sexuales con ella obligándola. Le había sacado tres días de la clínica, le había
dicho que tenía que hacer no sé qué cosas. De igual manera, a otra le había llevado
a la fuerza a la playa, a una clínica de hombres, imagínate.
La violencia, en cualquiera de sus manifestaciones, no es sino un ejercicio del poder que
llega a su expresión extrema cuando se ejerce sobre la sexualidad del otro. En ese
momento, el poder usado para violentar la sexualidad del otro no es sino una expresión de
administración de la muerte. En efecto, el acto violatorio, en cualquiera de manifestaciones,
no da cuenta sino del poder de administrar la muerte que posee el otro. Ejercicio de
dominación del otro cuyo producto final es un sujeto absolutamente anonadado.
Las denuncias de que se da abusos sexuales y violación constituyen deberían conmover la
conciencia ciudadana porque dan cuenta de lo abyecto y perverso de estas instituciones que se
gobiernan a sí tras muros y en un infame secretismo. La sociedad probablemente ha magnificado
los conflictos derivados de los usos de drogas y, probablemente con razón, busca alternativas
sociales y profesionales para hacer que quienes han llegado a tener problemas con estos usos,
reciban algún tipo de ayuda profesional. Entonces aparecieron estos centros manejados, en su
mayoría, por usadores conflictivos de drogas que se auto nominan terapeutas. Centros sin ningún
control y en los que la violencia constituye su mejor estrategia de los supuestos tratamientos.
Probablemente sociedad no valora en toda su dimensión lo que implican estos abusos sexuales lo
que hace que asuma, no solo una actitud de tolerancia sino que hasta promueve la presencia de
estos centros, tanto los teóricamente regulados por las autoridades competentes como, sobre todo,
los clandestinos que todo el mundo conoce menos las autoridades.
Por parte de los administradores hubo varios casos de abuso sexual, no sé como
decirte bien la situación. Pero lo que sí sucedía que, por ejemplo, si una chica que
quiere mas comida o quiere que le traten mejor, pues para darle gusto le proponen
un acto sexual para así darle un mejor trato. Esto era bien sabido por todos.
38
A lo que acontece desde el poder es preciso añadir a lo que acontece entre los internos que,
por meses, a veces hasta más de un año, se ven privados de los ejercicios comunes y
normales de la sexualidad. Entonces, no es nada raro que se den prácticas a ratos erráticas
de una sexualidad en crisis que a los dueños de los centros no les importa. Desde esas
carencias, se recurre a relaciones de carácter homosexual, como la felación, o abiertamente
homosexuales.
En el centro había homosexuales, ah y otra cosa, yo me di cuenta que el 98% de
los que estaban ahí habían tenido relaciones homosexuales, y lo veían totalmente
normal, o sea a eso me refiero con que era un estrato súper bajo donde no hay
información y donde pasa lo que tiene que pasar cuando tenga que pasar, no hay
consejos, no hay comunicación no hay nada, la gente estaba en nada, pero me hice
amigo, nos llevábamos bien, nos brindaba la comida que les traían los fines de
semana los visitantes, a los que ya habían estado cierto tiempo ya ahí, hacia un tipo
que estaba 9 meses ahí y nadie lo iba a visitar, y compartíamos la comida, claro yo
nunca pude comer una comida completa, nadie podía comer una comida completa
porque se la repartía con todo el cuarto, en seis porciones, entonces siempre te
tocaba muy poquito
La gente estaba en la nada, dice el testimonio. Esa sería la descripción más patética de estos
centros, de alguna manera convertidos en sostenes de la guerra en contra de las drogas
porque aparecen, primero como el gran castigo y, segundo, porque han tomado la posta de
la salvación. Ahí todo el mundo se regenera de la perversión de las drogas. Ahí el mundo
encuentra su salvación.
Allí se ha colocado la salvación del mundo, aunque ahí no haya nada, ni consejos, ni
espacios, ni tiempos propios, ni privacidad, ni nada. Quizás lo más propio sea la violencia
que no surge de los usos de drogas sino de las estrategias, quizás perversas, utilizadas por la
sociedad para castigar a quienes han infringido la ley de la prohibición.
Referencias
1. Anglin y Hser, Legal Coercions and Drugs Abuse Treatment: Reasearch Findings
and Social Policy Implications, en J. A. Inciardi y J.R. Binecticut, Greenwood
Press, 1990.
2. Ansa, Ciudad de México, lunes 12 de noviembre de 2012.
3. Count the Costs, La Guerra contra las Drogas: Socavando los Derechos Humanos,
México, 2012.
4. EFE, 18 de octubre de 2012, Centro de estudios Brookings, Washington. Acto de
lanzamiento de su libro Interventions: A Life in War and Peace.
5. Escuela de Medicina de la Universidad de California, El uso de cannabis reduce los
espasmos en esclerosis múltiple, en San Diego (EEUU), 2010. Encontrado en:
http://www.lamarihuana.com/noticias/2091/#ixzz2C2rGoVh
39
6. Foucault, Michel, Historia de la sexualidad, Ed. XXV, Siglo Veintiuno Editores,
Madrid, 1998.
7. Hopenhayn, M., compilador, CEPAL, Santiago, 2002.
8. Laso, Pepe, ¿Chivos expiatorios? Diario HOY, domingo 11 de noviembre, 2012.
9. Megías, E. Prólogo a El sujeto y sus drogas, Tenorio, R. El Conejo, Quito, 2da.
Edición, 2º11.
10. Mejía, D., Restrepo, P., La guerra contra la producción y tráfico de drogas: una
evaluación económica del Plan Colombia,, 2009
11. Pulido, María Elsa, Prevención en drogas, enfoque integral y contextos culturares
para alimentar buenas prácticas, en: Prevenir en drogas, enfoques integrales y
contextos culturales para alimentar buenas prácticas, Rossi, Adriana, Narcotráfico y
los desaciertos de la política antinarcóticos, en Ecuador, academia y drogas,
Rubino, Frank, Delitos por drogas, encontrado en: www.frankrubino.com
12. Tenorio, R. “Drogas, Usos, Lenguajes y Metáforas”. Editorial El Conejo-Abya
Yala, Quito, 2002.
13. Tenorio, Rodrigo, Consep, en Ecuador, Academia y drogas, El Conejo, Quito,
2010
40
41
CAPÍTULO DOS
ENTRE EL ENCARCELAMIENTO Y EL SECUESTRO
Rodrigo Tenorio Ambrossi
La primera víctima de toda guerra es la
verdad.
Raúl Sohr
El escritor es un tambor que hace ruido y
este ruido a veces es saludable porque si
hay silencio, si nadie habla y todo mundo
se calla, la violencia gana.
Le Clézio
42
43
Una de las características fundamentales de toda guerra consiste en que en ella es difícil, si
no imposible, distinguir la realidad de la ficción. Esto que vale para toda guerra, se
convierte en el núcleo y casi en la misma razón de la guerra a las drogas en la que los
bandos que se enfrentan, aparentemente bien definidos, han terminado diluyéndose hasta
convertirse en proclamas de carácter internacional. A esto habría que añadir que se trata de
una guerra cuyas partes están compuestas, por un lado, por los Estados que conforman las
Naciones Unidas y, por otra, por los productores, traficantes y consumidores de drogas y,
quizás el principal de todos, un conjunto de sustancias químicas y de plantas subsumidas en
el genérico drogas. No se puede pasar por alto a la naturaleza que ha sido parte de esta
guerra entre cuyos objetivos estuvo la eliminación definitiva de todas aquellas plantas
acusadas de ser las causantes de este mal mundial.
Esas plantas han sido calificadas de tóxicas en sí mismas, una suerte de toxicidad intrínseca
de las que nada ni nadie las puede librar sino únicamente su eliminación del planeta. Pero
cabría señalar que las cosas por sí mismas no poseen cualidades intrínsecas. La bondad de
las cosas no les pertenece sino que se desprende de la relación que los sujetos, la
comunidad, establecen con ellas. Lo bueno y lo malo son producciones del lenguaje que
dan cuenta de los procesos comunicacionales hechos igualmente con prejuicios que, con
frecuencia, se esconden tras discursos de carácter científico o político.
Si las plantas y lo que ellas producen son cosas malas en sí, quien las usa, de la forma que
fuese, forma parte de esa maldad. Es esto lo que acontece con los usadores de drogas que,
desde un comienzo, formaron parte de un genérico absolutamente indiscriminador. Así se
construyó una verdad que tan solo ha sido cuestionada en el último tiempo y no
necesariamente por razones éticas y estéticas sino más bien políticas.
Sin lugar a dudas, el actor débil es el sujeto calificado, peyorativamente, de adicto y para
quien lo único que ha quedado es el lenguaje más peyorativo posible que jamás se ha
utilizado para referirse a los grandes traficantes. Basta pensar en las formas de presentar al
usador de drogas colocado siempre en situaciones casi imposibles en la realidad, como
cuando aparece rodeado de pasta base, o inyectándose una y otra vez. Para supuestos
eventos de prevención los usadores han sido rescatados en situaciones extremas para que
sirvan de modelo perverso de situaciones a los que los otros llegarán inevitablemente si
usan drogas, si siguen su ejemplo.
Los usadores fueron ubicados por la ley como parte final de un proceso absolutamente malo
e incluso criminal, razón por la cual se los envió a la cárcel. Si las drogas representan
sustancias en sí mismas tóxicas y maléficas, quienes las usan forman parte de esa toxicidad
y maldad social y ética. Cuando, por un gesto de benignidad a medias se los consideró
enfermos, se les hizo elegir entre la cárcel y el centro de tratamiento. Mientras sus pares
44
adolescentes y jóvenes viven el reino de las utopías, los consumidores de drogas fueron
colocados en el de la maldad.
Como señala Alejandro Tsukame30, en el debate sobre el consumo de drogas hay posturas
que recrean visiones apocalípticas y se dejan tentar por el espíritu de cruzada contra las
drogas y los denominados drogadictos. Frente a las posiciones ciertamente extremas, hay
otras que toman en cuenta la tolerancia en el control social. La historia dice que ninguna
guerra es tolerante porque la tolerancia es la antítesis de toda confrontación, de hecho, toda
guerra no constituye sino el efecto final de las intolerancias.
La fuerza del poder
En principio, los centros denominados de atención a los calificados como drogadictos
surgen como uno de los productos primeros y necesarios de la guerra a las drogas.
Constituirían el símil del hospital de campaña levantado para la atención de los heridos.
Pero la fundamental diferencia que media entre esas dos realidades está en que, en el caso
de los usadores de drogas, el centro de atención se constituye en la realidad más
paradigmática del rechazo social, familiar y estatal a los usadores de las sustancias
prohibidas. Sin embargo, y por estas razones, antes que destinados a la restitución de la
salud, estos centros están en lugar de las cárceles y prisiones de guerra.
Sin embargo, las drogas pertenecen a un mundo muy particular caracterizado por una
especie de hiperrealidad que va de la mano con cierto sentido de orgía más ideativa que
fáctica, más imaginada que vivida en la realidad. En efecto, ahí convergen las realidades
extremas de lo cotidiano, del pasado y, sobre todo, del futuro que se hace a velocidades
cada vez más aceleradas. Es posible que en las drogas el usador confíe que se hagan
realidad todas esas utopías que no cesan de ofrecerse en una sociedad que no cesa de
imaginar y crear las rutas a la bienaventuranza.
Desde los imaginarios, las sustancias estarían siempre listas a abrir el megamercado de los
placeres y de las felicidades que ofrece la contemporaneidad a las nuevas generaciones. Por
eso, aunque el poder hable de que se consumen las drogas, los sujetos hablan de usarlas
porque la relación del sujeto con la droga no se agota en la cosa sino en lo que cada una de
las sustancias oferta, no desde la realidad, sino desde los imaginarios en los que han sido
previamente colocadas. Una petición que la cultura occidental ha considerado ilegítima e
inmoral al mismo tiempo. Para el poder, las drogas, que son malas en sí misma, contagian
su maldad a sus usadores, aunque ellos nunca lo consideren así. De esta manera, la
experiencia placentera, que pertenece a la subjetividad, debe enfrentarse a la posición moral
30 Tsukame, A., en: Prevenir en drogas: enfoques integrales y contextos culturales para alimentar buenas
prácticas, CEPAL, Santiago, 200
45
y fáctica de la sociedad que condena por igual las sustancias, a sus productores y
comercializadores y a sus usadores a los que, previamente ya se los ha etiquetado de
adictos.
En consecuencia, el ingreso, casi siempre forzado, a cualquiera de estos centros, es el
producto de un a violencia ejercida sobre el sujeto pero que queda justificada por cuanto el
usador es un infractor, más aun, un soldado del bando opuesto. Esta es la razón por la que
los informantes hablan de capturadlos cuando se refieren a los muchachos que son
internados en los centros.
Eso es muy duro que te priven de tu libertad de una manera que es igual a una
captura, porque por lo general capturan a la gente cuando están durmiendo o
cuando están en estado de intoxicación que es un poco más fácil de dominar. Sí, era
duro. Cuando así llegaba uno, nosotros tratábamos de brindarles apoyo, y cuando
ya estaba dentro, les decíamos que el tiempo pasa, que no era para siempre, porque
realmente es duro. Y la gente de los centros es mala, o sea, hay personas que para
desfogar las frustraciones que tienen, maltratan a los otros, a peladitos de 15, 16 o
17 años a quienes les habían capturado. Entonces, les decían que ahí les van a
dejar un año o dos años. Entonces, te empiezan a jugar psicológicamente muy, muy
fuerte, realmente es eso lo que tratan de hacer.
Se habla de captura, en el mismo sentido en el ejército toma prisioneros a los del bando de
los enemigos. Los usos de drogas, en especial cuando son conflictivos, en este sistema no
constituyen aquello que el sujeto tiene para representarse ante el otro. Para los regímenes
del poder, el usador es la representación fáctica del mal, incluso mucho más que el
productor o el gran traficante que llena las economías con dinero sucio o que aquel que se
encarga de limpiarlo para introducirlo en las economías corrientes de los Estados.
No solamente que el usador representa el mal sino que, al serlo, se ubica de manera directa
e incuestionable en el bando de los malos y del mismo mal. Esto determina que el uso de
drogas no haya sido visto como una realidad perteneciente a la subjetividad con todo los
problemas que esos usos podrían acarrear..
En principio no se rescató la subjetividad del usador, incluso cuando se calificó al uso como
una nueva enfermedad Aunque se hable de centros de tratamiento, lo que está en juego en
el sistema es la privación de la libertad, algo que nunca acontece cuando un paciente va a
un hospital por un problema de salud, incluso cuando es conducido por la familia a .pesar
de cierta oposición que podría ofrecer el paciente. ¿Cómo es posible castigar a alguien por
haber contraído una enfermedad?
Si bien, en principio pudo haberse producido una multiplicidad de discursos sobre las
drogas, por ejemplo, desde los medios de comunicación, desde la educación y la Iglesia,
desde la policía y el poder, en la práctica, a lo largo de estos cincuenta años, se armó un
46
discurso único y oficial que terminó siendo impuesto de manera casi absoluta. Este discurso
tuvo como núcleo fundante la perspectiva del mal: son malas las drogas, las plantas que las
producen, los laboratorios en los que se las procesan, los que trabajan en las plantaciones y
en los laboratorios, los grandes traficantes que no tienen rostro o cuyo rostro es mejor no
reconocer, los medios y, sobre todo los pequeños traficantes que han sido la carne de cañón
de la guerra y, finalmente los usadores de drogas que no huyen, ni se esconden sino que,
con el tiempo, han llegado a expresarse de forma cada vez más abierta.
De las múltiples construcciones lexicales que se han producido en torno a las drogas, en
cada uno de sus momentos y espacios, para los usadores casi todos los discursos se centran
en el orden del mal. En la Edad Media, la Iglesia realizaba cacerías de brujas a las que, de
manera preferente, las hallaba por la noche. También a los usadores pertenecen al ejército
de los malos y que se han convertido, más que la misma sustancia, en la expresión patética
del mal, a ellos también se los captura y condena a la hoguera del descrédito social.
Con la anuencia de la familia, el personal de estos centros sale también en acería de esos
llamados adictos cuya existencia se halla atravesada por el mal. Hay que atraparlos
dormidos, drogados, inconscientes, de tal manera que se facilite la operación pues así la
víctima sacrificial no se encontrará en capacidad de oponer mayor resistencia. Por otra
parte, quienes van en su captura se hallan físicamente preparados para hacerlo de la mejor
manera posible que no consiste en otra cosa que en llegar al centro de tratamiento con un
nuevo prisionero.
Verás, la mayoría de la gente no va por su propia voluntad. A nosotros nos
contrataban para…, espérate, hay un nombre especial para decir captura, se me fue
el nombre... Bueno, total es que la mayoría de las familias ya no sabe qué hacer con
los muchachos pues comienzan a robar en la casa, que comienzan a mentir,
comienzan a perder su dignidad. Entonces, vienen al centro y nos contratan a
nosotros para ir a las casas. Generalmente se les cogía dormidos o se les cogía en
la farra. Entonces se les capturaba. Y si ponían resistencia, se les esposaba, y se
tomaba toda la fuerza necesaria para llevarles. Y como tú sabes, a la fuerza es a la
fuerza.
Las acciones transitan entre la cacería de brujas y la búsqueda de malhechores domésticos,
ladrones de sus propias pertenencias. De esta manera, se hace más evidente que el único
discurso impuesto sobre las drogas ha terminado produciendo la desaparición del sujeto con
todos sus derechos que, por supuesto, los ha perdido desde el mismo momento en el que se
decidió por el mal. Allí se perdió, de una vez por todas, las dimensiones de la subjetividad,
los sentidos de la libertad.
47
Para el sistema persecutorio, el usador de drogas permanece perdido entre las cosas y,
finalmente queda convertido en una cosa más. De hecho, para la sociedad, para la familia,
el denomina adicto es, en el fondo, una cosa, quizás sea menos de lo que es la droga.
Las estadísticas de los informantes también se hallan bañadas de lo mágico. Sin embargo,
tienen el poder de referirse a realidades no cuantificables. Se trata de mayorías y minorías
experimentadas, de datos construidos desde las vivencias tenidas a través del tiempo y de
una práctica que dejó huellas. En consecuencia, lo que cuenta es la presencia de la violencia
como acto inaugural del ingreso de los usadores de drogas a los centros que, pareciera, se
sostienen en la violencia como si se tratase de una condición de su ser.
El 80, el 90 por ciento ingresa a la fuerza. Por mi experiencia, creo que a los
centros de tratamiento, máximo uno llegó por su propia voluntad. Y si te contara
todo lo que allí ha pasado: uno que le llevamos a la fuerza terminó muerto dentro
del centro de rehabilitación porque este señor tenía esclerosis múltiple. Él tenía que
alimentarse a las 10 de la mañana, a las doce, a la una de la tarde. Y el problema
es que en los centros te juegan con la comida porque tu ansiedad se refleja en algo,
entiendes, te quitan las drogas, te quitan el alcohol, entonces ¿a qué vas? O sea,
vas a comer, ¿me entiendes? Entonces a este man le quitaron la comida. Pasó tres
días agonizando, nadie le sacó del centro, sino solo cuando ya estaba muerto.
La guerra a las drogas y a los drogadictos comenzó siendo absolutamente indiferenciadora,
de modo muy particular con lo que tiene que ver, de suyo, con su parte más sensible que
son los usadores denominados consumidores y luego adictos. Más que una apelación a los
órdenes de la cultura, a los lenguajes y a los imaginarios sociales, cuando se trató de los
usadores se acudió a un real casi absoluto. De hecho, cuando los usadores son trasladados a
la fuerza y violentado su libertad y sus derechos, en realidad se los despoja de su
subjetividad de tal manera que aparezca en ellos lo real incuestionable de una droga
igualmente despojada de sus sentidos culturales.
Desde la nueva presencia de los drogas en el siglo pasado, sus usos fueron calificados de
absolutamente malos, una maldad social y ética de tal magnitud que fácilmente se convirtió
en una suerte de crimen que debió ser castigado con la prisión. De hecho, aun luego de más
de cuarenta años, todavía hay países que condenan a la cárcel a los usadores de drogas. De
hecho, en Ecuador, inicialmente, el usador era conducido a la cárcel por la policía. Aún en
estos días hay quienes hablan de las llamadas cortes de drogas, una estrategia que pone en
evidencia tanto e hecho criminal del uso de drogas como la imposición social de ciertos
tratamientos de carácter conductista destinados a la domesticación de los sujetos.
Ha sido permanente la confusión de los lenguajes en torno a las drogas hasta el punto de
que el calificativo de adicto se convirtió en el diagnóstico colgado en la frente de un
muchacho aunque ese haya sido el primer porro de su vida, y a lo mejor del último.
48
Para algunos, que incluso escriben artículos y textos supuestamente académicos, la
toxicomanía consiste en la intoxicación con agentes como el alcohol, el tabaco o los
alcaloides que perturban la vida y pueden llegar a destruirla. Es infinito el número de
sujetos que se han intoxicado con cualquiera de esas sustancias la primera y única vez que
las usaros en su vida o en otras circunstancias de usos. En estas clases de definiciones se
hacen patentes las posiciones ideológicas que han primado en el abordaje de la complejidad
de los usos de drogas y en especial la complejidad de la adicción.
Una de las características fundamentales de cualquier guerra y de la índole que fuese es la
ceguera de sus promotores y comandantes. Esta ceguera ha conducido a que, en general, no
se hayan realizado los distingos necesarios respecto a los usos. Para la ceguera de la guerra,
todos los usos son morfológica y éticamente iguales, todos corresponden a una adicción que
ya no estaría en el sujeto sino en la sustancia. Bastaría, pues, una sola experiencia para que
el muchacho vaya a formar parte de la lista de los adictos.
Los centros de atención tienen sus puertas física, ética y socialmente abiertas para que
ingresen todo aquel que, desde otro cualquiera, ha sido calificado, señalado, quizás
marcado, de una vez por todas, como drogadicto.
Para ellos están los centros de atención con sus puertas siempre abiertas para el ingreso,
pero casi siempre muy cerradas para la salida. Una puerta que, comúnmente, no hace
distingos de nada, que se mantiene siempre dispuesta a dejar pasar a cualquiera aunque la
supuesta razón y la supuesta demanda no tengan que ver nada con ningún uso de drogas.
Para el discurso oficial y familiar, la droga constituye el gran mal y su usador se encarga de
personificar ese mal, aunque sea en la primera y única marihuana de su vida. ¿Qué es peor,
saber que la hija usa marihuana o que real o imaginariamente es lesbiana.
Como me sucedió a mí que ingresé en ese centro presionado por mis padres, en
contra de mi voluntad, así le pasa a la mayoría que es llevada e internada a la
fuerza, no quieren ni oír de eso, pero les obligan de la manera que sea. Claro que
hay unos pocos que entran porque quieren, porque necesitan pero porque no saben
lo que les espera dentro, por propia voluntad aunque sea eso entre comillas nada
más. Allá les lleva al que probó una sola vez un poco de marihuana o una chica que
es lesbiana o un chico que no se portaba bien en la casa. Otros, a lo mejor la
mayoría, eran porque han sido capturados a la fuerza por pedido de su familia.
¿Qué es, en qué consiste la adicción? Para cierto pensamiento, especialmente médico, la
adicción es el producto de estados físicos y químicos del organismo que actúan ante el
estímulo que produce una determinada droga. Es decir, existiría una pre-condición
biológica que se activa ante la presencia química de una sustancia y que se encuentra en
una droga determinada.
49
Por ejemplo, para Fernández-Espejo,31 droga es toda sustancia natural o sintética que
genera adicción, es decir, la necesidad imperiosa o compulsiva de volver a consumirla para
experimentar la recompensa que produce, que es sensación de placer, euforia, alivio de la
tensión. Para el autor, algo es droga únicamente si produce una adicción de estas
características. A su vez, la abstinencia del consumo origina molestias emocionales y
físicas. Por lo mismo, si el sujeto evita la abstinencia, estaría dando cuenta de su adicción.
Se trataría de una definición absolutamente influencia por la ideología del poder que
homologó todas las sustancias a su posible efecto dejando de lado las características propias
de cada sustancia o planta.
En la ideología de los centros, si realmente hubiese alaguna, la adicción es unívoca y
universal tal como acontece, por cierto, prácticamente en todo Occidente que asumió un
solo modo de mirar, analizar y valorar las drogas. Desde cuando comenzaron los usos que
se masificaron, el calificativo de adicto se aplicó, sin ninguna clase de distinción, a todo
aquel que consumía droga, sea esta cual fuere, y sin tomar en cuenta ninguna clase de
distinción. ¿Por qué no se han realizado las distinciones pertinentes y absolutamente
necesarias entre uso ocasional, frecuente, periódico, estable?
Unos son conducidos de manera directa a los centros, en especial aquellos que se
encuentran bajo los efectos de alguna droga. Otros llegan luego dar recorridos por la ciudad
de tal manera que el sujeto, de alguna manera, se desubique. De hecho, cada centro de esta
índole pertenece al orden de la desubicación social e incluso moral.
Solo a algunos no los llevan a la fuerza. Los llevan a lugares que no conoce, por los
que no han transitado en Guayaquil, a mí, por ejemplo, me llevaron por la
Prosperina, y yo realmente nunca he ido por allá. Entonces se pierden, como yo me
perdí, no saben en dónde están, y como están con la mona, es decir, están mal.
Entonces, cuando te acercas, el man que va ahí llama por teléfono y se abren las
puertas como si fuese la baticueva. Entonces ni siquiera esperan afuera, entra el
carro, se cierran las puertas por un mes y medio. Yo por u mes y medio casi no vi la
luz.
La semiótica social se sustenta en sí misma, desde ella se clasifican las cosas y se las
explica. Este mundo se organiza desde el conjunto de las apariencias y de los hechos
concretos, todo se torna cosa, incluidos los sujetos, por ello, todo se clasifica. El usador de
drogas, aunque su uso sea absolutamente ocasional, es un adicto porque así lo dicen los
diagnósticos sociales que, sin embargo, tienen como referencia los apresurados o
inconsistentes diagnósticos dados por ciertas instituciones y profesionales de la salud. El
pensamiento de Bulacio es sumamente claro:
31 Fernández-Espejo, E., Bases neurobiológicas de la drogodependencia, Revista de Neurología, Universidad
de Sevilla, 2002.
50
El fenómeno fundamental de convertirse en adicto es un fenómeno biológico, por lo tanto
los principios subyacentes que describen la vulnerabilidad o la propensión a volverse adicto
son universales. No hay duda de que hay diferencias individuales en las experiencias de
consumo de drogas, y que no todos se convierten en adictos con la misma facilidad, unos lo
hacen con marcada rapidez, mientras que otros no tan rápidamente. Esto dependerá
seguramente de los genes y de otros factores como el ambiente, el contexto social y de la
persona misma”.32
Si es re-ingreso pueda ser que la persona tenga una idea de adónde le están
llevando, porque es una recaída, como llaman en los centros. De lo contrario, no
sabe, realmente es una sorpresa al ver a tres o cuatro personas, y no sabe qué está
pasando. Te dicen cualquier cosa, pero no sabes lo que te está pasando.
Es evidente que estos centros de tratamiento no hacen otra cosa que dar cuenta del sistema
de contradicciones teóricas, políticas, sociales que envuelven al tema de las drogas. En
efecto, imposible que estos centros puedan ser de otra manera cuando responden a la
ideología de la persecución y de la condena. Si el productor y traficante son delincuentes, el
usador no pude de ninguna manera librarse de esa relación causal construido desde el
modelo estructuralista que está hecho para que no haya escapatoria alguna.
Las drogas forman parte de las múltiples discordias sociales y políticas que caracterizan a
Occidente hecho en y desde el enfrentamiento entre el bien y el mal, entre el cristianismo y
el paganismo, entre el sometimiento y la liberación, entre la esclavitud y la rebeldía.
Precisamente, en buena medida, estos centros para drogodependientes no sería sino una de
las múltiples expresiones de este proceso. Mientras las drogas representarían la libertad y la
rebeldía, los centros ocuparían los espacios del dominio como parte de un sistema de
oposiciones en el que se rechazaría, por principio, cualquier intento de conciliación.
El testimonio recorre el campo de lo trágico y borde lo inhumano que con frecuencia
aparece en la sociedad. De hecho, para incluso pensar con Bourdieu, cada centro con toda
su ideología de maltrato se expresa patéticamente como aparato ideológico de un Estado
que no duda en descalificar y perseguir la diferencia.
Se trata de un Estado que es capaz de disfrutar del sufrimiento del otro y que también
podría incluso incrementarlo. Si no fuese así, jamás habría permitido la existencia de estos
sistemas de oprobio mediante los cuales se castiga a los usadores de drogas con el pretexto
de atenderlos, de ayudarlos a abandonar los usos desde sus deseos explícitos. De manera
permanente, se ha insistido en los aspectos nocivos de los usos de drogas. La Organización
Mundial de la Salud, OMS33, ha calificado los consumos de drogas como altamente
32 Bulacio, Juan Manuel, ¿Es la adicción a las drogas una enfermedad cerebral?, Universidad de Belgrano,
versión , PDF., ingreso 2012.
33OMS, The World Health Report, 2002
51
perjudiciales para la salud. Pero ha guardado silencio respecto a los modos de tratar el tema
por parte de los Estados y de las comunidades.
Para valorar estos testimonios, es preciso reconocer, con Moscovici34, que las
representaciones sociales se construyen y son pensadas desde las realidades vividas en la
praxis de la vida cotidiana y que se expresan con mayor nitidez en los momentos de crisis.
Moscovici señala tres condiciones para la emergencia de una representación social: la
dispersión de la información, la focalización del sujeto, ya sea individualmente considerado
o desde su inserción en la colectividad y, finalmente, la presión de la inferencia del objeto
socialmente inferido.
Yo estaba mal, me sentía mal, pero pensaba que sí iba a poder salir, estaba seguro
que sí lo iba a conseguir. Pero cometí un error, llamé a mi hermana y le conté lo
que me pasaba. Ella se asustó y habló con mi mama, entonces me echaron al
centro. Entonces un día aparecieron y me sacaron arrastrando de la casa. Fue
trágico, fue horrible.
Giddens plantea que una manera de entender lo que acontece en la sociedad es realizar un
análisis institucional de la contemporaneidad. Y la contemporaneidad respecto a las drogas
se revela, se expresa y se hace entender en estos centros de atención que se caracterizan por
el irrespeto a los derechos de las personas que son llevadas allá e internadas contra su
voluntad. Ningún trabajo podrá ser terapéutico cuando se sostiene en la violación de los
derechos de las personas, en especial, del derecho a demandar atención.
Las situaciones son radicalmente diferentes cuando alguien pide atención, cuando demanda
ser escuchado o ayudado para salir de algo que considera conflictivo. Hay un malestar que
impide vivir bien y que, en un momento dado, se convierte en demanda de atención. En ese
momento, la libertad es el determinante primordial de cualquier proceso. La libertad y el
deseo explicitado representan la diferencia abismal entre ser llevado a un centro a la fuerza,
violentado los derechos humanos o realizar una demanda personal.
Ya no convence a nadie que el síntoma por sí solo es ya una demanda de atención y que
basta por sí solo para iniciar un proceso terapéutico. Desde la teoría, el sujeto habla a través
de su síntoma, habla de su mal-estar en el mundo y también, en cierta medida, reclama ser
escuchado. Pero nadie puede moralmente sostener que esta supuesta demanda puede ser
atendida a espaldas del sujeto, callando su voz y violentado su libertad.
Claro que sí, algunos van por su propia cuenta. Son pocos, muy poquitos. Creo que
te puedo contar mi experiencia. Básicamente yo perdí el control de mi vida. No
podía hacerlo de manera ambulatoria, ser tratado de mi problema de adicción.
Entonces, busqué un lugar que me aislara, que me aleje de las cosas que en ese
34 Moscovici, Serge, El psicoanálisis, su imagen y su público, Huemud, Buenos Aires, 1979.
52
entonces yo estaba acostumbrado a hacer. Entonces yo tomé la decisión de acudir a
un centro de rehabilitación, yo decidí privarme de mi libertad. Pero yo me arrepentí
al día siguiente. Yo entré intoxicado, entré drogado. Al día siguiente, cuando ya
estaba en mi estado normal, por decirlo así, me di cuenta realmente de lo que había
hecho y en dónde estaba, y realmente era algo serio, me arrepentí. Y yo te digo,
nadie quiere estar voluntariamente en esos centros.
La libertad no es un ente de razón sino, por el contrario, la razón de la existencia humana.
La intersubjetividad se da únicamente en la libertad que hace al sujeto capaz de decidir
sobre sí mismo en cualquier circunstancia en la que se halle. Es la libertad la que
determinan al ser ante los otros. Si no existe libertad, es decir, la capacidad de elegir las
propias dependencias, sencillamente el ser desaparece. Y nadie puede asumir para sí la
capacidad de decidir sobre la libertad del otro porque lo estaría anulando como ser.
¿De qué manera un sujeto puede lograr su bienestar, asumir sus errores, crear sus propios
caminos, alcanzar sus metas si no es desde la libertad? Por lo mismo, todo aquello que de
una u otra manera atente en contra de esta libertad debe ser rechazado de manera
inequívoca. Porque solo la libertad permite al sujeto mirarse a sí mismo y sorprenderse
siendo entre los otros, diferente y similar, pero nunca extraño. La libertad, a diferencia de
otros aspectos del sujeto social, no es un don sino la condición de ser en el mundo. ¿Cómo
podrán ser eficientes y eficaces estos centros que, salvo excepciones, tienen tras sus muros
a auténticos prisioneros?
¿De qué manera podrá alguien mirarse a sí mismos, descubrir sus condiciones de vida,
asumir sus propias limitaciones y crear caminos nuevos si ha sido tomado preso por un
sistema que desconoce la libertad? Mirarse a sí mismo en la libertad y sorprenderse de la
condición de su libertad es la condición indispensable para existir, para asumir sus propias
expectativas, para crear los caminos del sentido de vivir y también del placer de estar libre
con los otros.
Cuando en un centro de estos se acoge a todo aquel por el que otros golpean la puerta,
entonces se pierde, o incluso desaparece, cualquier sentido de legitimidad básica, de modo
particular cuando se pretende que aparezca como una institución destinada a atender los
problemas que los sujetos tienen con sus usos de drogas.
Existen varias personas que han ingresado, no sé por qué, tal vez tengan problemas
de conducta o problemas desde la infancia, tal vez muchos sean por drogas, mucha
de la gente con la que yo estuve interno fue por trastornos de conducta, eran
muchachitos malcriadones con los que los papás y las mamás no sabían qué hacer
con ellos.
53
De hecho, como ya se ha señalado, estos centros sirven para cualquier cosa, panacea para
todos los males sociales producidos, supuestamente, por muchachos y chicas que se
enfrentan al mundo.
Claro que en muchos casos no usaban drogas, en algunos casos sí, o sea es lo que
trataban, los trastornos disciplinarios o de conducta. Entonces entraba el típico
patancito, ¿me entiendes? Alcohólicos viejos, viejos drogadictos, peladitos de
catorce, trece años que no se drogan, otros que sí, con problemas de conducta.
Problemas de conducta que no te llevan al consumo de drogas, sino que es a
portarte mal, que es lo que ven los papás que se asustan y dicen: huiii, mi hijo no,
qué le está pasando. Entonces creen que realmente llevándoles a un centro de
rehabilitación, donde aparentemente les van a tratar bien, pero al otro lado de las
puertas, el centro es totalmente otra cosa, es otro trato.
La equidad imaginaria del trato no tendría que ver con los sujetos y sus derechos, sino con
el centro y su modus operandi sostenido en la violencia, el maltrato y el desconocimiento
de los derechos. Bastaría para que uno, uno solo de los internos haya sido obligado con la
violencia a ingresar para que ese centro deba ser calificado de violento y de atentar en
contra de los derechos de las personas. Por lo mismo, todo proceso que se califique de
atención al sujeto, desde cualquier perspectiva, pero que no respete los derechos, carece de
toda ética que lo justifique. Es decir, basta que, de cualquier manera que fuese, si en ese
centro es evidente la presencia de la violencia y del irrespeto al otro, eso es argumento más
que suficiente para su descalificación.
Si te cogen jalado35 o pluto36, primero vas haciendo relajo, creyéndote el más malo
de la película, que sí, que no saben con quién se metieron, que no sé que no se
cuanto. Entonces, ahí debería venir la paciencia de los trabajan. Yo, como ya sabía,
me cagaba de risa, entonces, llegan, te ponen las normas, te ponen un guardia que
es tu sombra, la sombra es un interno que lleva más tiempo, entonces tú te vuelves
en la sombra del man, todas las cagadas que haga el man la chupas37 tú. Entonces,
la sombra para no meterse en problemas, te comienza a dirigir: come rápido,
cállate, sé educado, no te pongas bravo, ¿me entiendes? Entonces, si saben que te
portas bien, entonces tienes buen desayuno, tienes buenas terapeutas a quienes les
cuentas tus cosas, empiezan a limpiarte, comienzas a hacer deporte, empiezas a
engordar, sales de esa calavera que tenías.
Se trata del advenimiento del sujeto sometido y clasificado en la serie de los buenos y
responsables, el sujeto de los sometimientos irrestrictos. El producto es un sujeto sin
autonomía y totalmente esclavizado al sistema que posee, entre sus objetivos primordiales,
su adecuación total al sistema. De esta manera se ha puesto en entredicho su capacidad
estética, es decir, su capacidad de moldear su existencia desde una perspectiva personal. En
35 Jalado: que ha jalado, que ha usado alguna drogas
36 Pluto: borracho.
37 La chupas: cargas con la responsabilidad y te castigan por ello.
54
el centro-prisión, el sistema funciona en tanto se convierte en interferencia pura de
cualquier deseo personal porque ahí, en el lugar del deseo, debe primar la norma con la que
se pretende corregir los desvíos existenciales de chicas y muchachos que, por descarriados,
han caminado los caminos del mal.
Con la presencia de las drogas en la cotidianidad, se ha organizado de otra manera el
mundo de la atención, de las preocupaciones sociales por los otros, los deseos y las mismas
fantasías sobre lo que significan tanto la salud como la enfermedad. Es decir, desde la
realidad fantasmal de las drogas, se rompen las distancias lingüísticas y éticas entre lo sano
y lo enfermo, entre lo que conviene al sujeto y lo que impone el nuevo sistema de cosas.
Hace más de veinte años, Szasz38 ya se refería al hecho de que la problemática de las
drogas dependía más de los criterios del poder que de la realidad en sí. “A mi juicio, lo que
llamamos “problema con las drogas” es un complejo grupo de fenómenos
interrelacionados, producidos por la tentación, la elección y la responsabilidad personal,
combinadas con un conjunto de leyes y políticas sociales que genera nuestra renuencia a
encarar este hecho de manera franca y directa.”
Esta complejidad condujo a que el usador de drogas sea rápidamente concebido como un
enfermo delincuente, enfermo por usar unas sustancias en sí mismas malas, y delincuente
por consumir lo prohibido. Desde esta consideración básica, los centros no hacen sino
responder a una demanda, no de los sujetos sino del sistema que es asumido sin la menor
crítica. Esta falta de reflexión se debe, primero, al valor imperativo de la norma y de la
ideología del poder y, segundo, porque se trata de un negocio seguramente rentable.
De esta manera, la violencia con la que se impone un internamiento debe responder de tal
manera a la idea de mal que sirva como de aval social de la institución que debe, en
consecuencia, presentarse con el mayor grado de severidad en su posición de perseguidora
absoluta de toda droga, de todo uso, sin que por ninguna parte se cuele la más mínima duda
al respecto. Una inquisición con el cascarón de lo postmoderno.
El relato de Ivana tiene el carácter de epopeya medieval y, al mismo tiempo, de drama
surrealista en el que todo se junta y se dispersa, se justifica y se vilipendia, el derecho
personal y la imposición, la libertad y la muralla de un centro de salud que deviene cárcel
en el instante mismo en el que ella es colocada dentro. Relato que va y viene de una
frontera a otra, que recorre todos los caminos, los de la razón y la lógica y los de la
sinrazón.
Yo andaba medio mal y me llevaron al médico del hospital militar. Y entonces él
dice, mejor metámoste para hacerte unos estudios del cerebro, unas resonancias,
38 Szasz, Thomas, Nuestro derecho a las drogas, pág. 27, Anagrama, Barcelona, 1992
55
una tomografía. Y dije, chévere, bueno. Yo estaba con una nota39, ya. Entonces
digo, ¡qué, me van a internar? se supone que iba a ir al psiquiatra con el Juan, yo
vivía con él ya algún tiempo, pero no llegó, estaba borracho con algún amigo,
nunca llegó, yo también estaba borracha, con otra amiga llegué así a la cita.
Desde que se instalaron en el mundo de las representaciones sociales, las drogas ocuparon
el lugar del mal, del delito y de la culpa, sin escapatoria alguna. Los centros de atención,
tuvieron que alinearse a este sistema y, por ende, responder de tal manera que en cada
decisión institucional, el sistema se fortalezca, como cuando se une el uso de drogas y la
locura que amerita el internamiento en un psiquiátrico privado. Ivana continúa:
Entonces, mi papi, no, que internémoste unos tres o cuatro días para hacerte los
exámenes, para no estarte llevándote y trayéndote, dejémoste en el hospital. Yo,
bueno, papi, me voy a internar, ñaño me voy a internar, mi amor me voy a internar,
chau. Total, ya en la cama, que ¿cuál fue tu última menstruación, fumas, tomas,
usas drogas, qué drogas? Y entonces, imagínate que me pongan algo que me haga
cortocircuito, entonces me toca decir que sí. Entonces: que qué consumes, que
cuánto consumes, por qué consumes, y no sé qué más, no sé cuánto tiempo. Y
entonces, plum, me durmieron. Estuve cuatro o cinco días en el hospital sedada. Y
ahí me mandaron al hospital San Pedro porque pensaron que yo era un caso
extremo de locura y no sé cuánto más. Yo tuve una experiencia horrible en San
Pedro porque llegué dopada, arrastrada por mi cuñada y una amiga de mi
hermana, atada las piernas, sobre una camilla, amarrada, sin bañarme, sin comer,
sin absolutamente nada. Imagínate el cuadro.
La guerra a las drogas no constituye sino un ejercicio más del poder omnímodo que algunos
Estados ejercen en el mundo. Se analizaron sus causas, dimensiones y efectos para crear
luego el nuevo mal del siglo XX. En esta guerra, se trató por igual a productores, traficantes
y usadores como si fuesen una sola realidad. Los usadores fueron calificados de
delincuentes cuyo destino ha sido y todavía sigue siendo, en la mayoría de países, la cárcel.
El poder se sostiene en la capacidad de decidir qué, cuándo y cómo algo es bueno o malo.
Además, el poder se halla sostenido por la verdadera y la más eficiente de todas las
alquimias de la historia, aquella que es capaz de convertir, a su antojo, en mal el bien y
viceversa. El macabro juego con la vida y con la muerte es el ejemplo más paradigmático
de esta alquimia que ha logrado santificar la crueldad, la guerra, la tortura, el asesinato, la
hambruna y toda clase de ignominias.40
Pero, probablemente, el mayor desvío ideológico de esta guerra fue colocar, por arte de la
magia del poder, en el bando de los enemigos a los usadores de drogas. En ese proceso no
se hicieron distinciones ni consideraciones de ninguna índole porque hacerlo habría
implicado una suerte de claudicación ideológica. En la práctica, cada usador de drogas
39 Estar con una nota: está bajo los efectos de alguna droga
40 Cf. Tenorio, R. El sujeto y sus drogas, op. cit.
56
conducido a la fuerza a la cárcel-centro de tratamiento se encarga de confirmar tanto el
poder de la guerra como su condición inapelable de enemigo. ¿Qué es lo que puede hacer
un prisionero severamente vigilado sino tratar de burlar la guardia para comunicarse con el
mundo exterior? Ivana lo confirma:
Pero logré escaparme en un momento de lucidez, me robé un celular no sé de dónde
y le llamé al Jeremías y él me dijo; estoy ensayando, llámame después. ¡Después,
después cuando yo estaba desaparecía ya por días! Entonces logré llamarle a mi
papá, no sé cuántos días después, no tengo ninguna idea porque todo ese tiempo
estuve totalmente dopada.
No es cierto que los discursos oficiales, cuando se hablan de los drogodependientes,
drogadictos o simplemente consumidores, se refieran a los sujetos de ese momento casi
mítico del que habla Ivana en el que un tiempo marca un antes de un mundo propio y un
ahora en el que el sujeto ha sido violentamente absorbido por un sistema que desconoce los
derechos.
El criterio generalizado es que la persecución social y familiar a las drogas y a sus usadores
ha dado lugar a la creación de estos centros como negocios rentables en el que no hay
mucho que invertir porque la precariedad debería ser su norma. En efecto, pese a que
alguna vez aparecerá una demanda directa y voluntariamente realizada, el ingreso a la
fuerza es la estrategia fundamental utilizada. Psiquiatras, psicólogos y, sobre todo, antiguos
usadores de drogas supuestamente ya rehabilitados son quienes las inauguran y los
sostienen hasta ahora.
Quizás para casi todos son absolutamente desconocidos los esfuerzos realizados desde el
tercer tercio del siglo pasado por echar al suelo las concepciones teóricas y los procesos
metodológicos que organizaron los tratamientos sostenidos en la violencia que hicieron y
justificaron a la psiquiatría. Para ellos no existen los trabajos teóricos de Cooper, Laing,
Basaglia, por ejemplo, que lucharon por devolver sus derechos de sujetos a quienes,
diagnosticados de locos, se convirtieron en víctimas de la violencia de una sociedad que así
quiso justificarse a sí misma.41
Sobre el a-sistema de los objetos
La existencia se desarrolla y se ejerce en un mundo organizado con objetos, sujetos,
espacios y tiempos. Se trata de la cotidianidad entendida como el conjunto de escenarios en
41 La base teórica de la antipsiquiatría se sostiene en una amalgama de ideas de autores que se destacaron
por un discurso profundamente contestatario: Freud, Klein, Biswanger y Jung, Kierkegaard, Jaspers,
Heidegger, Sastre y Tillich, entre otros, y los teóricos de la comunicación de la Escuela de Palo Alto.
57
los que el ser se expresa y se relaciona con los otros. No existe posibilidad alguna de ser
sino entre los otros y en medio de objetos.42
De hecho, la casa representa un sistema simbólico que se encarga de la organización
estética de cada uno de sus miembros. En esta organización es introducido el sujeto desde
antes de su nacimiento y ahí se hace y se sostiene entre los otros. Se trata de organizadores
y protectores culturales que, si bien se expresa en la realidad de lo doméstico, esta relación
posee un poder organizador cultural capaz de proveer de sentido a la vida cotidiana y a las
expectativas que miran el futuro. La casa representa el lado encantado de todas aquellas
formas que informan la existencia por cuanto desde allí se aporta a cada nuevo ser los
sentidos de su referencia a la historia y la cultura. Ahí se establecen los códigos y los
misterios, los tiempos y los espacios, las pertenencias y las relaciones con todo lo cual se
hace el sujeto.
Estos centros denominados de tratamiento constituirían lo contrario de esta organización, su
antítesis, cuando no su desaparición absoluta, en la medida en que contradicen los
ordenamientos domésticos y, sobre todo, los valores de significación que poseen las cosas.
Los objetos domésticos conforman un sistema de significación cuya función consiste en
que los habitantes domésticos se saben representados ahí porque las cosas forman parte de
ese todo que hace las convivencias. Las cosas hacen lo cotidiano y lo significan, construyen
un sistema de representación ante los sujetos. Como dice Baudrillard, en esas relaciones
objetales inclusive se daría una dimensión moral más allá de que se hayan relativamente
liberado de esa carga moral que antiguamente poseían los objetos.
En los centros de tratamiento en los que son forzadamente internados los usadores de
drogas, las cosas, los espacios y los tiempos actúan desde categorías diametralmente
opuestas a lo doméstico. Las cosas ya no hablan los lenguajes de las pertenencias, de las
historias familiares, de las subjetividades. Acá los sentidos de los objetos se desprenden de
los sentidos que para los internos posee el internamiento, sus condiciones físicas y éticas. A
ello habrá que añadir las condiciones de cada uno de los internos que, aunque haya sido
internado mediante la fuerza, no ha perdido el valor de su historia porque es desde ahí
desde donde se juzga, se valoran, se aprecian o desprecian los objetos.
Yo estuve en El Camino de la Luz43 dos años y medio. Ahí te mostraban: aquí está
el sauna, aquí hay cancha de futbol, hay bosques y más. Pero tenías que ganarte
para salir a ver el sol. Cuando tú comenzabas a andar por los pasillos o ya podías
salir a jugar fútbol, ya habían pasado seis o siete meses.
42 Tenorio, Rodrigo, Niños, calles y cotidianidades, El Conejo, Quito, 2010.
43 Como este, todos los nombres de personas o instituciones son ficticios.
58
En este sistema, las cosas adquieren la significación del premio o del castigo para que el
principio de ajenidad funcione como parte de un complejo sistema de recompensa y de
castigo, el perro de Pavlov. El acercamiento a las cosas y su uso se hallan condicionados a
las nuevas actitudes que asuman los recluidos. Si el comportamiento se adecua a las
normas, entonces, el sol es de todos, más el sauna y la cancha de fútbol. Transacciones que
ponen en entredicho los derechos básicos y cuya conculcación se convierte, curiosamente,
en elemento terapéutico.
Cuando venía la familia, le mostraban el cuarto más bonito. Pero en verdad se
vivía en el hacinamiento total. O sea, en un cuarto metían hasta veinte, compartían
la cama. Baño no había, les hacían orinar en un tarro. Se levantaban a las cinco y
treinta de la mañana. A unos muchachos se les nombra jefes de aseo, es decir, jefe
de esto o de lo otro, pero ellos son unos esclavos del director. Entonces los jefes de
grupo cuidan todo lo que pasa en la sala, y si pasa algo, chupas44 vos. Si eres je de
aseo, tú te encargas de el cuarto.
De esta manera esos lugares expuestos a la mirada y al deseo se convierten, de
manera inmediata, en no lugares porque pertenecen a lo inaccesible, a lo imposible.
La piscina permanecerá como un estanque y nada más. Para el sujeto que llega
traído a la fuerza porque es un ciudadano de última categoría porque se ha dedicado
a violentar las normas sociales, los objetos de se reducen a cosas absolutamente
reales despojadas de sentido merced a la intervención de un juego claramente
perverso de quienes administran ese centro que, seguramente será para cualquier
cosa mas no para sujetos sostenidos en su libertad, en sus deseos y también en sus
derechos no reconocidos por otro que se ha ubicado más allá de los límites.
En ese centro el trato era inhumano, era fatal, súper malo, toda la gente que
yo conocí salió de ahí resentida, herida, les daban de comer sobras que un
súper mercado les regalaba, nos daban medidas de ayuno, te quitaban la
pasta de dientes, no les dejaban lavar los dientes, no te dejaban que te bañes
un mes, te esposaban y te retenían hasta muchos días en el cuarto de un
sauna.
Parecería el imperio de la crueldad en estado puro. Se podría sospechar que heridas
no curadas podrían conducir a testimonios que exageran las limitaciones y las
violencias. Sin embargo, esas posibles exageraciones no se darían si no fuese
porque hubo reales experiencias de crueldad en un centro que se halla perfectamente
bien equipado para la violencia. Este equipo no es material sino eminentemente
ideológico porque responde a lo que sus dueños, administradores y personal técnico
o no creen que constituye el uso de drogas, las adicciones y las estrategias para salir
de ellas.
44 Chupas vos: vos eres el responsable y a vos te castigarán.
59
En general, estos centros son casas comunes adecuadas a la medida de los intereses
económicos que los dividen y subdividen hasta que puedan dar cabida al mayor
número posible de detenidos. En primer lugar, primaría esta necesidad de espacio.
Pero sobre ella y con ella, más allá de toda limitación física se encuentra lo que se
piensa de las drogas y de quienes las usan.
El Ministerio de Salud exige que en cada cuarto estén máximo tres personas
y que, por cada tres personas, haya un baño. En La luz de la vida, había
siete dormitorios. Cuando vas llegando, en el cuarto uno que era la
lagartera, ahí había tres camas-litera, supuestamente entraban seis. Había
tres baños y ocho tarros para que orinen. Supuestamente solo tenían que
estar seis, pero habían unas veinticinco personas en el suelo compartiendo
cama, y al ladito quedaba la puerta del cuarto dos, entre los cuartos se
dividían siquiera unas treinta personas. En los otros cuartos tenían hasta
diecisiete mujeres. Lo de las mujeres era un poco más decente porque era un
cuarto amplio y tenían dos baños, pero no es que habían tanta comodidad
con dos baños pata tanta gente. El agua había por gotas. Entonces era
tenaz, para todos fue tenaz.
En estos centros, la carencia no corresponde a la precariedad física sino a una
posicionamiento previo en el que el sistema considera que la privación de servicios
es lo que corresponde legítimamente a quienes se han dedicado a prácticas que
violentan las normas sociales y familiares. Los usadores de drogas son malos por sí
mismos y, por ende, no merecen ningún buen trato.
Este que podría ser un discurso que roza lo teórico, seguramente, no constituiría
sino un pretexto más para la crueldad y alguna buena dosis de avaricia que estarían
entre los organizadores de esas instituciones que funcionan al margen de toda ética.
Como se analizará más adelante, la violencia no puede justificarse de ninguna
manera. Por ende, estos centros existen y funcionan con la violencia porque no
tienen nada más que ofrecer. Todas estas carencias se convierten en rutas por las
que transita la ignominia. Eso quiere decir que no necesariamente todos funcionan
desde este índice de violencia.
La intimidad es aquel estado en el que un sujeto se relaciona consigo mismo de tal
forma que sus afectos, ternuras, su cuerpo, sus deseos permanecen protegidos de la
mirada intrusa del otro, es decir, protegidos del acecho del deseo ajeno. Lo íntimo es
lo absolutamente personal y privado, el territorio que construyen los órdenes de la
cultura y de la subjetividad.
De hecho, la subjetividad es un producto de la intimidad, de todo aquello que, desde
la cultura, ha sido colocado para proteger al otro de la presencia destructiva de
quienes no han sido invitados a las cercanías. Los sistemas sociales se encargan de
60
proteger a toda costa la intimidad porque de ella depende su permanencia en el
tiempo.
Esta intimidad es desconocida y burlada de manera frecuente en estos centros en los
que lo privado, lo propio, lo íntimo sencillamente no existe, no puede existir. El
testimonio da cuenta de un centro ubicado en una ciudad de la costa.
Tenías que bañarte o utilizar los baños con la puerta abierta, simplemente
no podías cerrarla. Si estabas sentado en el higiénico, entraba otro a usar el
lavamanos. Es decir, no había privacidad para nada. Era horrible. Estoy
haciendo memoria, estas memorias que me estás trayendo. Había cuartos
donde no había baño, el aire acondicionado no servía en un cuarto.
Entonces era como para que cada uno se mantenga preocupado
individualmente en su problema, que no hagamos amistades. Entonces, me
acuerdo que me tocó uno de los cuartos en donde no había aire
acondicionado, y estábamos seis personas, era un horno eso de ahí.
Esta violencia casi absoluta transita de institución en institución que, comúnmente,
llevan nombres que hablan de la esperanza recuperada, del renacimiento a una
nueva vida, de la luz verdadera que alumbrará los caminos del existir pero en los
que, comúnmente, impera la violencia como si se tratase de una regla. No existen
derechos de ningún orden en aquellos que pretenden vengar en sus clientes los
malos tratos, las violencias y privaciones de que fueron objeto cuando, a su turno,
debieron pasar por centros similares.
Como cualquier otro afecto, la violencia se acumula y construye un sistema ideativo
que aglutina conjuntos de representaciones y experiencias similares. Ya Freud45
hablaba de un principio de vida psíquica expresado mediante un proceso de
repetición, compulsión a la repetición, lo decía, mediante el cual el sujeto tiende a
repetir las experiencia pasadas, de modo particular aquellas que le provocaron
displacer e incluso dolor quizás con el propósito de arreglar aquello que produjo
conflicto. Un intento definitivamente inútil porque el real o supuesto daño ya se
hizo y nada ni nadie podrá eliminarlo.
Hay centros que funcionan mejor o, por lo menos, que pretenden dar la apariencia
de que las cosas son diferentes, de que poseen, por ejemplo, suficientes baterías
sanitarias. Pero esas existencias no siempre se hallan al servicio de los internados
45 Tempranamente, Freud recurrió a la idea de que en el sujeto actuaba un principio que denominó
compulsión a la repetición. Como señala Roudinesco, esta compulsión provienen del campo
pulsional. La repetición constituye una de las dimensiones constitutivas de la noción de inconsciente
y tienen que ver con las experiencias dolorosas que, no habiendo sido elaboradas, retornan y no
cesan de expresarse en múltiples circunstancias de la vida. Cf. Roudinesco, Diccionario de
psicoanálisis. En cierta medida, tan solo repitiendo lo doloroso e incluso lo abominable, ciertos
sujetos construirían su identidad, su historia.
61
por ejemplo, en casos excepcionales, podría haber suficientes baterías y hasta un
año por cada habitación.
Sin embargo, todos estos centros no tienen ninguna otra mira que la de vigilar y
castigar para que, desde el oprobio de ser perennemente observado, se deje el
fatídico vicio de las drogas. En este propósito, todo lo que se haga para someter al
sujeto se halla previamente justificado y bendecido. ¿Bajo qué principio? El
ejercicio perverso del poder no requiere justificación alguna porque actúa desde el
lugar en el que lo más importante consiste en hacer todo lo posible para que el otro
sepa de su sometimiento. No hay que pasar por alto el hecho de que estos centros,
quizás en su mayoría, se hallan regentados por ex consumidores e incluso por
consumidores actuales.
En mi centro había un baño por cuarto. Pero cuando estabas en terapia, no
podías salir a los baños, es decir, si tenías una emergencia, tenías que
aguantarte, a menos que vean que ya estás sudando. Pienso que el ser
humano, por más mala intención que tenga, por más lavado el cerebro que
esté, va a darse cuenta que necesitas ayuda, o que estás enfermo y que
necesitas ir al baño. Pero no ahí tenías que esperar porque estaba
expresamente prohibido ir a los baños, tenías que esperar a que se acabe la
terapia, pedir permiso para ir al baño, e ibas con tu sombra. Eso era, te
ponían una sombra que esté viendo que no te escapes. Ya ves, nada de eso
era muy agradable.
El sentido de los objetos en el espacio doméstico ha evolucionado con los procesos sociales,
e incluso ha terminado influenciado los mismos. Luego de la Segunda guerra, se aplican a
lo doméstico los avances de las ciencias y de las nuevas tecnologías expresadas en la
arquitectura. Los elementos se liberan y se relacionan entre sí, hasta lo inmueble deviene
mueble y viceversa. Cada elemento se asume un rol especial en relación a la comodidad y al
servicio. Por ente, todos los artefactos, móviles y fijos, interactúan con un doble propósito,
la decoración y la comodidad de un nuevo sujeto, de una nueva familia. Por otra parte, los
objetos sirven de referentes tanto de identidad como de pertenencia.
Pero los centros de recuperación y tratamiento de los drogadictos, es decir, de aquellos que
se nominan ante los otros a través de las drogas, estos principios no cuentan porque se
hallan regidos por esa dupla de actitudes y tareas que Foucault ubico en la cárcel: la
vigilancia y el castigo. En lo doméstico, los objetos crean pertenencias e intimidades,
mientras que en estos lugares de encarcelamiento, los objetos se encuentran totalmente
abiertos, indiferenciados porque no pertenecen a nadie en particular.
A diferencia de los objetos domésticos, es el castigo el encargado de circular circula de
manera necesaria y es el que se encargaría de proveer de significaciones a los presos-
drogadictos, enfermos. Por ello, algunos centros cuentan con lugares específicos, como la
celda, para los aislamientos totales que existen en las prisiones y a las que van a parar
62
aquellos presos especialmente violentos. De un centro que se aprecia de ser moderno y de
respetar los derechos, su médico tratante cuenta:
Hay un control estricto en todas partes. Un trabajador cuida la puerta, también los
vivenciales cumplen un poco funciones de seguridad, el control de la puerta. Si
alguien logra fugarse, primero, se avisa a la familia. Lo segundo es que hay una
normativa: si quiere ingresar nuevamente, tiene que pasar a un cuarto de
meditación en donde va a pasar días u horas. Es un cuarto apartado del edificio
principal de unos cuatro metros cuadrados, tiene luz pero es húmedo.
Aunque no es la regla en estos centros, las situaciones y posibilidades económicas
son determinantes. Sin embargo, la cura a través de la violencia y la deprivación es
la más antigua de las pedagogías y con ella se trabaja con los internos y también se
administra la institución.
Verás, era una casa grande tipo hacienda, con patio no muy grande, pero
teníamos un poquito de áreas verdes. En la casa agrande, estaban los
hombres que eran los más, cinco o seis, éramos solo tres mujeres. Las
mujeres estábamos en la típica casa de atrás. Era un solo andar, y el
espacio estaba dividido en dos cuartos, en el uno había dos camas y en el
otro tres, y había un baño adentro. Yo estaba sola en el cuarto grande con
un baño entre los dos cuartos. Teníamos películas, televisión. Había un
cuarto en el que nos daban masajes. Luego me enteré de que lo llamaban el
cuarto de los suspiros porque allá se escapaban los chicos y chicas, se
robaban las llaves y hackeban la puerta, y ese era el lugar de los encuentros
nocturnos.
Una realidad que parece de excepción casi total cuando la realidad de los otros
centros luce casi radicalmente distinta cuando, por ejemplo, en uno estos centros
había un solo baño para cincuentas personas.
Y tenías que bañarte por un tiempo fijo, porque tienes solo dos minutos para
bañarte con agua helada a las seis de la mañana siempre, todos en fila,
entra el uno sale el otro. Allí no hay lugar para intimidad alguna porque
usabas el higiénico mientras otros se están lavando los diente y otro
duchándose o también había otro que está acabándose ahí la comida que le
trajo un familiar. Nunca hubo intimidad.
Esta precariedad se deriva de la ideología sobre las drogas y, en especial, sobre sus
usadores tratados como delincuentes a quienes es preciso redimir del mal con el
castigo y la privación. Antiguas posiciones ideológicas de que al mal hay que
combatirlo con privación y dolor, aquellas posiciones que explicaron la presencia
del mal en el mundo desde la elección libre y voluntaria de cada sujeto que es
calificado como malo. Desde ahí, nunca se vio el mal como parte de una ideología
social, política y religiosa. Al contrario, el sujeto es el único culpable del mal. Nadie
63
le obliga a caminar el camino del mal usando drogas o bebiendo alcohol. Si el mal
conduce al mal, es preciso utilizar la privación de todo orden para corregir esta
original tendencia al mal que caracteriza a los sujetos, en particular a los jóvenes.
De esta manera, el mundo y cada uno de estos centros quedan perfectamente
justificados.
¿En dónde ubicar la violencia de los centros aplicada sistemáticamente a estos
sujetos denominados todos de manera inequívoca, de drogadictos? ¿No será, acaso,
que cada centro no hace otra cosa que responder a una ideología social, más aún, a
un pedido de la sociedad que exige que estos drogadictos sean castigados por su
vicio y regenerados mediante la privación, el castigo y el sufrimiento? En
Occidente, el pecado del goce se castiga con la suma de todos los sufrimientos. ¿No
responderá cada uno de esos establecimientos a la ideología tal como la analizó
Milgram, a propósito del Holocausto? En definitiva, nadie es culpable sino el
sistema que obliga a que, primero, las sustancias en sí mismas y luego sus usadores
sean visto como social y éticamente malos. Es decir, habría un sistema, no tan tácito
como se creería, que obliga a que los usadores de drogas sean firmemente
castigados porque han cometido uno de los peores delitos de la contemporaneidad.
Puesto que para ellos no existe salvación, su infierno debería consistir en su paso
por los centros. Tanto consciente como inconscientemente, los dueños de los centros
y quienes los administran deben obedecer al sistema, seguir sus lineamientos. El
reglamento no está escrito en ninguna parte, pero existe y debe ser cumplido al pie
de la letra: un Proceso Kafkiano inapelable pero cuya lógica funciona
milimétricamente.
En ese centro, hay un primer cuarto para cincuenta o sesenta personas, con
ventanas cerradas, con rejas, sin colchones. En las dos literas que había se
acostaban unos chicos que habían estado desde hace tiempo, pero en lo
demás era tipo cárcel, o sea, piso puro, dormíamos en el suelo sin cobijas, a
pesar de que nuestros familiares te llevaban papel, jabón, cobijas. Pero no
te las daban. En definitiva, pagabas piso.
Se dice que en casi todos los centros existe este primer cuarto en el que los
pacientes-drogadictos-procesados deben aprender a vivir con otros en una
institución en el que la excepción prácticamente ha sido borrada y en la que la
obediencia absoluta es su sostén y, para los tratantes, la ruta insustituible que
conduce al cambio. Ingresar ahí poseería el sentido de una suerte de bautismo
institucional que tiene que ver con el orden, la disciplina y, sobre todo, el
sometimiento irrestricto al proceso.
Luego de esta recepción marcada por la violencia, luego de un tiempo en el que se
ha demostrado buen comportamiento, los detenidos-pacientes podrían ser traslados
64
a otra habitación en la que las condiciones son menos violentas y precarias.
Entonces el trato recobra lo humano.
Claro, el tratamiento se pone súper bueno cuando dejan de tratarte mal, de
sacarte la puta. Pero esto sucede a los seis meses, porque ahí es como que tú
asciendes, te haces supervisor de limpieza, por ejemplo, y tienes que revisar que
todos limpien, que el cuarto esté limpio. Pero si algo está sucio, es patada,
revolcada, sin comida.
Quizás, como decía Bourdieu, cada una de estas instituciones no hace sino replicar
la ideología del Estado, en este caso, esa ideología tan conocida y firme sobre la
maldad de las drogas en sí y sobre la maldad de quienes las usan. Cada centro
reproduciría las jerarquías sociales, los juicios y prejuicios de estas jerarquías cuya
posición de dominio se halla destinada a sostener y mantener un orden social no
cuestionado.
Apena llegado, el nuevo huésped será ubicado en una suerte de categoría que da
cuenta del poder, en primer lugar, y luego de un sistema de violencia. Si se lee con
atención, se repite la misma clasificación que, según Foucault, se realizaba en las
primeras cárceles de Europa.
Bueno, ahí se organiza por cuartos, va por llegada, me entiendes, o sea,
tienen diferentes cuartos, por ejemplo, el cuarto uno, el dos, el tres. El
cuarto uno es la lagartera a donde llegan toditos los nuevos, borrachos,
locos, sea quien sea, seas violador o te viniste a esconderte para que no te
encierren en la cárcel, te viniste al centro porque hay gente que hace eso,
entonces te metes con todos los que te puedas imaginar, y ahí pasas hasta
que vean que tú tienes ganas de salir adelante.
El tema de lo cotidiano es, ante todo, un tema de identidades en la medida en la que
el sujeto se relaciona con aquello que lo rodea y que le sirven de punto de
referencia. Se daría una suerte de semiología de las cosas que no podrían funcionar
de manera arbitraria. Entre los sujetos y las cosas median, pues relaciones,
lenguajes, historias y significaciones. Espacios abiertos o cerrados, llenos o vacíos,
ajenos o propios. Cada espacio señala pertenencias y al mismo tiempo crea
relaciones simbólicas convertidas en puntos referenciales que, finalmente, devienen
en puntos y elementos de identidad en la medida en que son compartidos por los
otros. De hecho, sin los otros, no podría configurarse el sentido de posesión sin el
que el sujeto no sería nada más que un ser vacío de significación. Este proceso de
significación producido entre las cosas y el sujeto es parte fundante de las
identidades.
Parecería que, en una mayoría señalada como tal, los centros funcionan desde las
representaciones mentales de sus dueños y directores. Como antes la locura, ahora
los usos de drogas son expresiones del mal profundo, casi existencial, que ha
65
invadido al sujeto porque él mismo ha abierto la puerta. La puerta abierta del vicio
que no puede sino ser castigado para que desaparezca de una vez por todas.
Por ende, pareciera que la ideología fundante y los ejercicios de la cotidianidad
deben fundarse en la privación y el castigo. Para la antigua psiquiatría, el mal de la
locura no era otra cosa que la presencia demoníaca e invasiva en la vida de un sujeto
por sus errores y pecados. Por eso el encierro, los castigos, las privaciones absolutas
y, sobre todo, el trato sostenido en la crueldad. Luego llegaron los tratamientos
llamados clínicos que no abandonaron el maltrato y la deprivación de todo contacto
con el mundo exterior. El paciente psiquiátrico era un enfermo privado de su
libertad en el mismo sentido a como lo es un criminal. Tuvo que llegar la
antipsiquiatría para redimir al paciente de la crueldad de los medicamentos
anuladores del deseo, la voluntad, la libertad.
Los centros de atención a supuestos usadores de drogas funcionan desde la
ideología del mal. El denominado drogadicto es un muchacho, una mujer adulta
desviada del camino recto de las virtudes sociales y familiares. A ellos, a más de los
medicamentos anuladores de deseos y voluntades, se les administra la violencia y
hasta la crueldad. Los medicamentos, en particular los neurolépticos, son las
modernas camisas de fuerza, absolutamente eficaces.
Extraídos a la fuerza de su propio e irrenunciable ambiente, ante una realidad ni
buscada ni aceptada, muchos reaccionan con violencia con lo que el ambiente, ya de
suyo denso e inmundo, se torna invivible.
La crueldad y el miedo eran terribles. Cuántos no dormimos en el piso.
Después de que hubo una inspección de ministerio de salud, comenzaron a
llevar colchones y todo eso. Pero la gente dormía en colchones podridos,
apestosos. Ahí hubo cosas muy duras. Hay manes que son una vaina, manes
que a propósito se orinaban, personas que se masturbaban, y todo estaba
ahí inevitablemente, chuta, pana, y no estás acostumbrado a eso. Eso es
duro. Hay panas que son también de una nota bien tenaz, la comida
totalmente insalubre, el maduro podrido, regalado. Me acuerdo tanto de una
vez que nos dieron pollo podrido, todo el mundo sabía que estaba podrido,
pero por el hambre nos tuvimos que comer. Y la limpieza mínima. Pana, eso
realmente es duro.
La podredumbre de la comida servida da cuenta de la podredumbre extrema del
sistema de poder. Solo a los sujetos les pertenece en verdad la categoría de sufriente
en la medida en que tan solo a él le corresponde tanto la capacidad de ser consciente
del dolor como de la búsqueda de sus causas y también de sus soluciones. No hay
que dar muchas vueltas para comprender que la vida es dramática. Los griegos
antiguos creían que era trágica, es decir, paradójica, absurdamente paradójica y, lo
peor, sin solución.46 Un dramatismo que llega a los extremos cuando los sujetos
46 Cf. Prada, Raúl, Muerte en el antiplano, Apuntes andino No. 10, Julio, 2004.
66
deben permanecer privados de su libertad en las cárceles o también en estos centros
de supuesta recuperación. Jamás la crueldad ha sido redentora, pero siempre
esclavizante porque destruye el sentido de mismidad que se sostiene en la libertad
del ser.
El régimen de internamiento está destinado a que los apresados aprendan a valorar
la vida y las oportunidades que se les ha brindado desde la familia y la sociedad en
general. Porque no supieron aprovechar las oportunidades, porque se dejaron llevar
por el mal, cayeron en el vicio de las drogas. Por lo mismo, el centro de atención no
puede ofrecer lo que perdieron sino, por el contrario, ofrecer la máxima precariedad
unida a una disciplina rígida con la que se pretende que se arregle al árbol torcido y
se abandonen los caminos del mal.
Desde los mitos de origen, el poder ha castigado con la privación de comida a
quienes osaron rebelarse: reducción de las dosis y el deterioro total de la calidad
hasta convertirse en bazofia.
He estado en varios centros, y en todos comes horrible. Eso sí te puedo decir
que eso no te recupera, y eso sí es triste porque si no te dan de comer bien,
no te vas a recuperar. O sea, yo digo, bacán, sometámonos full terapia todos
los días, paguemos también un precio, porque tenemos que ser conscientes
de que, al menos yo hacía sufrir a mi familia de una manera terrible, a mi
madre, a mi esposa, yo era de los que me desaparecía tres, cuatro días,
imagínate la angustia de mis seres queridos al saber que me estoy drogando,
por no saber en dónde estoy, por todo eso hay que pagar un precio. Pero ya
de por sí con el encierro ya estás pagando un precio, el precio de no saber
nada de tu familia de tus hijos, lo que sea. Pero no dándote de comer esa
basura, eso no te va a hacer mejor persona.
El yo-sujeto no es más que una narrativa en perenne proceso de construcción y en el
que las cosas juegan un papel importante porque sobre ellas se edifican sistemas
representacionales que finalmente hacen identidad y no solamente desde la
presencia sino también desde su carencia. Justamente, de la carencia hablan quienes
han pasado por los centros de atención a consumidores de drogas que ingresan
vestidos con el uniforme de la maldad social e incluso con el hábito de la escoria
social.
El piso de la clínica en la que estuve era de piedritas, en la mayoría de
partes no había vidrios, no había ventilación y hacía mucho calor, un calor
espeso, excesivo., no había agua, el baño se tapaba, pasaba siempre tapado.
Tengo entendido que les cayó la sanidad y les clausuró. Yo compartía un
cuarto con cuatro chicas.
67
Cada sujeto no es otra cosa que el narrador de su historia compartida, distribuida,
construida, censurada y corregida en medio de los otros y de las cosas, con el vidrio
roto y la ausencia de ventilación, con el único baño eternamente sucio y la oscuridad
que huele a podrido. La autoridad sanitaria lo clausura. Pero no se dice nada sobre
qué autoridad igualmente sanitaria autorizó su funcionamiento. La narrativa no se
agota con la clausura porque hay historias de quienes soportaron la violencia un día
y otro día y que fueron conducidos allá en contra de su voluntad porque la narrativa
social cree lo que escucha y se encandila con las ofertas de bienaventuranza que
emiten estos centros legalmente estatuidos o que viven, desde sus orígenes, al
margen de toda legalidad. Esta legalidad no procede únicamente del hecho jurídico
de estar aprobadas por las autoridades competentes sino por las posiciones de
respeto irrestricto al otro y sus derechos.
Como se ha señalado, algunos de estos centros funcionan en la absoluta precariedad
física, legal y moral. Hay otros que poseen edificios nuevos, de varios pisos,
ostentan todas las autorizaciones y, sin embargo, no escapan a la presencia de la
violencia como parte fundante de su existencia. La razón suficiente para ello radica
en el hecho complejo y cierto de que se atiende, a nombre de la ley y por su
mandato, a los llamados drogadictos que caminan al filo de dos abismos que se
unen: la enfermedad y la ilegalidad.
Titulares informativos de lo macabro forman parte de las ideologías sociales que,
como afirman algunos políticos, han fracaso rotundamente en su afán de controlar y
hasta eliminar las drogas del mundo. En el título una crónica, en México, no solo
que aparece el uso de drogas como uno de los más fatales males del mundo
contemporáneo, sino que es el responsable de un sinnúmero de otros serios
problemas de salud que conducirán inapelablemente a la muerte. Enfermedades
asociadas al consumo de drogas, como el tabaquismo, pondrían en crisis al sistema
de salud en los próximos quince años, alertan Centros de Integración Juvenil
Pero, ¿quién es el profeta de esta hecatombe apocalíptica? Ciertamente no el
Ministerio de Salud al que se hace referencia, sino uno de esos centros de atención
que se justifica a sí mismo con esta noticia de terror y que toma nota de supuesta
investigaciones realizadas por el Ministerio de Salud Mexicano. Las condiciones
actuales de la situación mundial de las drogas y particularmente al norte de México
dan cuenta de otras realidades de las que ciertamente habla su Presidente.
Es cierto que yo ingresé voluntariamente, pero te digo que la mayoría llega
a la fuerza porque les capturan. Entonces, entran a los domicilios, les
encuentran. Les van llevando al centro la policía, te llevan con la policía, es
decir, te capturan.
68
Ha debido pasar casi medio siglo para que los poderes de los Estados de Occidente
empiecen a pensar de otra manera el tema de las drogas. Sin embargo, al frente
existe un muro, más inquebrantable que cualquier otro de la historia, que se resiste a
todo intento de cambio porque en ello va no solo la real conflictividad de los usos
de drogas sino una ideología de poder. En efecto, es innegable que el tema de las
drogas se convirtió en una estrategia de control y de dominio sobre las nuevas
generaciones cuando el control y dominio de la sexualidad se quebró al inicio de la
segunda mitad de siglo pasado. A ello es indispensable agregar que los centros se
han convertido en una fuente de importantes ingresos económicos para sus dueños.
La legalidad de la lucha contra las sustancias y sus usadores no ha tenido límites y
ha servido de justificación para violencias que, en no pocos centros de atención a
supuestos consumidores conflictivos, se asemejan, con las salvedades del caso, a
pequeños campos de concentración
Para nosotras las mujeres sí había camas individuales. En cambio no para
los hombres, las camas eran chiquitas y los hombres tenían que
compartirlas o dormir en el suelo. Entonces, como era de hombres y de
mujeres, las cosas eran complicadas. Los hombres se besaban, eso era full,
y lo que siempre hacen en las clínicas los terapistas, ellos saben ver a qué
personas, a qué chicas, por ejemplo si una es rayada para hacer eso, para
convivir con ellas, o chicas muy inocentes, ellos saben ver cómo son ellas
para abusar, o si es una guagua. Por ejemplo, en mi centro, en el Oriente, el
dueño de la clínica se metía con las internas y se metía con una de
diecisiete, y con otra de treinta y tres, y la tenía viviendo ahí en la clínica,
además se besaba con algunas otras.
¿Cárcel, centro policíaco de detención provisional, lugar para los ocultamientos
indispensables cuando la familia no sabe qué hacer con la vergüenza insoportable de
tener en casa un chico que usa drogas cuando la marihuana, la base constituyen el
símbolo de la ignominia social? O todo eso y mucho más cuando cientos de jóvenes,
una buena porción menores de edad, han sido llevados a la fuerza para recluirlos
porque su estilo de vida contradice las buenas costumbres, las expectativas
familiares y sociales.
El hacinamiento se convierte casi en la norma porque estos centros no son más que
viviendas comunes y corrientes más o menos adecuadas para recibir internos que
sobrevivirán rodeados de incomodidades de todo orden. La precariedad física se
acrecienta cuando a ella se junta la precariedad moral de quienes consideran que los
internos, comúnmente llevados a la fuerza, les pertenecen como objetos. Desde ahí,
la precariedad real más la impuesta se considera como parte de un proceso de
regeneración física y psíquica. De ahí deriva el rechazo violento a toda protesta.
69
Es peor que una cárcel, no puedes fumar, no puedes decir que te apesta, que
algo te molesta porque de todo te recriminan, todo se vuelve contra ti.
Entonces, tienes que estar calladito, igual, entras y eres un esclavo más.
Allí funciona la moraleja: pórtate bien para que te vaya mal, pórtate mal
para que te vaya peor.
El manejo de los espacios aparece como parte de un castigo que comienza en el
momento en el que ingresa el detenido a la institución y se prolonga modificándose
de conformidad a los supuestos adelantos que se obtienen y que en la práctica,
tienen que ver fundamentalmente, con la capacidad de sometimiento. El personal de
esos centros, los psicólogos, los dueños, los guardias, las mismas cosas forman parte
de un sistema absolutamente real en el que no cabe simulacro alguno. Ahí prevale el
hecho, real o supuesto, en su dureza que ciertamente sí es real.
Los comedores tenían asientos, excepto para los castigados que comen en el
suelo y muchas veces sin cuchara. El que está castigado en el piso no
maneja tenedores, come en el piso, duerme en el piso sin ropa solo con
bóxer, sin cobija, y nadie los puede ayudar. Siempre hay unos seis o siete
castigados en el piso.
Mientras la sociedad crea imágenes para construir la realidad, ahí son las cosas y
los hechos en sus crudezas fácticas las que conforman esa realidad a la que son
aherrojados estos sujetos criminalizados y des-subjetivados por la institución.
Mientras Baudrillard no cesa de decir que usamos imágenes para construir nuestra
realidad, en estos centros autodenominados de tratamiento no cesan de hacer que lo
real aparezca en su crudeza absoluta para destruir la identidad. De esta manera, al
suprimir las creaciones y sentidos mágicos de las cosas, los sujetos terminan
confundiéndose con esas mismas cosas, incluida la inmundicia.
Ya no se trata de que se oculte ni se exagere esa realidad, sencillamente termina
siendo una suerte de simulacro, en términos de Baudrillard. La descripción que
hacen de cada una de esas casas-prisión-centro-de atención no es una parodia de lo
vivido sino una suerte de suplantación de lo real por los signos de lo real que serían
esos datos recordados y vividos como fantasma de una experiencia marcada por lo
ominoso. Baudrillard habla de cierta operación de disuasión cuando, como en estos
casos, la realidad descrita podría ser solo la parodia de lo que realmente se vivió. En
efecto, nadie que salió de ese centro, aunque retornase a él, nunca tendrá la ocasión
de reproducir con algún lenguaje lo que rebasó la capacidad de ser ni descrito y peor
metaforizado.
70
Esos centros que ofrecen la maravilla de la sanación, del abandono definitivo de
cualquier uso de drogas, que ofrecen, en última instancia la salvación, no son otra
cosa que un simulacro pues fingen ser lo que realmente no son.
En el tiempo en el que estuve, la mayor cantidad de personas fue de setenta
manes. Ya te digo, la gente hacinada en un cuarto en el que estaban sesenta,
y los otros divididos de a poco en poco porque eran los que normalmente
ayudaban a cuidar a los demás, porque mientras vas ascendiendo, ya puedes
salir al patio a colgar tu ropa que es una ventaja del hijueputas, porque
sales al patio a los seis meses que has estado encerrado, entonces sales al
sol a colgar tu ropa.
Entonces empiezan a motivarte, poquito a poco para que tú después les
sirvas y ellos no tengan que hacer nada. Entonces, tú les cuidas, les limpias,
¿me entiendes? Entonces ellos ya no hacen nada porque las hacemos
nosotros, ya no gastan.
¿Cuánto gastan en terapistas y en arriendo? Una nada. ¿Y la comida? Ni
siquiera eso, te puedo contar que todo son donaciones de los supermercados
que incluyen cosas podridas. Nosotros íbamos a recoger comida de un
supermercado, cogíamos las frutas podridas para hacer jugos sin azúcar ni
nada. Si te contara la comida que nos daban, te quedarías loca.
Con seguridad, habrá excepciones, pero la regla son la violencia y la ignominia, el
abuso y el irrespeto de todos los derechos. Un irrespeto que se inicia con la
detención de una víctima propiciatoria de una sociedad que siempre ha tratado de
colocar la basura debajo de la alfombra y dar la apariencia de que todo funciona
perfectamente bien. Con estas instituciones se lavan por igual manos y conciencias
hasta crear la certeza de una sociedad sin culpa.
Usamos las imágenes para construir lo que llamamos realidad. Cada uno de los
testimonios no constituye sino ese material constructivo que se desprende del
edificio entre mágico y perverso de esos centros sostenidos en el desamparo social e
incluso ético. Nosotros percibimos el mundo a través de los sentidos y creamos una
imagen. La palabra creamos es clave, pues cada quien percibe el mundo de una
manera distinta, por lo que nuestras imágenes son diferentes, dice Baudrillard.47 La
realidad para todos es remplazada por un simulacro, un mundo que para nosotros es
tan real pero para los demás no existe.
Las ventanas tenían cortinas que no podías tocar, si alguien te veía tocando
las cortinas o cerca de las cortinas, pensaban que una estaba viendo cómo
47 Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 2008.
71
escaparte, y te daban contra la pared. Por ejemplo, había un peladito48que
estaba acomodando la cortina porque estaba limpiando el cuarto ya que le
asignaron hacer eso, entonces el man inocentemente estira un poco la mano
para arreglar la cortina, y un mono49 lo ve y le da50 con un palo especial
que solo ese mono tenía, que era horrible, le tiró al piso y le pateó y dijeron:
ah, con que te quieres fugar. Le esposaron y le pusieron en un cuarto
chiquito cerrado, sin colchón, sin nada. Ese cuarto era sala de castigos.
Cuando yo llegué, estuve por ahí dos meses. Ahí pasan los más locos y a los
que los castigan. Y cuando estás ahí, no te sacan ni a las terapias, solo te
sacan en la mañana a que te bañes, y vuelves a entrar.
El simulacro se sostiene hasta el momento en que la familia sale dejando al usador
de drogas al arbitrio de este centro que, puertas afuera, se sostiene en el engaño y,
puestas adentro, en la imposición de una realidad que no requiere nada para aparecer
en toda su magnificencia anticultural.
El simulacro también debe formar parte de la nuevas estrategia para sobrevivir
utilizadas por las víctimas del sistema que, de lo contrario, son más violentadas con
toda suerte de castigos que funcionan en ese límite de la tolerancia posible. Existen
espacios para la recreación, como canchas deportivas, pero no sirven para la
diversión y el descanso sino para el castigo y la ignominia.
Había canchas de fútbol y de vóley, pero generalmente era para los castigos, por
ejemplo, la cancha de básquet era de ripio y les servía para que hagas sapitos
descalzo, el de la ronda se paraba en un extremo y te decía si no vas ida y vuelta
por el ripio descalzo, no comes.
Lo único que haces es esperar que pase el tiempo, una vida sin vida, allí no hay
recuperación en absoluto.
Desde cierta ideología, particularmente sostenida por creencias religiosas y psicologías
conductistas, se sostiene que los usos de drogas se dan porque chicas y muchachos tienen
demasiado tiempo libre, en lugar de estudiar, se han vuelto vagos. Cuando no se tiene nada
especial que hacer, entonces aparecen las tentaciones del mal, exactamente como pensaba
el cristianismo que pensaba que en el ocio habitan los demonios. De hecho, numerosos
estudios han tratado de relacionar el ocio con el consumo de drogas: cuando los
adolescentes no tienen una actividad determinada, fácilmente son víctimas de las drogas.
En resumen, el tiempo libre se convierte fácilmente en provocador de todos los males, en
especial los que tienen que ver con la sexualidad y con las drogas. Por ende, es preciso
48 Pelado, peladita: muchacho, chica entre los 10-14 años, a veces de menos.
49 Mono: habitante de la costa.
50 Le da: le golpea.
72
llenarlos de actividades de tal manera que no quede un resquicio de tiempo para las malas
ideas ni para los inconfesables deseos.
Desde estos principios casi teológicos, en los centros ha quedado casi abolido el tiempo
libre e incluso la misma recreación. Los internos deben pasar, todo el tiempo posible,
ocupados, fundamentalmente en las actividades denominadas terapias. Los espacios para
alguna práctica deportiva sirven para muchas otras cosas, por ejemplo para los castigos.
En el centro no hay recreos. El adicto se levanta a las cinco y media y hasta que te
bañes, desayunes, ya son las siete de la mañana, a las siete y treinta empiezas a
hacer sulad, el sulad es algo que comienzas a rezar y rezar, huevadas así no, a las
ocho y media en punto viene el terapeuta y se queda dos horas, de ahí entra el otro
terapeuta y van un ratito al baño, se toma agua de la llave porque no hay refrigerio,
y a sentarse de nuevo, hasta las doce y treinta, a esa hora se sube a comer.
Es tan generalizada la violencia en estos establecimientos, que uno de ellos se promueve
señalando explícitamente que ahí no se utiliza la fuerza ni la violencia ni el castigo.51 Pero
no es la institución la que puede narrarse a sí misma y predicar sus verdades sino los
usuarios que la hacen y la habitan sujetados al sistema.
Para cierta psiquiatría que pretende dar la razón al poder pasando por alto a los sujetos,
incluso a aquellos que demandan su ayuda, las toxicomanías se hallan motivadas por el
miedo al dolor y el ansia desmesurada de placer. Estos simplismos han sido los causantes
de toda clase de crueldades y violaciones a los derechos humanos.
Hay directores que tienen un mínimo grado de conciencia y saben que internar a un
niño o a un adolescente es inhumano porque más que algo beneficioso va a
terminar en perjuicio para el adolescente, directores que no piensan únicamente en
la plata, hay directores que hasta cobran poco en función de la persona. Pero sí
hay directores que piensa únicamente en la plata, son la gran mayoría, el asunto de
los pacientes no es de los pacientes en sí mismos, no se les ve como pacientes sino
como mercadería, como fuente de plata nada más.
¿Qué ha acontecido en el mundo de las representaciones sociales, políticas y éticas que
estos sistemas llamados de recuperación no han dudado en acudir a la violencia para
convertir a los impíos usadores de drogas en ciudadanos de bien? En ese proceso, todo lo
de hace la vida cotidiana puede ser utilizado como instrumento de castigo y hasta de
denigración, El aseo de los baños, por ejemplo, no aparece como una tarea del orden una
cotidianidad compartida sino como parte de la denigración del sujeto pues se espera que de
la denigración aparecerá un nuevo sujeto, la resurrección de aquel que se deshizo entre las
drogas y los otros males.
51 El slogan dice textualmente: Atención sin Maltrato, sin Violencia, sin Agresividad
73
Entras, y ya te empiezan a gritar. Hay algunas clínicas que te pagan comisión por
traer a algunas personas a esa clínica. Y uno de esos fue mi exmarido. A él le
pagaron una comisión por traerme acá. Cuando entras, te ponen en ridículo, te
hacen poner en cuatro para revisarte, para eso tienes que estar desnuda. Nunca te
preguntan tu historia. Tan solo te insultan y te gritan, le tiran a una al piso y luego
te hacen que te levantes.
Para cierta psiquiatría, los motivos principales de todas las toxicomanías son el miedo al
dolor y el ansia de bienestar. Todas las drogas que causan dependencia son nocivas para la
salud y conducen a trastornos que se manifiestan por dolores internos, perdidas del
conocimiento y perturbaciones nerviosas cada vez más graves que terminan en crisis de
alucinaciones y delirios, semejantes a los de la esquizofrenia.
Sin duda, existirán centros, ciertamente excepcionales, en los que se respetan los derechos,
aunque solo sea en esa parte que queda como un sobrante luego de todas las violaciones
que ha implicado el maltrato antes de ser llevados a esos centros. Quizás se considera que
el problema mundial de las drogas no tiene que ver únicamente con las sustancias que se
producen, se trafican a gran escala, se vende al menudeo en el barrio, ni con el lavado del
dinero en las economías formales e incluso legítimas. De todas maneras, lo que debería ser
la regla, puesto que se trata de sujetos con derechos inalienables, se convierte en una
excepción.
El informante, por sí mismo, porque sabe de muchos otros lugares en los que han estado
amigos y conocidos, describe esa institución a la que fue llevado por los de su casa. La
diferencia no radica precisamente en los contenidos teóricos y en las representaciones sobre
los sentidos éticos, sociales, psicológicos de los usos de drogas. Lo diferente estaría en ese
respeto mínimo al otro, a sus derechos, a la no utilización de la comida, por ejemplo, como
instrumento de castigo, tal como acontece quizás en la esa mayoría imaginaria de la que
hablan los informantes.
En el de acá, las instalaciones son de primera: lockers para cada uno, cama para
cada uno, cuatro comidas sagradas, y por más estupideces que hicieses, tus
comidas eran sagradas. Te quitaban la televisión, te quitaban libros o te quitaban
visitas, pero las comidas eran sagradas. Esa era la parte por la que nosotros
peleábamos para que no te quiten. Porque, imagínate, encerrados, te vienen
sacando la puta en la calle, porque todo el mundo te menosprecia, y adentro seguir
siendo torturado, eso es fatal. Entonces, eso te digo, había muy buenos médicos,
muy buenos psicólogos que estaban abiertos a que si algún rato necesitabas algo te
presentaba al director.
Estas son excepciones en una realidad en la que el irrespeto a los derechos es la norma. En
esta mayoría mágica de centros, la violencia ni siquiera se ha permitido disfrazarse porque
hacerlo habría implicado un proceso simbólico para el que ciertamente no hay lugar puesto
que simbolizar las relaciones implica primero y ante todo el reconocimiento del otro como
sujeto ubicado en el espacio de sus derechos y de sus lenguajes.
74
La percepción que tienen sus inquilinos-presos es que cada centro no es otra cosa que un
lugar violencia y de castigo disfrazado con cualquiera de los disfraces que ha construido la
ignominia a lo largo de la historia. A ello se añade una posición absolutamente justificadora
de todo lo que se hace pues, incluido el desconocimiento de los derechos, el maltrato ha
ingresado en ese espacio sin límites denominado tratamiento de la drogadicción. Colocados
en el espacio de una supuesta cura de lo que de manera alguna es una enfermedad y, por
otra parte, convencidos de que la violencia arregla todo, estos centros se han colocado al
margen de los derechos. Ningún proceso social que se califique de terapéutico puede ser tal
cuando utiliza la fuerza y el anonadamiento.
El testimonio de un exdetenido en un centro de atención capitalino se convierte en
paradigma de lo que vendría aconteciendo a lo largo de décadas en las que no ha existido
un mínimo control que ponga límites al abuso y a la violencia omnímoda con los que se han
organizado y actuado. Se trata de un secreto conocido por todos y al que Derrida52
calificaría de misterio demoníaco porque ahí casi se difuminarían los límites que median
entre lo humano y no humano, entre lo humano y lo demoníaco.
Es lo demoníaco que se manifiesta en cada apelativo destructor de la identidad, en cada
llamamiento a la vejación y al desconocimiento del otro que aparece como parte de la vida
cotidiana. En El sujeto y sus drogas,53se exponen y analizan numerosos testimonios de
sujetos que pasaron por esos centros y que hablan de prácticas absolutamente inhumanas,
demoníacas, en términos derridianos, utilizadas para que los usadores de drogas dejen de
serlo. La idea que impera es la de que tan solo serán capaces de redimirse del mal perverso
de las drogas quienes sean capaces de sobrellevar toda clase de infamias a las que les
exponen los terapeutas, en especial aquellos llamados vivenciales.
Vos eres un paquete, eso es lo que ellos te dicen, eres una mochila. ¿Qué haces con
la mochila? Tú la dejar por ahí, o si quieres la arrastras o la pones por acá.
Entonces, el adicto en un centro de rehabilitación es una basura, es una escoria,
una maleta, es un peso, esa mochila, como decía ese man. Eres un vulgar
drogadicto de la calle. O sea, no eres nada, absolutamente nada en el centro. Te
dicen que ni siquiera eres lo que defecas. Te dicen que ni siquiera lo que comes es
tuyo porque lo están pagando tus papás. Date cuenta como es ahí, vos pasas
humillado. Un amigo me decía: parecemos trapos de limpiar los polvos, y era
verdad. He estado en cinco diferentes centros, y en los cinco el trato era el mismo
en rangos diferentes, algunos más hijueputas y mucho más locos que otros. Algunos
son un poco más frescos pero, igual, todos hacen huevadas locas.
¿De qué manera rehabilitar una mochila, con qué magia volverla nuevamente sujeto? Más
aún, ¿son ciertamente los usos de drogas los que lo han destruido y lo han descompuesto
hasta el nivel más bajo imaginable, tal como dicen en ese espacio destinado a una supuesta
52 Derrida, Jacques, Dar la muerte, Paidós, Barcelona, 2000
53 Tenorio, Rodrigo, El sujeto y sus drogas, Consep, El Conejo, Quito, 2010
75
rehabilitación? ¿De qué manera, con qué magia, resucitar estos sujetos cosificados, estos
cadáveres insepultos?
A estos terapeutas vivenciales que pasaron por lugares similares o por la cárcel o por la
violencia ilimitada de su respectiva familia es probable que también se les diera el don de
una muerte infame. Tal vez ellos ya fueron igualmente convertidos en cadáveres o, peor
aún, en sobrantes de una vida ya agota por aquellos que los atendieron como parte del
absurdo de alguna ética inspirada en la guerra sin cuartel a las drogas y a sus usadores.
Referencias
1. Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 2008.
2. Bulacio, Juan Manuel, ¿Es la adicción a las drogas una enfermedad cerebral?,
Universidad de Belgrano, versión , PDF., ingreso 2012.
3. Derrida, Jacques, Dar la muerte, Paidós, Barcelona, 2000
4. Fernández-Espejo, E., Bases neurobiológicas de la drogodependencia, Revista de
Neurología, Universidad de Sevilla, 2002.
5. Moscovici, Serge, El psicoanálisis, su imagen y su público, Huemud, Buenos Aires,
1979.
6. OMS, The World Health Report, 2002
7. Prada, Raúl, Muerte en el antiplano, Apuntes andino No. 10, Julio, 2004.
8. Szasz, Thomas, Nuestro derecho a las drogas, pág. 27, Anagrama, Barcelona, 1992
9. Tenorio, Rodrigo, Niños, calles y cotidianidades, El Conejo, Quito, 2010.
10. Tsukame, A., en: Prevenir en drogas: enfoques integrales y contextos culturales
para alimentar buenas prácticas, CEPAL, Santiago, 200
11. Tenorio, Rodrigo, El sujeto y sus drogas, Consep, El Conejo, Quito, 2010
76
77
CAPITULO TRES
LA ANULACIÓN DEL SUJETO COMO MODELO TERAPÉUTICO
Ana Jácome Rosenfeld
Os encomiendo estas palabras.
Grabadlas en vuestros corazones
Al estar en casa, al ir por la calle,
Al acostaros, al levantaros;
Repetídselas a vuestros hijos.
O que vuestra casa se derrumbe,
La enfermedad os imposibilite,
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro.
Primo Levi, Si esto es un hombre54
54 Levi, Primo (2002). Si esto es un hombre. Barcelona: Muchnick Editores, S.A., p. 5.
78
79
Los centros de tratamiento constituyen una materialización de la guerra a las drogas,
legitimada a partir de un discurso no discrecional que estandariza a los sujetos que usan
drogas bajo la sentencia de drogadictos, y que sostiene estos espacios de violencias,
castigos y anulación de las subjetividades a partir del disfraz de la enfermedad y el
tratamiento.
Szasz realiza una comparación entre una enfermedad que afecta el cuerpo por encima del
sujeto, como el sida, y es diagnosticado por los médicos, y otra que responde a normativas
y decretos, y depende de legisladores y jueces55. En el primer caso, el autor afirma que el
tratamiento dependerá de médicos especialistas y contará con el consentimiento del
paciente, pero en el segundo caso, el tratamiento se impondrá a los culpables a modo de
sentencias, marcando diferencias irreconciliables al momento de definir a ambas
aproximaciones como terapéuticas ante una enfermedad, pues los criterios son tan diversos
que obligan a cuestionar esta perspectiva oficial.
Los centros ofertan la cura para el mal de las drogas, cura por la que se fijan diversas
cantidades de dinero, aunque la misma nunca llegue en un alto porcentaje, y su método de
tratamiento parece consistir en la privación de la libertad y la violencia. Para conseguir
internos, los centros se sirven de los discursos oficiales, convenciendo fácilmente a las
familias de que en estos lugares sus hijos, esposos, hermanos, tendrán una oportunidad para
salir de este viaje sin regreso56 que es como se representa a las drogas.
La existencia de los centros de tratamiento es posible en cuanto se proponen como
alternativa terapéutica ante la enfermedad de las drogas. La Constitución Política del
Ecuador, en el artículo 362 plantea que: “los servicios de salud serán seguros, de calidad y
calidez, y garantizarán el consentimiento informado, el acceso a la información y la
confidencialidad de la información de los pacientes…”57. Más adelante, en su artículo 364,
se afirma que las adicciones son un problema de salud pública, además de que en ningún
caso se permitirá la criminalización o se vulnerarán los derechos constitucionales de los
consumidores ocasionales, habituales y problemáticos.
Los centros de tratamiento de adicciones operan bajo la ambigüedad de las descripciones
oficiales sobre la enfermedad y la cura relacionadas con los usos de drogas, y son
legitimados desde la moral social y la supuesta necesidad de dar tratamiento a esta
patología a la que se reduce todo tipo de uso, pasando por alto tanto las definiciones
psiquiátricas como las subjetividades de cada usador y cada uso.
55 Szasz, Thomas (1992). Nuestro derecho a las drogas: En defensa de un mercado libre. Versión PDF.
Encontrado en: www.liberallibertario.org/home/index.php/biblioteca-liberal-libertaria/doc_download/60-
thomas-szasz-nuestro-derecho-a-las-drogas
56 “Droga, viaje sin regreso” es el título de un documental sensacionalista que describe las drogas como
“genocidio físico y moral”, que es comúnmente utilizado como herramienta educativa en los colegios.
57 Constitución Política del Ecuador, 2008. Encontrado en:
www.mmrree.gob.ec/ministerio/constituciones72008.pdf
80
El Manual Diagnóstico y Estadístico de Desórdenes Mentales (DSM-IV)58, hace una
descripción de los criterios diagnósticos para dependencia y abuso de sustancias,
proponiendo patrones maladaptativos de uso de sustancias que llevan a un malestar o
incapacitación clínicamente significativos, que se manifiesta, en el caso de la dependencia,
por aspectos como la tolerancia a la sustancia, el síndrome de abstinencia, el uso contínuo y
progresivo de la sustancia, el deseo de disminuir o cortar el uso, la destinación de mucho
tiempo hacia actividades necesarias para obtener la sustancia, usarla, o recuperarse de sus
efectos, la renuncia a otro tipo de actividades sociales, ocupacionales o recreacionales
debido al uso de la sustancia, y el uso pese al conocimiento de tener problemas físicos o
psicológicos debido a la sustancia. En cuanto al abuso, los criterios incluyen el uso
recurrente que resulta en fallar en el cumplimiento de tareas relacionadas con el trabajo, la
escuela o el hogar, el uso recurrente en situaciones físicamente peligrosas, problemas
legales recurrentes relacionados con el uso, y el uso continuo pese a tener problemas
sociales o interpersonales causados o exacerbados por el uso de sustancias.
En el caso de la dependencia, el DSM-IV aumenta dos criterios específicos, que son la
participación en una terapia agonista, es decir, con medicación agonista prescrita, como la
metadona, y en un ambiente controlado, que se utiliza en caso de que la persona esté en un
lugar en el que el acceso a alcohol y otras drogas sea restringido, como en una cárcel, una
comunidad terapéutica o en una unidad hospitalaria cerrada.
Las drogas están en un orden que no se limita al diagnóstico médico, científico o
psicológico, sino que sus representaciones se construyen además, y mayoritariamente,
desde el orden jurídico y político, lo que dificulta su delimitación al momento de
conceptualizarlas y abordarlas. La multiplicidad de aproximaciones al conocimiento de las
drogas genera ambigüedades, contradicciones y dificultades que se reflejan en los
documentos que sirven como referencia para el abordaje de las drogas. En el Ecuador, por
ejemplo, el Consejo Nacional de Sustancias Estupefacientes y Psicotrópicas (CONSEP)
incluye la necesidad de tratamiento en su referente teórico para la prevención, sin plantear
definiciones claras ni de la enfermedad, ni del tratamiento necesario, mucho menos
tratamientos que se haya encontrado que sean efectivos para este tipo de mal. Por el
contrario, en el referente teórico propuesto se asocia droga con enfermedad como si fueran
una misma cosa, y se habla del tratamiento haciendo referencia a los centros, sin que se
planteen criterios claros para el diagnóstico y sin sustentar el tratamiento en función de
procesos de investigación científica que demuestren su validez.
En este referente teórico, se mencionan investigaciones a partir de las cuales se ha definido
una fórmula matemática que da cuenta de la conflictividad de los usos de drogas de la
siguiente manera: “una persona que requeriría tratamiento por alcohol es aquella que
58 American Psychiatric Association, (2004). Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth
Edition, Text Revision. Washington, DC: American Psychiatric Association, pp. 192-199.
81
asegura que se ha emborrachado más de 10 días durante el último mes. Por otro lado, se
estimó que una persona que requeriría tratamiento por consumo de marihuana, cocaína y/o
pasta base es aquella que ha usado alguna de estas drogas durante el último año con una
frecuencia de varios días por semana o diariamente”59.
A partir de estos criterios, este referente teórico estima que aproximadamente 22.500
personas requieren tratamiento por usos de alcohol, marihuana, cocaína y/o pasta base, y se
menciona que los centros de tratamiento privados atienden alrededor de 4.141 solicitudes,
es decir, el 15% de la necesidad de tratamiento en todo el país.
El Referente Teórico de Prevención del CONSEP genera algunas interrogantes a partir de
sus planteamientos. La primera se refiere al criterio que justifica estos parámetros de
necesidad de tratamiento a partir de las frecuencias, estandarizando las significaciones
subjetivas, o simplemente descartándolas a través de fórmulas de consumo que generan los
resultados matemáticos, precisos en apariencia, pero vacíos de significaciones, de las
necesidades de tratamiento de los ecuatorianos y ecuatorianas. Además, no se especifica si
los centros que han atendido a las 4.141 personas las ingresaron a partir de esta fórmula de
determinación de necesidad de tratamiento o si se realizó un diagnóstico que incluya, al
menos, los criterios psiquiátricos.
La segunda pregunta se dirige hacia el tipo de tratamiento que se otorga en los centros
privados en el Ecuador, pues esto no se delimita ni se plantea, y no da cuenta de la realidad
interna del centro. Tampoco se cuenta con un número aproximado de personas recuperadas
de la enfermedad de las drogas en dichos centros. De hecho, no existen datos oficiales en
nuestro país respecto al número de personas que se recuperan, ni una definición clara de lo
que sería la recuperación.
Sin embargo, se asume que los centros de tratamiento son necesarios, ante enfermedades
definidas desde la ambigüedad, y sin propuestas terapéuticas claras, pero que al menos
cubren el 15% de la demanda de atención para personas con problemas de consumo de
drogas – a partir de las estadísticas.
Como se ha visto, la fase diagnóstica se limita muchas veces a la auto-referencia o a las
narraciones de miembros de familia preocupados ante los usos de sus parientes, sin
atravesar nociones científicas o conceptos sólidamente fundamentados que vayan más allá
del discurso globalizado de guerra a las drogas. Y desde esa misma perspectiva de guerra,
del bien y del mal, se organiza una aproximación llamada terapéutica.
59 CONSEP, “Referente Teórico para la Prevención”. Encontrado en:
http://www.consep.gob.ec/descargas/referente_teorico_de_prevencion.pdf
82
Entre el Tratamiento y el Castigo
Los centros de tratamiento construyen sus representaciones alrededor de las propuestas de
Narcóticos Anónimos, apropiándose de los discursos que tiene esta organización dentro de
los mismos.
He conocido manes que tienes 16, 17 tratamientos de 6 meses cada uno, imagínate
cuanto, imagínate sumando, cuantos años estuvieron internos y ninguno les
funcionó, en varios centros, varios tratamientos pero es el mismo sistema en todos,
en todos los que digan NA, narcóticos anónimos, es el mismo sistema, se manejan
igualito, con terapistas vivenciales, son los que se drogaban y dejaron de drogarse.
Sin embargo, los principios que se proponen en NA distan en gran medida de la aplicación
que se hace de los mismos dentro de las clínicas. El programa de Narcóticos Anónimos se
originó en 1953 por un grupo de adictos que encontraron en Alcohólicos Anónimos una
alternativa para enfrentar sus usos conflictivos de drogas, pero que notaron que hacía falta
un espacio distinto de identificación para personas con dificultades por el uso de narcóticos
más que de alcohol60.
Narcóticos Anónimos es una “confraternidad o asociación sin ánimo de lucro compuesta
por hombres y mujeres para quienes las drogas se habían convertido en un problema muy
grave”61. El único requisito que esta asociación tiene para que una persona ingrese es el
deseo de dejar de consumir. Un punto importante de los programas de Narcóticos
Anónimos y Alcohólicos Anónimos es el carácter voluntario que tiene. Su éxito depende
de la no obligatoriedad de su propuesta. Narcóticos anónimos es un espacio de aceptación,
en el que se reúnen varias personas que han tenido dificultades a partir de usos conflictivos
de drogas, con el fin de brindarse apoyo a manera de experiencia colectiva.
El programa de NA es una propuesta que se sostiene en la participación de un espacio
grupal de apoyo, y se estructura de doce pasos que llevan hacia la recuperación, que
consiste en dejar de usar por completo todo tipo de drogas. Este programa apunta hacia la
absoluta abstinencia, voluntaria, como único modo de recuperación, ya que plantea que “la
adicción no tiene cura, pero la recuperación es posible por medio de un programa de
sencillos principios espirituales”62. De acuerdo con el Librito Blanco (Los Doce Pasos y
Doce Tradiciones), el primer paso, al igual que en alcohólicos anónimos, consiste en que la
persona admita que es impotente ante su adicción, a partir de lo cual puede iniciar el
proceso hacia la recuperación, hacia la posibilidad de vivir sin usar drogas.
Los doce pasos listados por NA son los siguientes:
60 Narcotics Anonymous, “Los Doce Pasos y Doce Tradiciones”, AA World Services, Van Nuys, 2007, p. 15.
61Ibid, p. 2.
62 Ibid, p. 1.
83
1. Admitimos que éramos impotentes ante nuestra adicción, que nuestra vida se había
vuelto ingobernable.
2. Llegamos a creer que un poder superior a nosotros mismos podía devolvernos el
sano juicio.
3. Decidimos poner nuestra voluntad y nuestra vida al cuidado de Dios, tal como lo
concebimos.
4. Sin miedo hicimos un detallado inventario moral de nosotros mismos.
5. Admitimos ante Dios, ante nosotros mismos y ante otro ser humano la naturaleza
exacta de nuestras faltas.
6. Estuvimos enteramente dispuestos a dejar que Dios eliminase todos estos defectos
de carácter.
7. Humildemente le pedimos que nos quitase nuestros defectos.
8. Hicimos una lista de todas aquellas personas a quienes habíamos hecho daño y
estuvimos dispuestos a enmendarlo.
9. Enmendamos directamente el daño causado a aquellas personas siempre que nos
fuera posible, excepto cuando el hacerlo perjudicaría a ellos o a otros.
10. Continuamos haciendo nuestro inventario personal y cuando nos equivocábamos lo
admitíamos rápidamente.
11. Buscamos a través de la oración y la meditación mejorar nuestro contacto
consciente con Dios, tal como lo concebimos, pidiéndole solamente conocer su
voluntad para con nosotros y la fortaleza para cumplirla.
12. Habiendo obtenido un despertar espiritual como resultado de estos pasos, tratamos
de llevar este mensaje a los adictos y de practicar estos principios en todos los
aspectos de nuestra vida.
Los NA plantean que el apoyo de un adicto para la recuperación de otro es ideal, pues un
adicto “es la persona que mejor puede comprender y ayudar a otro adicto”63. En este
proceso, la dirección que to