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RESUMEN

El trabajo pretende rastrear los ecos que la novela griega Dafnis y Cloe ha dejado en diver-
sos autores de la Edad de Plata de la cultura española, partiendo de una recopilación cronológica
y de una interpretación crítica de los datos. De esta manera se intentará demostrar que, a partir
de la traducción de Juan Valera, algunos escritores de finales del XIX recurren a la mención de
los personajes de la novela de Longo como mero recurso estético impuesto por la moda, mien-
tras que otros buscan en su trama la inventio del asunto de sus novelas. Intentaremos demostrar,
asimismo, que ciertos autores, pertenecientes ya a las generaciones del 98 y del 14, con una for-
mación mayor o menor en la lengua griega, redescubren Las Pastorales y las utilizan para pola-
rizar en torno a ellas sus ideas respecto a la sexualidad, en el marco de la llamada novela lírica.
Finalmente se observará la recurrencia a Dafnis y Cloe en determinados escritores de la genera-
ción del 27 ya con una función simbólica, ya para deconstruir un clásico introduciéndolo en la
estética de la modernidad.
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RESURRECTION AND RECREATION OF DAPHNIS AND CHLOE IN
THE SPANISH SILVER AGE (1868-1936): MORAL, PHILOLOGY

AND LITERARY SPACE

ABSTRACT

The aim of this paper is to search for the impact that the Greek novel Daphnis and Chloe
had in several authors of the Silver Age of the Spanish culture, on the basis of a chronological
compilation and critical interpretation of the data. In this way, this paper will try to demonstrate
that, from the time of Juan Valera’s translation onwards, some writers of the late 19th century
resort to mentioning the characters of Longus’ novel as a mere aesthetic resource imposed by
fashion, while others look at its plot to find the inventio of the subject of their novels. Also, this
paper will try to demostrate that certain authors, belonging already to the Generations of ’98 and
’27 and with more or less knowledge of Greek, rediscover Las Pastorales and use them to polarize

1 Este trabajo se inserta en el Proyecto de Investigación Historiografía de la Literatura
grecolatina en España: La «Edad de Plata» (1868-1936) MEC HUM2007-60326/FILO, su
autora es miembro del Grupo Complutense de Investigación 930136 Historiografía de la
Literatura grecolatina en España.
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1. CUESTIONES PREVIAS. REDESCUBRIMIENTO DE LA NOVELA GRIEGA EN

EUROPA Y EN ESPAÑA

No cabe ninguna duda de que el género estrella de la literatura decimo-
nónica es la novela. Para el estudio de la literatura de una época en que sur-
ge el Realismo, de un momento en que se debaten en suelo patrio los ecos
del Naturalismo francés, en un contexto en que triunfa el folletín, podemos
preguntarnos qué peso han tenido en la génesis y desarrollo de la novela es-
pañola del momento los ya lejanos ejemplos fundacionales del género nove-
lístico, es decir, la novela griega. En este trabajo, vamos a llevar a cabo un
estudio de la presencia de una novela griega, Dafnis o Cloe, también llamada
Las Pastorales de Longo de Lesbos, en la literatura española desde los últi-
mos decenios del siglo XIX a 1936, partiendo de una recopilación cronológi-
ca y de una interpretación crítica de los datos encontrados.

En una España siempre retrasada, marcada por las guerras que jalonan su
siglo XIX, y poco permeable a novedades foráneas, hay que mirar muy hacia
atrás para encontrar una época de cierta eclosión de la novela clásica y de su
pervivencia en las letras españolas. En efecto, el redescubrimiento de los es-
casos ejemplares de novela griega conservados por parte de la Europa del si-
glo XVI permitió que en buena medida se configurara el género novelesco en
occidente según las claves de la novela griega de amor y aventuras, y, en este
caso, España no fue ajena a dicha moda literaria. Sin embargo, de las tres
novelas griegas que más influyeron en las literaturas occidentales, Leucipa y
Clitofonte de Aquiles Tacio (s. II d.C.), Dafnis y Cloe de Longo de Lesbos
(s. II d.C.) y Las Etiópicas de Heliodoro de Émesa (s. IV d.C.), sólo dos,
Leucipa y Clitofonte y Las Etiópicas, tuvieron tempranas versiones al espa-
ñol2, lo que posibilitó su influencia en determinados géneros de la literatura

their opinions about sexuality, in the framework of the so-called lyric novel. Finally, the paper
will highlight the resort to Daphnis and Chloe made by certain writers of the Generation of ’27,
either with a symbolic function, either to deconstruct a classic by introducing it into the aesthetics
of modernity.

Key words: Greek novel, Silver Age, Classical Tradition, Daphnis and Chloe.

2 Desde luego, pese a lo meritorio que resulta el haber dotado a las letras patrias de
versiones de los novelistas antiguos, lógicamente, la no muy abundante formación de inte-
lectuales en las letras griegas en este momento, hace que, en su mayoría, las versiones se
reproduzcan a partir de traducciones al francés, al italiano o al latín, en el mejor de los ca-
sos, si bien con el texto griego a la vista. Así, para el caso de Heliodoro, contamos con
una primera traducción anónima hecha en Amberes por alguien cercano a los círculos
erasmistas españoles, en 1554, con segunda impresión en Alcalá de Henares en 1585 y otra
publicada en Toledo 1563, reproducción de la primera, pero con distinto prólogo, en la que
se declara falsamente que ha sido traducida directamente de la lengua griega (para las cir-
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patria del Siglo de Oro, y, en definitiva, en la gestación del género noveles-
co en nuestro país, a través de la «novela bizantina», denominada así durante
muchos años, si bien hoy los especialistas prefieren llamar a estas obras «li-
bros de aventuras peregrinas».

Sin embargo, la obra de Longo, cuyas tempranas versiones a distintas len-
guas europeas la convirtieron en una de las más influyentes novelas griegas
en la formación del género en las literaturas modernas3, continuaba sin tra-
ducción al español en el último cuarto del siglo XIX. De esta manera, mien-
tras que la novela de Aquiles Tacio y la de Heliodoro, por sus traducciones
españolas del XVI y XVII, tuvieron gran recepción en las letras hispanas des-
de el Siglo de Oro, Dafnis y Cloe permanecía desconocida para todo aquel
que no tuviese acceso a las restantes versiones europeas, especialmente a la
francesa del obispo Amyot4, que fue la que mayor difusión tuvo. No cabe duda
de que las escenas explícitamente eróticas de la novela de Longo tenían ma-
yor dificultad para ser eludidas que los pasajes amorosos más ocasionales de
las obras de Aquiles Tacio y de Heliodoro.

2. LA LLEGADA DEL XIX: CONSIDERACIÓN DE LA NOVELA EN LOS ESTUDIOS

DE LITERATURA GRIEGA DE LA ÉPOCA. LA NOVELA GRIEGA ENTRA EN EL

DEBATE ESTÉTICO

Frente al prestigio, la novedad y la condición de modelo que las Etiópi-
cas y Leucipa y Clitofonte tienen en España en los siglos XVI, XVII y aún en
el XVIII, el siglo XIX las destituye de su canon estético. Esta es la causa de
que dejen de reeditarse las traducciones de Fernando de Mena o de Diego de
Agreda y Vargas, que habían brillado en las letras patrias de las centurias

cunstancias de esta edición desconocida. Cf. GONZÁLEZ ROVIRA, Javier. «Una edición
olvidada de Teágenes y Cariclea de Heliodoro». Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo,
1995, LXXI, pp. 17-24.) Pero la más famosa es, sin duda la realizada por Fernando de Mena,
publicada en Alcalá de Henares en 1587 y realizada asimismo sobre la versión latina de
Warschewiczki, pero cotejándola con el texto griego. Respecto a Aquiles Tacio, España
contó con la temprana versión de Diego de Agreda y Vargas, que ve la luz en 1617 y está
realizada sobre la italiana (de F. A. Coccio, 1551) y, según palabras del prólogo, «traduci-
da, censurada y parte compuesta». Para los detalles de esta versión y su censura de aspec-
tos eróticos del original, así como de introducción de elementos moralizantes. Cf. RUIZ
CASADO, Antonio. «Diego de Agreda y Vargas. Traductor de Aquiles Tacio (1617)». En:
PAREDES NÚÑEZ, Juan; SORIA OLMEDO, Andrés (eds.). Actas del VI Simposio de Li-
teratura General y Comparada. Granada: Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989,
pp. 285-92.

3 Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Longo. Dafnis y Cloe». En HUALDE, Pilar; SANZ,
Manuel (eds). La Literatura Griega y su Tradición. Madrid: Akal, 2008, p. 361-389.

4 Les amours pastorales de Daphnis et Chlóe, escrites en grec par Longus, et translatées
en françois par Jacques Amyot. Paris: pour Vicent Sertenas, 1559.
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anteriores5. Este estado de cosas se refleja en la consideración que del géne-
ro de la novela se hace en los primeros manuales de literatura griega publi-
cados en España6, y en los lugares desde los que se ejerce la crítica literaria.
Los diversos autores coinciden desde mitad del siglo XIX en tres ideas prin-
cipales a la hora de valorar la novela griega: la primera de ellas es, como no
podría ser de otra manera, el juicio moral negativo que se hace sobre el gé-
nero en general o sobre algunos de sus ejemplares en particular:

Heliodoro (...) compuso en su mocedad una novela (AijθiopikaV) o sea los amo-
res de Teágenes y Cariclea en 10 libros (…) Bástele para ocupar un lugar prefe-
rente la pureza de su moral, la dignidad y gracia del estilo y el no verse contami-
nada con el mal gusto de su tiempo7.
También debemos buscar en Grecia el origen de la novela (…) Dafnis y Cloe es
una novela de pastores, que se atribuye a Longo, de quien no se tiene noticia
alguna. Parece que sirvió de modelo al autor de Pablo y Virginia, quien aventajó
mucho al griego por la mejor dirección de la intriga, y sobre todo por la mayor
decencia8.
Tales son el Dafnis y Cloe, de Longo, lectura muy peligrosa para la juventud, que
la excelente versión de Amyot al francés antiguo, ha propagado mas de lo que
sería de desear9.

En muchas ocasiones, esta crítica moral va ligada al concepto de literatu-
ra de «decadencia» frente a la «auténtica» literatura griega, representada por
la de época clásica:

Era la novela género literario desconocido de la antigua Grecia. (...)10.

La primera [razón] que á cualquiera se le alcanza (y esta explica igualmente por
qué en todas las naciones modernas el género novelesco fue tan tardío relativa-
mente á otros de amena literatura), es la escasez, ó mas bien dicho, la falta de
modelos en que en este género nos dejó la antigüedad, gran maestra y fuente fe-
cunda de nobles inspiraciones en todo linaje de artes de imitación. La antigüedad

5 La última reimpresión de la versión de Mena es de 1787. Cf. TEIJEIRO FUENTES,
Miguel Ángel. La Novela Bizantina en España. Cáceres: Ed. Universidad de Extremadura,
1988, p. 42.

6 Un estudio en HUALDE PASCUAL, Pilar. «Panorama de los Manuales de Literatura
Griega (1849-1868)». En: GARCÍA JURADO, Francisco, et.al. (eds.). La Historiografía de
la Literatura Greco-Latina en el siglo XIX español: Espacio social y literario. Málaga:
Analecta Malacitana, 2005, p. 109-134.

7 GONZÁLEZ ANDRÉS, Raimundo. Breve Exposición Histórica de la Literatura Griega,
dispuesta y ordenada para el uso de sus discípulos por Don..., Catedrático de Lengua y
Literatura Griega en la Universidad de Granada. Madrid: Imprenta Nacional, 1855, p. 125.

8 DÍAZ, Jacinto. Historia de la Literatura Griega, escrita por el Dr. D...., Pbro. Cate-
drático de Literatura Clásica en la Universidad de Sevilla. Barcelona: Imprenta del Diario
de Barcelona, 1865, p. 374-375.

9 OCHOA, Eugenio de (intr.). Tesoro de Novelistas Españoles Antiguos y Modernos.
París: Baudry, 1847, p. iii.

10 GONZÁLEZ ANDRÉS, Raimundo. Ibid., p. 125.
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clásica ninguna novela propiamente tal nos ha dejado (…) Las mas antiguas de
que tenemos noticia, sobre estar muy distantes de poderse presentar como mode-
los, pertenecen ya á épocas de decadencia11.

La segunda idea señalada es la de las supuestas deficiencias estéticas de
las novelas conservadas, frente al tímido y parcial elogio de alguna de ellas:

(...) Aquiles Tacio (...) escribió en ocho libros los amores de Clitofon y Leucipa.
Adviértese poco arte en la disposición de la materia, identidad en los caracteres
y tal prurito de descripciones que recarga pesadamente el estilo y entorpece el
movimiento de la fábula. Sin embargo despierta interés, no carece de gracia y aun
de verdad en sus situaciones, y su lenguaje recuerda la pureza ática. (…) Longo
(...) dejó una novela pastoral Dafnis y Cloe en 4 libros. A vuelta de muchos de-
fectos en el plan, en los caracteres y en el estilo agrada por cierta delicadeza, y
por la naturalidad y concisión con que está escrita12.

La tercera idea supone que, aunque la novela pueda tener un remoto ori-
gen grecolatino, hay un completo divorcio entre aquélla y el género novelís-
tico del momento, que es el único que se considera exponente de la perfec-
ción de la obra de arte:

De nuevo lo diremos: ¡pobres modelos en verdad! pero considérese también que
no podía ser de otro modo. La novela es un género de literatura esencialmente
moderno, si nos es lícito expresarnos así, un género que no hubiera podido desa-
rrollarse y prosperar sin el auxilio de la imprenta13.
No las hemos de creer tan perfectas (si perfección ha en este género propia, fue-
ra de la invención los caracteres y el estilo) como las de nuestros tiempos com-
puestas con tanto estudio y después de mil y mil maneras y modas; pero la in-
vención es de los antiguos, es también de los griegos, y no nuestra14.

La primera reivindicación de la novela clásica sólo llegará al calor del
debate estético que se establece entre los ilustrados del momento acerca del
género novelístico, en el marco de un debate más amplio, en el que se pola-
rizan las posturas idealistas de los partidarios del arte por el arte y las de los
defensores del arte puesto al servicio de unos ideales, sea cual sea su signo.
Su autor será el auténtico redescubridor y difusor de la novela griega en la
España contemporánea: Juan Valera. Es destacable que su explícita reivindi-
cación no se vaya a referir a la novela griega en general, sino al ejemplar hasta
ese momento más denostado por su supuesta falta de moralidad, Dafnis y Cloe.
La primera mención valerina de la obra de Longo se produce en 1860, en el
contexto de su réplica al discurso de ingreso en la Academia Española del

11 OCHOA, Eugenio de. Ibid.
12 GONZÁLEZ ANDRÉS, Raimundo. Ibid., p. 125.
13 OCHOA, Eugenio de. Ibid., p. iii.
14 FOZ, Braulio. Literatura Griega, esto es, su historia, sus escritores y juicio crítico de

sus principales obras, por Don ..., catedrático de lengua griega en la Universidad Litera-
ria de Zaragoza. Zaragoza: Imprenta y Librería de Vicente Andrés, 1849, pp. 117-118.
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escritor neoconservador Cándido Nocedal. Este pequeño ensayo de Valera,
titulado «De la naturaleza y carácter de la novela», en el que el escritor de-
fiende su postura idealista, termina, precisamente, con una alabanza para el
autor de las Pastorales, en la que el egabrense resume toda su teoría estética:

Creo que la poesía, y por consiguiente la novela, se rebajan cuando se ponen por
completo a servir a la ciencia; cuando se transforman en argumento para demos-
trar una tesis. Yo creo, por último, que si los autores de estas novelas doctrinales
son legos, como sucede con frecuencia, o lo trastruecan y confunden todo, o nos
enseñan cosas olvidadas ya de puro sabidas, redundando todo ello en muy nota-
ble menoscabo del esparcimiento, regocijo y deleite que de la lectura nos prome-
tíamos. No condeno, sin embargo, que las doctrinas se divulguen por medio de
las novelas. Si unas doctrinas son malas, otras son óptimas, y al cabo, en nuestro
siglo, ni hay iniciación, ni misterios, ni enseñanza esotérica: todo se sabe por todos,
mejor o peor, más temprano o más tarde. (….) No es esto conceder que la nove-
la dogmática haya nacido en nuestra edad. Nihil novum sub sole. La novela dog-
mática es tan antigua como la novela misma. La Ciropedia es una novela políti-
ca, y el cuento de Apuleyo, singularmente el hermoso episodio de los amores de
Psiquis y Cupido, está lleno de símbolo, de las más profundas doctrinas
platónicas.(…)Feliz el autor de Dafnis y Cloe, que no consagró su obrilla a
Minerva, ni a Temis, sino a las ninfas y al Amor, y que logró hacerse agradable
a todos los hombres, o descubriendo a los rudos los misterios de aquella dulce
divinidad, o recordándolos deleitosamente a los ya iniciados. Ojalá viviésemos en
época menos seria y sesuda que esta que alcanzamos se pudiesen escribir muchas
cosas por el estilo15.

Todo ello ante un auditorio y en un contexto, el de la España de 1860, en
que muy pocos eruditos conocían la lengua griega16 y en que, como anticipába-
mos, no existía versión de la novela de Longo a la lengua patria. Tan del gusto
de Valera debió de ser esta obrita que 20 años más tarde, en 1880, la tradujo al
español, tal vez sin sospechar la influencia que esto iba a tener no sólo en la
literatura, sino en el mundo estético hispano de las siguientes décadas.

3. LA TRADUCCIÓN DE JUAN VALERA. EL PRÓLOGO: MORAL Y FILOLOGÍA.
PLANTEAMIENTOS SOCIOLÓGICOS Y ESTÉTICOS

La traducción de Valera aparece en España, pues, en 1880, cuando hacía
ya más de un siglo que ninguno de los pocos helenistas con que contaba nues-
tro país se propusiera la traducción de un texto novelesco griego. Esta ver-
sión, además, cuenta con la circunstancia de que su autor reúne en sí dos

15 VALERA, Juan. «De la naturaleza y carácter de la novela». En: Estudios críticos so-
bre literatura, política y costumbres de nuestros días. Madrid: Librería de A. Durán, 1864,
p. 254.

16 Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar, HERNÁNDEZ MUÑOZ, Felipe. «La Real Academia
Greco-Latina y un documento inédito del siglo XIX en defensa de los estudios helénicos».
Cuadernos de Filología Clásica: (egi) 2000, vol. 10, p. 283-286.
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condiciones: la de helenista y la de novelista. Efectivamente, el ilustrado ega-
brense, bien conocido como uno de los más importantes narradores españo-
les decimonónicos, es mucho menos conocido en su faceta de traductor. La
formación de Valera en la lengua griega, fue, como se sabe, en buena medi-
da autodidacta. Al ser aún muy deficientes los estudios de griego en la Espa-
ña en la que Valera pasa su primera juventud, nuestro autor emprenderá los
estudios de este idioma a los 26 años, en Nápoles, de la mano de uno de sus
amores platónicos, la marquesa de Bédmar, con la ayuda de un profesor grie-
go. La posterior dedicación a su actividad como helenista es muy irregular.
Sus proyectos de traducir a distintos autores griegos se multiplican, y proba-
blemente hubiera alcanzado notables logros de no haber sido porque las ocu-
paciones mundanas y la reconocida pereza del andaluz le hicieron relegar
indefinidamente sus proyectos de traducción de otros textos helénicos, como
los de Hesíodo o Esquilo.

Muy diferente será la actitud que mantenga Valera con el texto de Dafnis
y Cloe, que traducirá de un tirón en el otoño de 1879, en un momento de
personal felicidad y de retiro de su vida pública en su finca de Doña Mencía.
En cualquier caso, las reducidas dimensiones de la obra de Longo y el tono
pastoril y bucólico de la misma sintonizan mucho mejor con el carácter del
escritor de Cabra que los largos textos mitológicos de Hesíodo o las solem-
nes tragedias de Esquilo17, amén de ser un referente estético, buen exponente
de las ideas que el autor mantiene respecto a la obra artística18, como se veía
en el discurso que pronunció ante la Academia Española antes mencionado.

En enero de 1880 sale a la luz la traducción del Dafnis y Cloe, para cuya
primera edición Valera decide ocultar su nombre bajo el pseudónimo de Un
aprendiz de helenista, de acuerdo con las convenciones habidas para los tex-
tos que pudieran tener problemas de carácter moral. La obra se vende bien19

y populariza la novelita de Longo en España.
La traducción de Valera iba precedida de un prólogo que ha sido traído a

colación en diversas ocasiones, tanto por hispanistas20, como por helenistas21.

17 Cf. GARCÍA JURADO, Francisco; HUALDE PASCUAL, Pilar. Juan Valera (1824-
1905). Madrid: Ediciones Clásicas, 1998, p. 35-56.

18 Para el mantenimiento del canon estético grecolatino, frente a las nuevas corrientes
literarias debatidas en la época, cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Jenofonte y Juan Valera:
la voz del narrador de la historiografía griega a la novela española del siglo XIX».
Exemplaria, 2001, vol. 5, p. 1-19.

19 Cf. FERNÁNDEZ, Pura. «Juan Valera ante la polémica en torno a la moral en el arte:
La traducción de Dafnis y Cloe o Las Pastorales de Longo (1880)». En: GALERA, Matilde
(coord.). Actas del I Congreso Internacional sobre don Juan Valera. Córdoba: Diputación
de Córdoba-Ayuntamiento de Cabra, 1997, p. 154.

20 Cf. FERNÁNDEZ, Pura. Ibid. p. 149-158; SÁNCHEZ IMIZCOZ, Ruth. «Pepita
Jiménez: Una novela griega a la española». Cuadernos de la Asociación de Licenciados y
Doctores Españoles en Estados Unidos 1991, vol. VIII, n.º. I, esp. p. 55-60.

21 GARCÍA JURADO, Francisco; HUALDE PASCUAL, Pilar. Ibid., p. 35-56.
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Este texto tiene un notable valor porque, junto con las notas finales de la tra-
ducción de Valera, puede dar cuenta de la complejidad de las ideas del autor
tanto en posturas estéticas como morales en el entorno cultural del momento,
además de ser una clara muestra del credo artístico valerino con respecto al
género novelístico. Efectivamente, Valera vierte en este texto una serie de
reflexiones personales centradas principalmente en esos dos aspectos, los es-
tético-sociológicos y los morales, lo que proporciona también ciertas claves
sobre la actitud del escritor con respecto al texto de Longo y sobre el públi-
co al que se dirige su traducción.

Las consideraciones estéticas se centran en el ya antiguo debate sobre los
clásicos y los modernos22, en la condición de género de la modernidad que
atribuye a la novela, y en la pertinencia de presentar la traducción al lector
implícito de la obra.

La conclusión a la que llega Valera es que sólo los eruditos del momento
son los receptores ideales de la literatura grecolatina, mientas que, aunque aún
en este momento resulta prestigiosa la lectura de los clásicos para los «hom-
bres de mundo», su interés por ella es pura apariencia, y contra estos elegan-
tes se dirigirá especialmente la sátira de nuestro autor. Por otra parte, el gran
público, en la terminología valerina «el vulgo», no presenta ni siquiera apa-
riencia de interés por las literaturas de la Antigüedad.

Pese a este panorama poco propicio para dar a la imprenta el texto de
Dafnis y Cloe, más aún cuando el traductor está especialmente interesado en
que este trabajo sea un éxito editorial23, Valera argumenta su esperanza de
triunfo en primer lugar, por el hecho de que se trate de un texto en prosa, más
del gusto del público patrio que los clásicos en verso24, y, en segundo lugar,
en que Dafnis y Cloe sea un texto novelesco, siendo, como es en el momen-
to, la novela el género de moda. Esta reflexión le da pie para un largo excur-
so sobre el carácter y evolución de la novela en Occidente, en realidad, un

22 No podemos por menos que evocar los ecos de la llamada Querelle, el debate estéti-
co que se extiende desde los círculos académicos franceses desde el siglo XVII acerca de la
supremacía de los modernos sobre los clásicos, y su correspondiente contestación. Una vi-
sión de conjunto al respecto en FERNÁNDEZ GALIANO, Manuel. «Homero y la posteri-
dad». En: Introducción a Homero. Madrid: Labor / Punto omega, 1984, pp. 139-145.

23 Sobre su «esperanzas de gloria y de ganar algunos cuartos» que Valera confiesa por
carta a Menéndez Pelayo, cf. FERNÁNDEZ, Pura. Ibid., p. 154.

24 Los grandes clásicos en verso, en opinión de Valera, son rechazados por el público
español, en primer lugar, por la existencia de una rica poesía patria que colma el ansia de
deleite poético de los españoles, en segundo lugar, por el controvertido asunto de la difícil
traslación del verso clásico al castellano. Para el debate de la traducción de los clásicos en
prosa o en verso, cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Valoración de las traducciones de Homero
en los siglos XIX y XX en España e Iberoamérica: de Hermosilla a Leconte de Lisle». En:
ÁLVAREZ MORÁN, Consuelo; IGLESIAS MONTIEL, Rosa María. Contemporaneidad
de los Clásicos en el Umbral del Tercer Milenio. Murcia: Universidad de Murcia, 1999,
pp. 169-177.
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pequeño ensayo sobre un tema que luego tocarán por extenso Emilia Pardo
Bazán y Marcelino Menéndez Pelayo25. Al ser el género novelesco, a decir de
Valera, el más sujeto a los vaivenes de la moda, estaría justificado que nove-
las muy populares en otras épocas, como la Diana de Montemayor, el Ama-
dís y aun el excelso Quijote, hayan pasado a ser lectura exclusivamente de
eruditos. Frente a esto, el gran público —nuevamente, «el vulgo»— tiene la
percepción «muy sutil y despierta para comprender hasta los ápices y más
menudos primores de Feuillet, Musset, Mérimée, Sue, Balzac, Dickens, Du-
mas, Victor Hugo y otra caterva de novelistas contemporáneos, extranjeros y
aun españoles». Para el escritor cordobés, tanto ese «vulgo» como la «perso-
na elegante y de mundo», que aburrida a las seis páginas de lectura de la Ilíada
«acude, para desenojarse, a una novela de Daudet o de Belot, que le parece
mil veces más agradable» tiene como único horizonte de expectativas la lec-
tura de novelas contemporáneas, que le produzcan una agradable sensación de
entretenimiento.

Frente a este desolador panorama respecto a la recepción de la literatura
grecolatina, la esperanza de Valera es que su Dafnis y Cloe colme las expec-
tativas de un público amplio, ya que, en su concepto estético, es una novela
que presenta elementos de belleza absoluta y permanente en el tiempo, al
margen de la volubilidad de las modas, lo que hará que todo tipo de público
guste de ella.

Ciertamente, el autor reconoce que el hecho de la brevedad y sencillez del
texto pueda contribuir a esta aceptación y aumenta la confianza del escritor
en el triunfo editorial de la obra, a lo que contribuiría, asimismo, el que la
versión valerina venga precedida de la gran polémica que en Francia se sus-
citó en 1810 al publicarse por primera vez su versión íntegra26. No obstante,
presumimos que sea el suave erotismo de la obra del de Lesbos lo que avive
la esperanza de Valera en el éxito comercial de la traducción.

En fin, quizá la más clara síntesis de la idea que ha llevado a Valera a pu-
blicar esta versión de Las Pastorales al castellano sea la que esgrime en el pri-
mer párrafo del texto «que esta novela es bonita e interesante, y que ha de gustar
y divertir a los lectores», exponente del ideario de Valera sobre la necesidad de
que el género novelístico esté desvinculado de compromisos sociales.

Asunto más controvertido han sido las reflexiones de orden moral que
Valera incorpora en su prólogo27. El autor, convencido del posible escándalo

25 En La Cuestión Palpitante, 1883, y Los Orígenes de la Novela, 1909, respectivamente.
26 Los avatares del hallazgo del manuscrito con el texto completo de Longo por parte

de Paul Louis Courier en una abadía de Florencia y su polémica con su oponente, Furia,
que pretendía hacerse con la gloria de la edición del texto quedó reflejada en sus cartas al
editor, que en español fueron publicadas con el título de Historia de una Mancha de Tinta,
(el manuscrito de Longo). Valencia: Castalia, 1948.

27 Para el tema de la moral en la obra de Valera, a partir de las ideas expuestas en el
prólogo de su traducción de Longo, cf. FERNÁNDEZ, Pura. Ibid., pp. 149-158.
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que pueda provocar la publicación de la obra —con esta clave hemos de en-
tender que en su primera edición figure el traductor bajo pseudónimo—, se
adelanta a los posibles comentarios adversos, en defensa de la moralidad del
texto. Para esto se sirve de dos conceptos, el de lo licencioso y el de lo per-
verso. Lo licencioso, aquello que, vedado a las convenciones del momento,
pone de manifiesto el extremo realismo del texto de Longo, es admitido por
nuestro autor (por cierto, muy tolerante en cuestiones de esta índole). En este
punto se desarrolla un tema que tendrá gran trascendencia en el siglo XIX: el
del desnudo. En el ideario de Valera, desnudo no es sinónimo de inmorali-
dad, sino de ingenuidad natural e inocente. Frente al candor de Cloe, Valera
opone la deshonestidad de ciertas heroínas novelescas del momento (la Fan-
ny de Ernest Feydau, la Emma Bovary de Flaubert, la Margarita Gautier de
Alejandro Dumas) y aún la Margarita del ya clásico Fausto, movidas por in-
tereses mundanos ajenos al amor, pero aceptadas socialmente porque su im-
pudor aparece recubierto con ropajes.

Distinto es el concepto que Valera califica de perversión. Valera confiesa
sentirse autorizado para «cambiar o suprimir» lo que pudiera haber de perverso
en el texto de Longo, en lo que, como vemos, no se aparta mucho de las lí-
neas de la censura de la novela griega empleadas en España, desde el siglo
XVI. Esta perversión se restringe, no obstante, a la homosexualidad presente
en la novela en el episodio de Gnatón, que Valera consigue obviar haciendo
a Cloe objeto del deseo del parásito, en lugar de Dafnis, tal y como aparece
en el texto griego. Se modifica, por tanto, parte del contenido de la novela.
En este sentido, cuenta ya Valera con un ilustre precedente en la traducción
de novela griega al español: la versión de Leucipa y Clitofonte de Diego de
Agreda y Vargas (1617), quien había utilizado un procedimiento similar para
obviar un episodio de homosexualidad sustituyendo al efebo por la amada
Teófila28. No obstante, también en otros pasajes nuestro traductor se esfuerza
en suavizar los términos, como en la explícita escena del acto sexual entre
Dafnis y Licenion, aunque de eso no se nos habla en el prólogo, que está
escrito en términos más populares, sino en las eruditas notas finales que apa-
recen, al menos, en la primera edición.

De la lectura atenta de los textos marginales de la traducción de Longo
que realizó Valera podemos extraer diversas conclusiones, que serán de inte-
rés para perfilar la relación del autor cordobés con los clásicos antiguos: El
autor, según propia confesión epistolar a su amigo Menéndez Pelayo29, «gre-
colatino y clasicote hasta los tuétanos», prefiere los clásicos grecolatinos a los
modernos, una rareza en el mundo literario del momento. Curiosamente, la
novela —género que le ha dado la celebridad—  es considerada por nuestro

28 Cf. CRUZ CASADO, Antonio. Ibid., p. 287.
29 En carta a Menéndez Pelayo del 8 de julio de 1878, un año antes de emprender la

traducción de la novela de Longo.
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autor como un género menor, y, en términos generales, la novela moderna (en
la que incluye a autores románticos como Víctor Hugo, Sue, Merimée, Musset
o Dickens, autores de folletín como Dumas o Adolphe Belot, e incluso algún
autor de los inicios del realismo, como Balzac o, en parte, Feuillet y Daudet)
es considerada como un mero entretenimiento para las masas, juicio que es
exponente de su postura idealista que defiende «el arte por el arte»30 frente a
la llamada novela de tesis. Pese a que su intención con la traducción de Daf-
nis y Cloe es aparentemente divulgativa, según los estudiosos de la vida y obra
de nuestro autor, parece ser que también implicaba una intención crematísti-
ca, que se vio sobradamente cumplida31. No obstante, las muy eruditas notas
finales, así como la alusión al escándalo habido en Francia por el asunto de
la «mancha de tinta» del editor del texto Courier, cuestión muy concreta que
afectaba tan sólo a un círculo de ilustrados, hace pensar que, en buena medi-
da, Valera quiso que su obra se difundiese y estimase en los círculos erudi-
tos del momento, entre los escasos helenistas con que contaba la España de
la época. Respecto a la censura, también Valera adopta una postura ambigua,
pues respeta las trabas morales impuestas a este tipo de literatura, pese al
relativo atrevimiento de traducir una obra de estas características.

Lejos estaba el autor cordobés en este momento de calcular la impronta
estética que su traducción tendría en los círculos literarios y artísticos de los
años subsiguientes.

4. REACCIONES A LA TRADUCCIÓN DE VALERA. OPINIONES CONTRAPUESTAS.
SU IMPRONTA EN LA LITERATURA Y EN EL ARTE

Las reacciones a la publicación del Dafnis y Cloe pronto se hicieron no-
tar en el ámbito cultural de la época. La popularidad de la traducción de Valera
excedió con mucho de los círculos filológicos del momento y, desde luego,
se tienen más noticias del eco popular que tuvo en la prensa y de las valora-
ciones que de ella hicieron diversos literatos que de las reacciones que pudo
haber suscitado entre los profesores de lenguas clásicas. Sin embargo, el re-
chazo mayoritario no vino de la burguesía bienpensante, ni de las autorida-
des civiles, algo que el escritor había tratado cuidadosamente de evitar con
sus «arreglos» e, incluso, con el empleo de pseudónimo. Así lo atestigua la
reseña publicada apenas un mes después de que la traducción saliera de la
imprenta, en febrero de 1880, y firmada con las iniciales Ch.H. en el Boletín

30 Un análisis detallado de las posturas estéticas de Valera al respecto en OLEZA, Joan.
«Don Juan Valera: Entre el diálogo filosófico y el cuento maravilloso». En CUEVAS, Cris-
tóbal (ed.). Juan Valera. Creación y crítica. Málaga: Publicaciones del Congreso de Litera-
tura Española Contemporánea, 1995, p. 111-146.

31 Cf. FERNÁNDEZ, Pura. Ibid., p. 154.
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Bibliográfico de la Revista Contemporánea. Allí se afirma que la prensa ha
filtrado desde el primer momento el nombre del traductor, cuyo estilo se ala-
ba sin ambages, aunque no se deja de sugerir con benevolencia la posible falta
de comprensión por parte de los lectores de la clase de obra que se les ofrece
a la vez que se manifiesta la sospecha de que sólo las personas «más ilustra-
das y apegadas a los estudios clásicos comprenderán todas las bellezas que
encierran Las Pastorales de Longo» considerando que «hay escenas más que
picantes, muy del gusto, ciertamente de las literaturas griega y latina, pero que
en la época actual no son miradas con buenos ojos»32.

En contraposición a esta opinión moderada, las mayores críticas vinieron
por el lado periodístico y por parte de los representantes del Naturalismo más
descarnado. Éstos, afectados duramente por la censura gubernativa, veían que
el erótico texto de Valera se había «aligerado» lo suficiente como para pasar
sin trabas todos los controles. En este sentido, fue notable la polémica que se
suscitó entre Valera y López Bago33 —estudiada en detalle por Pura Fernán-
dez—, cuando, encausado este último por la publicación de La prostituta, su
abogado defensor alegó la diferencia de trato que suponía la libertad de difu-
sión de la traducción de Longo escrita «por el sensualismo y para el sensua-
lismo», lo que, en definitiva, contribuyó a conseguir la absolución de escri-
tor por el Tribunal Supremo.

Las reacciones de los más radicales llegaron a traspasar las fronteras, como
se puede ver en la crítica del escritor peruano, de corte realista y tendencias
anarquistas, Manuel González Prada, quien en su obra Pájinas Libres (1894)
critica la autocensura de la traducción de Valera en el pasaje homosexual de
Gnatón, ya que «no sólo transforma en mujer a un hombre, sino hace y des-
hace del Libro IV como si fuera obra de su propiedad», y llega al punto de
añadir este cruel comentario respecto a la supuesta doble moral del autor.

¿Será Valera como algunos spinsters o solteronas inglesas que a solas se pasan
horas enteras con los ojos fijos en un estereoscopio de fotografías pornográficas,
mientras en público se sonrojan i miran al cielo cuando escuchan hablar de bra-
zos i pantorrillas?34.

Frente a tan duras opiniones, hay un grupo de intelectuales españoles que
apreciaron, sin ningún género de dudas, la traducción de Valera, desde su
amigo Clarín —quien, no obstante, desaconseja púdicamente su lectura a las

32 Revista Contemporánea, 15 de febrero de 1880, t. XXV, p. 344.
33 La postura opuesta al Naturalismo que representa la novela de López Bago aparece

en repetidas ocasiones en la correspondencia entre Valera y Narciso Campillo, desde No-
viembre de 1884 a Diciembre de 1885, con ocasión de la polémica suscitada por la publi-
cación de La Prostituta, y en noviembre de 1885 reconoce el autor de Pepita Jiménez la
mala opinión que de él tiene López Bago (cf. Juan Valera. Correspondencia. ROMERO
TOBAR, Leonardo (ed.). Madrid: Castalia, 2005, vol. IV, p. 408).

34 GONZÁLEZ PRADA, Manuel. Pájinas Libres. Paris: Paul Dupont, 1894, 297 p.
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damas35— hasta Armando Palacio Valdés, quien en carta a Clarín del 19 de
julio de 1891 asegura que «Su traducción de Dafnis y Cloe, de Longo, es una
maravilla. Dudo que en el original griego resulte más deliciosa esta novela»36,
pasando, desde luego, por doña Emilia Pardo Bazán, de ideales estéticos tan
opuestos a los de Valera, si bien reconoce los valores y la graciosa elegancia
de la novela de Longo en el ensayo donde plantea el debate naturalista en
España, La cuestión palpitante (1883):

Me represento a Dafnis y Cloe como un bajo-relieve pagano cincelado, no en puro
mármol, sino en alabastro finísimo. Sobre el fondo de una rústica cueva, donde
se alza el ara de las ninfas rodeada de flores, retozan el zagal y la zagala adoles-
centes, y a su lado brinca una cabra y yace caído el zurrón, el cayado, los odres
llenos de leche fresca; el diseño es elegante, sin vigor ni severidad, pero no sin
cierta gracia y refinada molicie que blandamente recrean la vista37.

Y, pasado el tiempo, y vueltas las aguas a sus cauces, la traducción de
Valera tuvo la peculiaridad de ser motivo de elogio en el que fuera el último
artículo periodístico de doña Emilia, publicado de forma póstuma. En él la
escritora gallega nos glosa la figura de Valera y se refiere, en concreto, al
hecho de que la primera obra que ella leyó del andaluz fuera su traducción
del Dafnis y Cloe, que, por cierto, afirma preferir a la clásica de Amyot, he-
cho en el que, al parecer, han pesado los púdicos «arreglos» de Valera, fren-
te a la «crudeza de original» que presenta el obispo francés:

Lo primero que yo leí de Don Juan [Valera] fue una traducción directa del grie-
go, «por un aprendiz de helenista» rezaba modestamente la portada. Me pareció
una égloga encantadora adaptada por un enamorado de la antigüedad eternamen-
te joven: un idilio de la Antología, extendido a la novela38. Lo preferí al de Amyot,
que no perdona la crudeza del original39.

Pero, al margen de la admiración explícita por la versión, fueron muchos
los autores españoles del momento, de muy distintas tendencias, en los que
se deja notar la influencia de Valera, bien en la inventio de los temas y plan-
teamiento de las tramas, bien en la mención explícita de la obra o de alguno
de sus textos o personajes en rico juego de intertextualidades: dentro de un
extremo del arco ideológico en el que se situaron los autores de la llamada
generación del 68, hemos de mencionar al asturiano Palacio Valdés. Este,

35 Cf. CLARÍN, Leopoldo Alas. Obra Olvidada: Artículos de Crítica [por] Clarín.
RAMOS-GASCÓN, Antonio (sel. e intr.). Madrid: Ediciones Júcar, 1973, p. 152.

36 Epistolario a Clarín. (Marcelino Menéndez y Pelayo, Leopoldo Alas, Miguel de
Unamuno, Adolfo Alas, Armando Palacio Valdés). Madrid: Ediciones Escorial, 1941, p.118.

37 PARDO BAZÁN, Emilia. La Cuestión Palpitante, edición de. José Manuel González
Herrán. Barcelona: Anthropos Editorial, 1989, p. 188.

38 Se refiere con toda probabilidad a los elementos de la bucólica presentes en la obra
de Longo.

39 PARDO BAZÁN, Emilia. «Un aprendiz de helenista». ABC, 13 de mayo de 1921.
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además de expresar su admiración por la obra de Longo traducida por Valera
en carta a su paisano Leopoldo Alas, propone el Dafnis y Cloe como canon
dentro del género novelístico desde diversos lugares de su obra y a lo largo
de toda su vida literaria40. Así sucede desde la introducción de una de sus
primeras novelas, Los Majos de Cádiz (1896), en la que afirma: «Nada hay
comparable á la célebre novela de Longo Dafnis y Cloe. En ella pueden ver-
se reunidas todas las perfecciones del género (...)»41, hasta su obra póstuma
Album de un viejo (1940), donde dice: «Hace también muchos años escribía
en Grecia, Longo su famosa novela Dafnis y Cloe, que puede ser modelo eter-
no del género»42, amén de introducir muy pronto en sus obras de corte natu-
ralista —al margen de su marcado conservadurismo— las menciones de Daf-
nis y Cloe, como en Años de juventud del doctor Angélico (1918)43, y de haber
constituido alguna de sus novelas con claros ecos de la novela de Longo, caso
de La Aldea perdida (1903)44. No deja de ser reseñable la admiración que un
autor tan conservador en sus ideas morales sintiera por la obra de Longo. Cabe
decir que a ello contribuyó, seguramente, el hecho de que en la ficción del
texto griego los protagonistas sólo consumaran su amor después de la cele-
bración del matrimonio. Eso podría ser compatible con el ideario de un es-
critor que concebía, no ya la unión libre, sino el propio matrimonio civil como
degradación para la mujer y comparable al apareamiento de los perros en la
calle45, aunque, como admirador sin límites de los clásicos grecolatinos, dis-
culpe la desnudez en sus obras con argumentos similares a los ya aducidos
por Valera en el prólogo a su traducción de las Pastorales:

¡La Grecia! ¡Siempre la Grecia! ¡Cuán superficialmente juzgamos a este pueblo
escogido de la Humanidad! Vemos sus estatuas desnudas y decimos: «Los escul-
tores griegos no conocían la moral.» Como si la moral dependiese exclusivamen-
te en la tierra de un pedazo más o menos grande de tela...46.

40 Cf. PASCUAL RODRÍGUEZ, Manuel. Armando Palacio Valdés. Teoría y Práctica
Novelística. Madrid: SGEL, 1976, p. 23-24, 51.

41 PALACIO VALDÉS, Armando. Los Majos de Cádiz. Madrid: Tipografía de los hijos
de M. G. Hernández, 1896, p. XXXIV.

42 PALACIO VALDÉS, Armando. Album de un Viejo: Segunda parte de la «Novela de
un Novelista». Madrid: Librería general de V. Suárez, 1940, p. 15.

43 «…compraré algunos bueyes, aprenderé a tocar la flauta y representaremos aquí una
vez más el idilio de Dafnis y Cloe.»

44 La identificación es antigua, cf. PESEUX-RICHARD. Henri. «Armando Palacio
Valdés». Revue Hispanique, 1918, vol. XLII, p. 5- 80.

45 Resulta estremecedor leer con ojos actuales la descripción que hace, en Album de un
Viejo, de la salida del Juzgado de una recién casada cuya mirada se califica de «fugitiva, gla-
cial, que aspiraba a ser indiferente, pero donde se leía la vergüenza» frente a la desposada por
el rito religiosos que «paseaba una alegría triunfal». Su alegato en favor de la familia y de la
posición más tradicional de la mujer en el hogar termina con estas palabras: «Si os interesa la
dignidad de vuestro hogar, dejad que suba al altar la joven desposada». Corría el año 1929.

46 PALACIO VALDÉS, Armando. Discurso de ingreso en la Real Academia Española,
1920.
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Más notable es, sin duda, el uso que el Naturalismo, tan denostado por
Valera, hizo de la novelita del autor griego. Desde luego, resulta insuperable
que la obra considerada como uno de los mayores exponentes de esta corriente
en España sea, precisamente, aun sin nombrar Las Pastorales, una versión de
la novela de Longo, trasladada a la Galicia rural y que, sobre el tema ama-
blemente erótico del de Lesbos, se elabore una trama en la que el determi-
nismo conduzca al incesto y a un final trágico, tan diferente del que corona
la novela de los amantes de la isla griega. Esta magistral «vuelta de tuerca»
la debemos a la Condesa de Pardo Bazán, quien en La Madre Naturaleza
(1887) sabe aunar su admiración por el tema de la iniciación sexual en un
ambiente bucólico con el credo naturalista que profesa47.

Pero, desde luego, es particularmente destacable, dentro del Naturalismo
radical español la obra titulada El cura. Caso de incesto. Novela médico-so-
cial (1884) del propio López Bago, ya mencionado como acérrimo enemigo
estético e ideológico de Valera. En esta obra, integrada dentro de la novela
«feísta», que se goza en resaltar las patologías pseudomédicas, no sólo se
menciona explícitamente Dafnis y Cloe, sino que se introduce, cerca del fi-
nal de la obra, un pasaje entero de la traducción valerina. Se trata del episo-
dio de la fiesta de bodas campestre de los pastores lesbios, que terminará con
la consumación del himeneo de los nuevos esposos, y que sirve de compara-
ción dentro del episodio donde se describe la boda de unos paisanos, a la que
asiste el cura protagonista que poco después cederá al incesto. La cita apare-
ce en estos términos:

La boda fue tal, que podría describirse casi con la misma pluma de Longo: «Vien-
do Dionisófanes que el tiempo era excelente (....) y Cloe conoció por primera vez
que todo o hecho antes entre las matas y en la gruta no eran más que simplicidad
o niñería48.

Este intertexto, en opinión de Pura Fernández, responde a un intento de
demostrar el carácter sensual del pasaje de Longo, ya que el recuerdo del
ambiente de la boda, no la de Dafnis y Cloe, sino la de los paisanos con la
que se compara, crea una atmósfera erotizada entre los dos hermanos que
precipita el incestuoso desenlace49. Sin embargo, no en todos los autores tie-
ne un sentido tan combativo la mención explícita de la obra de Longo y de
sus personajes, sino que otros escritores de corte realista (algunos de ellos, por
cierto, con rasgos que son precedentes de la novela erótica) se refieren a los

47 Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «La pervivencia de la novela griega en Emilia Pardo
Bazán: Dafnis y Cloe y Madre Naturaleza». En: ENCINAR, Ángeles; LÖFQUIST, Eva;
VALCÁRCEL, Carmen; (eds). Género y Géneros: Escritura y Escritoras Iberoamericanas.
Madrid: UAM, 2006, p. 159-172.

48 LÓPEZ BAGO, Eduardo. El Cura: Caso de Incesto: Novela Médico-Social.
FERRERAS, Ignacio (ed.). Madrid: Vosa, 1996, p. 214.

49 Cf. FERNÁNDEZ, Pura. Ibid., p. 156.
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personajes de Longo, bien como mero recurso comparativo, en paralelo a la
utilización de personajes mitológicos varios, o como mero recurso estético. Es
el caso de Jacinto Octavio Picón, que en tres de sus obras hace mención de
los personajes del novelista griego en contextos «galantes». En la primera y
más famosa de sus novelas, Dulce y sabrosa (1891) se reconocen en la pro-
tagonista una serie de virtudes, comparándola con personajes femeninos del
mundo clásico y al personaje de Cloe se atribuye la condición de enamorada:

Un clásico hubiese dicho de ella que era hermosa como Diana, amante como
Alceste, compasiva como Antígona y, sobre todo, enamorada como Cloe50.

y el seductor coprotagonista compara a su querida con una obra literaria sólo
por él leída y gustada, ante la sospecha que los próximos amantes de la jo-
ven no serán capaces de comprenderla en los mismos términos:

Quien leyese luego todo aquello, ¿sería capaz de apreciarlo? Acaso el tomo ca-
yera en manos de un hombre zafio y rudo. ¡Vaya usted a saber si un escribano,
un comerciante, un militarote, tendrán sensibilidad para aprecia la candorosa im-
paciencia de Cloe en Las Pastorales, de Longo, o la exquisita voluptuosidad que
hace palpitar el corazón de la Sulamita en el divino Cantar de los Cantares!51.

Asimismo, en Juanita Tenorio (1910), Picón menciona el personaje feme-
nino de la novela griega, por boca de la propia protagonista-narradora, quien
compara su belleza de juventud con la de Manon Lescaut y la de Cloe, tal
vez sugiriendo, al asociar estos dos personajes, que ambas obras, la de Lon-
go y la del abate Prévost, comparten el mismo carácter de novela «galante».

Porque en mi figura se daban juntas la apicarada monería de la francesita que
trastornó al caballero des Grieux y la clásica pureza de formas de la chiquilla
griega que despertó el amor de Dafnis52.

Todavía utilizará Picón una vez más, dentro un relato breve titulado El
ideal de Tarsila (1888), en el que la lectura de la obra de Lesbos aparece
inserta en un contexto erótico: Tarsila, mediante una estratagema, roba el
amante a su prima, prototipo de la mujer sensual y apasionada para la que
Dafnis y Cloe es lectura favorita. Al final del relato, será la propia Tarsila la
que retome la lectura del libro con su amante, lectura interrumpida sistemáti-
camente por las necesidades imperiosas de la pasión:

De noche iba Carlos a verla. Sabiendo lo mucho que le gustaba Dafnis y Cloe, le
esperaba ella con el libro sobre la mesa del gabinete. Pero leían poco; porque él

50 PICÓN, Jacinto Octavio. Dulce y sabrosa. SOBEJANO, Gonzalo (ed.). Madrid: Cá-
tedra, 1976, p. 144.

51 PICÓN, Jacinto Octavio. Dulce y sabrosa. SOBEJANO, Gonzalo (ed.). Madrid: Cá-
tedra, 1976, p. 172-173.

52 PICÓN, Jacinto Octavio. Juanita Tenorio. Madrid: Librería General de Victoriano
Suárez, 1910, p. 27.
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había discurrido un juego más bonito que la novela. Sentados ambos en la mis-
ma butaca, Tarsila iba leyendo lentamente, y por cada vocal que pronunciaba le
daba él un beso...53.

Otro autor coetáneo que hace un uso interesante de las menciones de la
obra de Longo, es José Ortega y Munilla. Escritor y periodista, uno de los más
jóvenes y precoces de esta generación, se debatió, en principio, entre las co-
rrientes naturalista y realista, y se encauzó finalmente por esta última siguiendo
los pasos de su admirado Galdós. No obstante, es destacable para el asunto
que nos ocupa el que su despertar a la literatura lo hiciera de mano de don
Juan Valera, por obra y gracia de la lectura de su Pepita Jiménez, según el
mismo confiesa en el prólogo de sus Relaciones Contemporáneas (1879-1884):

... no hubiera escrito nunca, si no hubiera aparecido en los escaparates de Durán,
la vieja librería de la Carrera de San Jerónimo, una novela que se titula Pepita
Jiménez54.

Desde luego, tal vez esta confesión puede explicar las numerosas alusiones
a los personajes de la novela griega traducida por el egabrense, aun desde sus
primeras obras. Estas referencias se producen en sentido muy variado: es nota-
ble el uso que hace de la mención de la pareja de pastores lesbios en un relato
breve de carácter alegórico, titulado «Fábula Naturalista»55, en el contexto de
una alabanza de la poesía bucólica representada por Teócrito, dentro del deba-
te estético entre la poesía neoclásica del XVIII, el Romanticismo, los clásicos
griegos y, cómo no, el género a debate en el momento, el Naturalismo. Pero, de
entre todas las alusiones que de la obra del novelista Lesbos hace Ortega en su
narrativa, llama la atención la que aparece en su novela Cleopatra Pérez al des-
cribir los pasos alegres y desinhibidos de dos hermanas huérfanas sevillanas —
una de las cuales acabará siendo prostituta de altos vuelos— y que nos vuelve
a recordar las propias advertencias del Valera traductor del texto, o de las pri-
meras críticas periodísticas a su traducción, que afirmaban que sólo podrían
gustar de este texto novelesco y no escandalizarse las personas «versadas en
letras griegas», expresión retomada ahora por el autor de Cleopatra Pérez con
una intención claramente cómica o paródica:

… las escenas idílicas de la casa de las dos ventanas resucitaron los buenos tiem-
pos del Longo; y como el alcalde de barrio no estaba versado en letras griegas,
impuso a las niñas unas correcciones disciplinarias muy enérgicas, que las desacre-
ditaron completamente en el barrio y les obligaron a tomar el camino de Madrid56.

53 PICÓN; Jacinto Octavio. El Ideal de Tarsila. En: Mujeres, Obras Completas. Madrid:
Renacimiento, s.f., vol. 4, p. 286.

54 ORTEGA MUNILLA, José. Relaciones Contemporáneas: Novelas Breves. Madrid:
Calpe, 1919, p. 7.

55 Incluido en la obra Orgía de Hambre. Madrid: El Cosmos editorial, 1884.
56 ORTEGA MUNILLA, José. Cleopatra Pérez. FERRERAS, Ignacio (ed.). Madrid:

Cátedra, 1982, p. 52-53.
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Sin embargo, si hay un uso reseñable del tema de Longo en Ortega y
Munilla es su empleo en distintas ocasiones de la mención de Dafnis y Cloe
en el contexto de una ékfrasis, es decir, en una descripción de obras de arte,
siguiendo, sin ningún género de duda, el camino iniciado por Valera en 1874,
al final de su Pepita Jiménez, en el párrafo en que describe el pabellón de
campo de los felices esposos:

En la casa de mis hijos hay, pues, algunas salas que parecen preciosas capillitas
católicas o devotos oratorios; pero he de confesar que tienen ambos también su
poquito de paganismo, como poesía rústica amoroso-pastoril, la cual ha ido a
refugiarse extramuros.[…] El merendero o cenador, donde comimos las fresas
aquella tarde, que fue la segunda vez que Pepita y Luis se vieron y se hablaron,
se ha transformado en un airoso templete, con pórtico y columnas de mármol
blanco. Dentro hay una espaciosa sala con muy cómodos muebles. Dos bellas
pinturas la adornan (...), otra representa a Cloe cuando la cigarra fugitiva se le
mete en el pecho, donde, creyéndose segura, y a tan grata sombra, se pone a can-
tar, mientras que Dafnis procura sacarla de allí57.

Algo similar hace Ortega y Munilla en la descripción de ciertas obras que
decoran una mansión descrita en su primera obra, La cigarra (1879), y en
donde se señala la marcada división entre imaginería cristiana y pagana de
forma paralela a la vista en Valera:

Butacas, sillas, veladores de caoba, de seda, de palosanto: cuadros en que se no-
taba la respetable pátina de la antigüedad, y que eran ya de asunto sagrado —
degollación de san Juan, la toma de Jericó, la cabeza de Holofernes— ya de ins-
piración profanísima —un grupo de Napeas jugando al corro con alegre compañía
de faunos, unos y otras en cueros, como su madre olímpica los parió, Dafnis y
Cloe; Flora y Céfiro abrazándose...58.

Este texto, que salió a la luz meses antes de la traducción del Dafnis y
Cloe de Valera, tiene como única fuente (hasta el punto de que resulta una
mera copia del hallazgo valerino) su Pepita Jiménez. Pero el autor innovará
años después el mismo motivo en la descripción de unos objetos de orfebre-
ría que Cleopatra Pérez se apresura a recoger de la lujosa casa de la que va a
ser desahuciada: se trata de una pareja de candelabros, uno de los cuales re-
presenta a la pareja de amantes lesbios y el otro, curiosamente, a sus conti-
nuadores en la literatura francesa, Pablo y Virginia, protagonistas de la obra
homónima de Bernardino de Saint Pierre, a los que el mismo Valera, dentro
de su prólogo de la traducción de Longo, había señalado como consecuencia

57 VALERA, Juan. Pepita Jiménez. ROMERO TOBAR, Leonardo (ed.). Madrid: Cáte-
dra, 1989, p. 393.

58 ORTEGA MUNILLA, José. La Cigarra. Relación Contemporánea. Sevilla: Fco.
Álvarez y Cia., 1882, p. 68.
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de la influencia de la novela del de Lesbos59. Desde luego, aquí Ortega Mu-
nilla hace, asimismo, un guiño a su admirado Valera.

Si estaba en el salón el triunvirato de la ley haciendo inventario de los muebles,
ella se fue al gabinete, y en un saquito de mano que traía Irene iba escondiendo
lo que sobre las mesas había de algún valor: un par de candelabros que represen-
taban una escena idílica: Pablo y Virginia bajo la palmera; Dafnis y Cloe bajo el
risco60.

Hemos de decir, no obstante, que lo que en principio parece un motivo
literario del momento pasa de alguna manera a ser una realidad, ya que está
constatado cómo en la pintura del momento se pone de moda, en paralelo a
lo sucedido en la literatura, el tema de Dafnis y Cloe. Son bastantes, en efec-
to, los pintores que por estos años llevan a cabo alguna pintura desarrollando
el bucólico tema de los pastorcillos lesbios61, caso del alcarreño Alejo Vera,
del mallorquín Francisco Maura, del vasco José Echena o del tal vez más
conocido de ellos, Gonzalo Bilbao, quien con un cuadro sobre el tema de la
novela de Longo ganó la segunda medalla en el Concurso Nacional de Bellas
Artes en 188762 y consiguió un gran éxito de popularidad.

5. LA TRADUCCIÓN DE COLOMBINE PARA LA EDITORIAL PROMETEO. ¿LITERA-
TURA CLÁSICA Y LITERATURA ERÓTICA?

Es evidente, pues, que no sólo el éxito editorial, sino también el prestigio
literario acompañaron a la traducción de Valera durante los últimos años del
XIX y primeros del XX, hasta el punto de crear una cierta moda en los gustos
estéticos, no sólo literarios, sino también en los imperantes en otros ámbitos
de las Bellas Artes. Ello justifica que dicha traducción conociera sucesivas
ediciones. Sin embargo, no hay propuesta de una nueva traducción del texto
de Longo al español hasta la que nos llega de la mano de Carmen de Burgos,
en 1910. La situación cultural española respecto a los estudios clásicos ha
cambiado sustancialmente en este momento con respecto a aquel 1880 en que
Valera diera a luz su traducción de Dafnis y Cloe. Ahora, instaurados ya los

59 Un análisis actual en GARCÍA GUAL, Carlos. «Dos idilios novelescos, de Dafnis y
Cloe a Pablo y Virginia». Revista de Occidente 1997, vol. 197, p. 99-115

60 ORTEGA MUNILLA, José. Cleopatra Pérez. FERRERAS, Juan Ignacio (ed.). Ma-
drid: Cátedra, 1982, p.183.

61 Sobre el tema clásico en la pintura del momento, y sobre el motivo concreto de la
novela de Longo Fabrés y su Tiempo, 1854-1938. México: Museo Nacional de San Carlos,
1994, p. 25.

62 Sobre la adecuación de la pintura de Bilbao a la novela griega que le da nombre y
tan de moda sólo siete años después de la traducción de Valera, puede verse la reseña apa-
recida en el n.º 22 de la Ilustración Española y Americana, diciembre de 1887, p. 382.
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estudios helénicos en la Universidad española, se comienzan a ver los frutos
de algunas traducciones académicas, llevadas a cabo ya no por aficionados,
sino por profesores de lenguas clásicas. Sin embargo, como alternativa a esta
difusión científica de los textos de los clásicos, surge una editorial en la que
se vierten al español las grandes obras de la Literatura Universal y que, en el
caso de los griegos y latinos, nunca se hace desde el original, sino por medio
de traducciones indirectas desde del francés: se trata de la editorial Prome-
teo, dirigida por el escritor Blasco Ibáñez. Concebido este proyecto editorial,
según ya indica el nombre del titán portador del fuego, como una acción tras-
gresora que pretende arrebatar la cultura del reducido círculo de los privile-
giados y acercarla al pueblo, dentro de su producción se comprenden obras
literarias de muy distinto signo, habitualmente comprendidas en la colección
Obras maestras de la Literatura Universal63.

No será este el caso de la novela de Longo, que se publica en colección
aparte, bajo el epígrafe de Los clásicos del amor, donde comparte protago-
nismo con El Asno de Oro de Apuleyo o los Epigramas Eróticos de Marcial,
entre los antiguos, junto a otras obras modernas de corte erótico, como Las
Canciones de Bilitis de Pierre Loüys o Vida de las Casadas y las Cortesanas
de Pietro Aretino. Concebida, pues, de alguna manera, como obra de la lla-
mada en el momento «literatura galante»64, la encargada de su traducción, en
este caso, será la almeriense Carmen de Burgos Seguí, más conocida por el
pseudónimo de Colombine. Carmen fue una mujer polifacética, periodista,
escritora, traductora, profesora de la escuela normal, asidua en los círculos de
la intelectualidad española de los años diez y veinte en nuestro país. Defen-
sora de los derechos de la mujer y con grandes inquietudes sociales, es en este
contexto donde en torno al año 1904 se fragua su amistad con Blasco Ibáñez65,
con quien comparte ideales estéticos y sociales, momento a partir del cual
colabora ocasionalmente en su editorial. Colombine por estos años se ha de-
dicado con afán a labores de traducción de clásicos modernos tan diversos
como Leopardi, Moebius, Tolstoi, Renan, Nerval, Ruskin o Salgari, pero es
esta la primera y única ocasión en que pretende hacer la versión de un clási-
co antiguo. Es preciso, pues, preguntarnos cuál fue la relación de esta inte-
lectual con el mundo grecolatino. Desde luego, su formación autodidacta,
hecha a partir de las más diversas lecturas en la biblioteca paterna, no le po-

63 Cf. «Aproximación al catálogo de la editorial Prometeo». En: Vicente Blasco Ibáñez:
y el Periodismo se hizo Combativo. Valencia: 1998, p. 97-103.

64 La colección «Clásicos del Amor» se publicará, como otras tantas, tras la estela del
éxito obtenido por la colección López Barbadillo. Cf. BLAS VEGA, José. «La «biblioteca
de López Barbadillo y sus amigos» (1914-1924)». Cuadernos de bibliofilia, 1980, vol. 4,
p. 43-62, esp. 50.

65 NÚÑEZ REY, Concepción. Carmen de Burgos, Colombine, en la Edad de Plata de
la literatura española. Sevilla: 2005, p. 133-138.
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sibilitó el aprendizaje de las lenguas clásicas66, pero no se puede excluir que
tuviera, ya en esta época, sus primeros contactos con las traducciones de los
clásicos, por los que ya en los inicios de su carrera como escritora y confe-
renciante mostrará gran admiración67 y reivindicará la poesía de Homero y
Virgilio —junto a la de otros modernos— como medio para encauzar el pro-
greso del hombre. Tanto es así que, varios de los intelectuales del momento
que glosan su figura la remiten al mundo de la antigüedad clásica, siguiendo
el conocido tópico de la «mujer sabia»: Felipe Sassone se refiere a ella como
«una griega»68 o Salvador Rueda le compone unos versos de alabanza com-
parándola con las más excelsas figuras de la mitología clásica, donde, entre
otras cosas, se dice «se te creyera lira de Homero de humana y grandiosa»69;
a todo esto se añaden los anhelos de la propia Carmen, que llegó a confesar:
«soy una griega encerrada en un horroroso corsé moderno»70.

En cualquier caso, es evidente, ya como punto de partida, que la aproxi-
mación de Carmen a la obra de Longo no es la de una persona profesional
de la filología griega, ni tan siquiera la de una helenista aficionada como lo
fue Valera, y que la asignación de la traducción se debió a sus amistades en
el círculo de Blasco Ibáñez, quien, no lo olvidemos, desde una postura pro-
gramática, pretende hacer una colección de traducciones de clásicos llevadas
a cabo por literatos, no por profesores71. Sin embargo, es justo señalar la hon-
radez con que la autora manifiesta en el prólogo de la obra que «sin siquiera
aparentar» haber recurrido al original griego pretende proporcionar al lector
una versión «todo lo exacta posible» de la novela de Longo recurriendo a la

66 NÚÑEZ REY, Concepción. Ibid., p. 63. El paralelismo a este respecto con otra gran
autora, Emilia Pardo Bazán, con la que Carmen coincidió cronológicamente, y con quien
compartió determinados planteamientos, es llamativo. Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «La
pervivencia de la novela griega en Emilia Pardo Bazán.....».

67 En su propia autobiografía, Carmen se compara a «los héroes de Homero», teniendo
sin duda en la cabeza la figura del errabundo Ulises, al hablar de los vaivenes a los que se
vio sometida en sus relaciones con los demás: «Podría parodiar a los héroes de Homero
«Reina en unas partes, mendiga en otras. Fui rica y carecí de todo. Vi alejarse a las gentes
con la miseria...» (COLOMBINE. Autobiografía. Valencia: Prometeo, 1909, n.º X, p.42)

68 Cf. NÚÑEZ REY, Concepción. Ibid., p. 177.
69 Poema publicado en el n.º de abril de 1909 de la Revista Crítica. Cf. NÚÑEZ, REY,

Concepción. Ibid., p. 220-223.
70 Sobre el conocimiento que la escritora adquirió sobre las grandes obras de la Litera-

tura Universal y de Longo en concreto, en el círculo cultural de Gómez de la Serna, nos
habla su coetáneo CANSINOS ASSENS, Rafael. La Novela de un Literato. Madrid: Alian-
za, 1996, p. 365.

71 Recuérdese que esto mismo sucedió, entre otros casos, con la traducción de la Ilíada,
rehecha sobre la francesa de Leconte de Lisle., Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Valora-
ción de las traducciones de Homero en los siglos XIX y XX en España e Iberoamérica».
En ÁLVAREZ MORÁN, Consuelo; IGLESIAS MONTIEL, Rosa María. Contemporaneidad
de los Clásicos: la Tradición Grecolatina ante el Siglo XXI. Murcia: Universidad de Mur-
cia, 1999, p. 369-377.
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versión francesa del obispo Amyot, completada por Courier con los pasajes
hallados en el manuscrito completo. Pues bien, la autora almeriense empren-
de su traducción indirecta teniendo a la vista el texto de Amyot con los arre-
glos que hiciera el helenista Juan Pablo Courier, tal vez en la edición france-
sa de 1890 (Paris, Jules Tallandier), con ilustraciones de Rafael Collin y
grabados de Champollion. Pese al admirable empeño de Carmen en acercar
una obra del mundo clásico al pueblo, hay indicios de error que nos dan cuenta
del carácter amateur de nuestra autora en lo que respecta al conocimiento de
las traducciones previas, como el significativo hecho de que interpretara que
el ilustrador del texto, Collin, era asimismo cotraductor del texto al francés.

La curiosidad me hizo buscar la versión francesa de Santiago Amyot, obispo de
Auxerre, y los arreglos más recientes que han hecho el eminente Pablo Luis
Courier (que la completó y corrigió) y Rafael Collín, para modernizar su ortografía
y su lenguaje, sin menoscabo de su valor y sencillez72.

Por lo demás, el prólogo nos proporciona sustanciosos datos, como en el
caso del de Valera, en primer lugar, sobre la idea de traducción que defiende
la autora, en segundo lugar, sobre la idea que tiene de la naturaleza e historia
de la novela y, finalmente, sobre su idea de relación entre moral y literatura.

En el primero de los temas tratados, su idea sobre la traducción, en reali-
dad se articula en torno a la crítica de la versión de Longo hecha por Valera
veintitantos años atrás. Para ello, Carmen ensaya una suerte de contestación
a algunos párrafos del prólogo del autor de Pepita Jiménez, en concreto, a
aquellos en que aquel se refiere a «arreglos» que ha hecho a la obra, y a su
variación de «algunos lances sustituyéndolos por otros». Como en el caso de
Valera, la autora hará una serie de consideraciones de índole literaria junto
con otras de orden moral. Dentro de las primeras destaca, con una cierta in-
genuidad filológica, el concepto de «traducción verdadera», que Carmen re-
fiere sólo al contenido de la obra, cuando afirma que los traductores france-
ses «no omitieron ni variaron nada del original griego» y que, por tanto, la
fidelidad al original lo garantiza «la versión francesa del obispo Amyot». En
este mismo sentido cabe interpretar su crítica a la «concisión» de Valera, de
la que tanta gala hacía el autor en su prólogo y que a Colombine, por com-
paración con la versión francesa, a veces le resulta oscura. Un ejemplo para-
digmático lo tenemos en el pasaje de II.6 cuya traducción valerina critica
nuestra autora por oscura, considerándolo muestra de que Valera «extractó en
muchas ocasiones frases del original». Carmen da como fiel reflejo del origi-
nal griego la traducción de Amyot que, vertida al español dice: «Existen es-
trechos en el mar que hasta hoy se llaman Bósforos, es decir, trayecto o paso
de bueyes», frente a la de Valera que dice: «Hay muchos estrechos de mar
que hasta hoy se llaman pasos de bueyes». Pues bien, acudiendo al original

72 LONGO, Dafnis y Cloe. BURGOS, Carmen de (trad.). Valencia: Prometeo, 1910,
p. VII, Los Clásicos del Amor.
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griego encontramos, lo que nos hace ver que la traducción de Valera es de
una absoluta fidelidad al original, mientras que en la de Amyot, amén de la
supresión del adjetivo, encontramos una amplificación evidente.

En lo que respecta a las cuestiones morales, Carmen tiene la intuición de
lo que luego será la necesaria separación entre moral y literatura, al afirmar
que «nadie tiene derecho a omitir y menos a cambiar nada de lo que un au-
tor ha escrito, sobre todo si es antiguo». Desde este planteamiento criticará
la incoherencia de Valera al defender la moralidad de la obra «no sabemos
por qué ni para qué». Sin embargo, no deja la autora de manejar conceptos
como pureza o inocencia, al reseñar que lo descarnado de los términos em-
pleados o el realismo sensual de las escenas de la novela se separan de cual-
quier impureza, en su afán en destacar la inocencia de su intención y, de
nuevo, tiene el valor de la modernidad en su intuición de no interpretar una
obra antigua fuera del contexto y de las convenciones de la época en que fue
escrita. Resulta, asimismo relevante la insistencia en que aun las escenas más
crudamente eróticas de la obra no pretenden despertar ningún tipo de senti-
miento libidinoso, ya que, en este punto, la autora no puede evitar una vela-
da alusión a la novela sicalíptica73 del momento cuando disocia Dafnis y Cloe
del «sentimiento impuro que pudieran despertar las narraciones artificiosas
escritas a impulsos del espíritu mercantil en la literatura». En definitiva, Da-
fnis y Cloe es belleza y no carne de mercado editorial.

En tercer lugar, como también hiciera Valera en su momento, el prólogo
a la obra de Longo le sirve a Carmen para apuntar una serie de consideracio-
nes sobre el género novelesco en su conjunto. La novela será, en opinión de
nuestra autora, la cumbre de la evolución de los géneros literarios y, dentro
de ello, las más altas cotas están reservadas para la llamada novela social. La
misión del escritor-artista es, en opinión de nuestra autora, una suerte de sa-
cerdocio marcado por la rebeldía, por la denuncia plasmada en la pintura de
la realidad. Dafnis y Cloe, pese a alejarse, como novela pastoril que es, de la
realidad social del momento, sobrevive, siempre válida, por su belleza ligada
a los «elementos pasionales». En un salto anacrónico, Carmen define la no-

73 Para el carácter de término inventado en la Edad de Plata y la falta de definición con-
creta y su inclusión en los Diccionarios de la Real Academia de la lengua desde 1902 cf.
GALEOTE, Manuel. «Bohemia y sicalipsis, mucho más que dos palabras». En CRUZ CA-
SADO, Antonio (coord.). Silva Literaria de Varia Lección: (de Cervantes a Valera), in
memorian Matilde Galera Sánchez. Lucena: Ayuntamiento de Lucena, 2006 especialmente
p. 248, 264 y 273; por su parte ZUBIAURRE, Maite. En «Serrallos, sicalipsis y máquinas
de escribir: erotismo, exotismo y modernidad en España». Romance Quaterly, 2005, vol. 52,
n.º 3, p. 215, nota 2, reseña el uso del término sicalipsis y de su adjetivo derivado para
designar tanto a la literatura erótica en general, como a las manifestaciones artístico-sensuales
de los años veinte y treinta del siglo XX. Académicamente se intentó buscar una etimología
culta del término sicalipsis partiendo del griego ‘higo’, y ‘acción de untar, frotar’, que no
dejara lugar a dudas sobre la intención y características de este género de novelas. Actual-
mente, a esta rebuscada etimología no se le da credibilidad.
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velita de Longo como adscrita al género «que ahora se cultiva con el nombre
de naturalista», y justifica esta afirmación la verosimilitud exigible al género
en función, de nuevo, de la consideración del texto en su contexto, de las
condiciones y necesidades de la época en que se escribió. Carmen lo inter-
preta en los términos de las corrientes literarias que admira y a las que, de
alguna manera, se adscribe, como es la descripción naturalista combinada con
una cierta introspección psicológica74.

En definitiva, si tenemos que resumir la actitud de Carmen de Burgos
respecto Dafnis y Cloe tenemos que señalar tres rasgos: la ingenuidad filoló-
gica en su aproximación a la obra, la intuición novedosa de la consideración
del texto en el contexto en el que nace, con la consiguiente necesidad de se-
paración entre moral y literatura, y una cierta candidez tendenciosa en su cata-
logación de la obra de Longo como novela naturalista.

6. DAFNIS Y CLOE EN LA NOVELA LÍRICA: DE «EL EXCÉNTRICO DEL 98», A DOS

AUTORES NOVECENTISTAS. LOS TRABAJOS DEL INFATIGABLE CREADOR PÍO

CID, DE ANGEL GANIVET, LAS NOVELAS DE URBANO Y SIMONA DE RAMÓN

PÉREZ DE AYALA Y LA OBRA DE GABRIEL MIRÓ

La traducción de Colombine, no alcanzó, desde luego, la popularidad de la
de su precedente y paisano Valera, ni dejó un eco similar en los escritores de su
generación. Sin embargo, dentro del campo de la génesis literaria, la novela de
Longo seguirá siendo referencia recurrente en algunos novelistas de entre siglos
que, aun perteneciendo a generaciones y estéticas muy diferentes, tienen en
común componer lo que se ha venido a llamar «novela lírica», aquella en la que
el autor refleja de alguna manera su propia experiencia vital. Una de las carac-
terísticas que tienen en común estos autores es su mucho más cercano contac-
to con la lengua griega que los que les habían precedido. Si seguimos un orden
cronológico, hemos de empezar con el caso muy peculiar de Ángel Ganivet, al
que se ha llegado a llamar «el excéntrico del 98». Las referencias de Ganivet a
Dafnis y Cloe aparecen en su obra Los Trabajos del Infatigable Creador Pío
Cid, en una ocasión como referencia de lectura y, a partir de aquí, en uno de los
poemas del autor que en la ficción aparecen escritos por mano del protagonis-
ta. La mencionada referencia de lectura se produce entre el protagonista de la
obra (y controvertido alter-ego el autor75) y una otoñal y frívola duquesa, ma-
dre del pupilo de Cid. La dama, coqueta, anima a Pío a escribir una obra impe-
recedera y le pone como modelo, precisamente la novela de Longo. El pasaje es
el siguiente:

74 Cf. NÚÑEZ REY. Ibid. , p. 137.
75 Sobre la autoficción en la obra de Ganivet y las diferentes facetas de su personalidad

reflejadas en sus personajes cf. PUERTAS MOYA, Francisco Ernesto. La Identificación
Autoficticia de Ángel Ganivet. Logroño: SERVA, 2004. 148 p.
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«(…) decía que usted debía ser autor, pero no para romper sus obras. Si usted
escribiera un libro que se hiciera famoso…Vea usted algo que no muere tan fá-
cilmente. No es menester que fuera un libro grande. A mí las obras largas me
horripilan. Un libro como este que yo leo ahora y que es uno de mis favoritos.
¡Cuántos siglos hace que le escribieron y se lee siempre con el mismo encanto!...
—dijo tendiendo a Pío Cid el precioso volumen, que era una edición francesa ilus-
trada de la Pastoral de Longo—. ¿Conocerá usted el Dafnis y Cloe, sin duda?
—Lo leí hace muchos años —contestó Pío Cid cogiendo el libro—. Aunque a
usted le desagrade oírlo, le diré que no es santo de mi devoción. Es demasiado
femenino o afeminado, es una obra de decadencia.
—¡No diga usted eso, por Dios! Es un idilio delicado y con un perfume silvestre
que encanta.
—A mí me parece una imitación sensual y profana de la historia de Adán y Eva.
Sólo que la serpiente engañó a la mujer para que ésta engañase al hombre, y
Liconia (creo que se llama Liconia la mala mujer que interrumpe el idilio) enga-
ña al hombre para que éste engañe a la mujer.
—No había oído jamás esa comparación, y no deja de ser curiosa.
—Si quiere usted se la escribiré en unos versillos que se me ocurren ahora mis-
mo. Usted cree que yo debo de ser poeta….

Cloe es la flor ideal que va a nacer
En Dafnis, tallo tierno y floreciente;
Liconia es la fatídica serpiente
(Primera arruga en rostro de mujer)
Que arrastra con sigilo su impureza
Y se oculta en lo oscuro cautelosa,
Como eterno traidor, que, generosa,
Abriga entre sus pliegues la belleza»76.

Desde luego, cabe pensar que en la contraposición de gustos estéticos de Pío
Cid y la duquesa subyace más que una mera anécdota. Varias cosas pueden plan-
tearse: en primer lugar, si la opinión acerca de la obra de Longo expresados por
Pío Cid, corresponde con la de Ganivet y si, en ese caso, hay factores psico-
biográficos que le hayan llevado a ella. En primer lugar, hemos de reseñar que
en el autor granadino encontramos no un simple aficionado a las letras clásicas,
sino un helenista que no pudo llegar a ejercer como tal. Es sabido cómo Gani-
vet cursó estudios de Lengua y Literatura Griega en la Universidad de Grana-
da, donde fue discípulo del célebre helenista González Garbín, cómo destacó por
sus calificaciones en Latín y Griego y cómo terminó doctorándose en la Univer-
sidad Central con una tesis sobre la importancia de la Lengua Sánscrita77. Es
también notable el disgusto que le supuso la no obtención de la cátedra de griego
de Granada, a la que optó en junio de 1891, y que ganó su contrincante Ale-

76 GANIVET, Ángel. Los Trabajos del Infatigable Creador Pío Cid. MONTERO PA-
DILLA, José (ed.). Madrid: Castalia, 1998, p. 479-480.

77 Recientemente reeditada por GARCÍA MARCOS, Francisco José, GANIVET, Ángel.
Importancia de la lengua sánscrita: y servicios que su estadio ha prestado a la ciencia del
lenguaje en general y a la gramática comparada en particular. Almería: Universidad de
Almería, 2005.
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many. Pues bien, entre los seis miembros del tribunal se encuentra Don Juan
Valera, nuestro traductor patrio de las Pastorales de Longo. Tal vez en la con-
sideración literaria de esta obra expresada por el sobrio personaje de Pío Cid, en
su catalogación de obra «afeminada» y de «decadencia», está vertida la posición
de Ganivet, a la que no sería ajena, amén de su talante personal, una cierta crí-
tica al egabrense, de quien sabemos que, aunque recibió recomendación para
apoyar la candidatura de Ganivet a la cátedra de Granada, puso reparos para
prestarle su apoyo, según se deja ver en su carta a Juan Facundo Riaño, fecha-
da en 19 de junio de 1891:

En el caso del Sr. Ganivet, que usted me recomienda, debiera Vd. Contar conmi-
go si dependiese de mi voluntad el hace lo que Vd desea; pero, desgraciadamen-
te, no depende, y, (lo digo con sigilo y a fin de que no le sorprenda luego) me
parece que el tribunal está muy inclinado a favor del otro opositor, hombre sin
duda de mérito extraordinario. Recelo, pues que el Sr. Ganivet [...] sólo tendrá el
segundo lugar. Aún así, si no con todo el provecho, a que él aspira, el Sr. Ganivet
saldrá muy airoso y con brillante concepto de las oposiciones. Siento no poder
augurar ni prometer más...»78.

Y es sabida también la profunda decepción del autor granadino ante este
primer fracaso y sus palabras críticas respecto a la mencionada oposición:

Si me diesen diez millones y la seguridad de ser catedrático en la Central, no
entraría más en oposiciones a cátedras… En cuanto a lo que pasa con el catedrá-
tico de griego, de sobra lo sabía yo, aunque no he querido nunca hablar porque
no tomasen la cosa a despecho… Las oposiciones… consistieron en ejercicios de
fuerza bruta…79.

Por otra parte, en la postura de la frívola duquesa que da réplica al Pío
Cid de la obra ganivetiana se dejaría translucir la opinión expresada por el
propio Valera en el prólogo de su traducción, pues su denominación de las
Pastorales como «idilio en prosa» y del amor de los pastores lesbios como
«afecto bastante delicado», encuentra correlato en las palabras de la duquesa
al calificar a la obra de Longo como «idilio delicado». Y es que en las vidas
tan paralelas de estos dos andaluces, helenistas frustrados, novelistas y diplo-
máticos en los confines de Europa, se enfrentan dos maneras antagónicas de
ver el mundo, la optimista y ligera del cordobés y la individualista, sobria,
nihilista y atormentada del granadino, que se polarizan, en este caso, en su

78 ROMERO TOBAR, Leonardo. «Cartas de Juan Valera a Juan Facundo Riaño». An-
gélica, 1994, vol. 6, p. 136. Sobre la falta de incondicionalidad demostrada por Valera en
este y otros casos cf. ROMERO TOBAR, Leonardo. Ibid., p.132.

79 Cf. FERNÁNDEZ GALIANO, Manuel. «En el centenario de Ángel Ganivet». Estu-
dios Clásicos, 1966, vol. X, p. 214-219. Pese a esta afirmación, si admitimos que los perso-
najes autoficticios de Ganivet representan en ocasiones proyecciones de los deseos frustra-
dos del autor, sería significativa la aparición del personaje de don Gonzalo Fernández,
filólogo clásico que aparece en el relato «Academia de los Nocturnos». Cf. PUERTAS
MOYA, Francisco Ernesto. Ibid., p. 43-44.
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apreciación de la novela de Longo80. Pero, sobre todo, la mención de Dafnis
y Cloe en Los Trabajos debe interpretarse a la luz del amor fatal por Masha
Diakovsky, en el que se vio sumido nuestro autor en los últimos años de su
vida. Si nos atenemos a algunas interpretaciones de especialistas en la vida y
en la obra de Ganivet, en la figura de la duquesa de Almadura se escondería
la persona de Masha, con quien Ganivet no pudo llegar a consumar su pasión
reprimida y quien, como el personaje de la duquesa, inició una relación con
otro amante81. Significativo es, en este punto, que el escritor le enviara a la
finlandesa un poema en francés, fechado el 5 de agosto de 1896, que es una
variación del de Dafnis y Cloe que Pío Cid dedica a la duquesa de la novela:

Daphnis est l’abre pas encore fleuri,
Chloé la fleur idéale qui désire maître,
Licaenium le serpent, l’éternel traîte
Caché de la beauté dans les replis.

Je voudrais voir de roses plein mon jardin,
Chargés de fruits superbes mes fruitiers
Sans sentir l’odeur puante du fumier;
Tout cela fait par quelque ouvrier divin.

Mais nous sommes des enfants, nous ignorons
L’essence des choses – a dit un poète sage:
Tu tues les pauvres vers, comme un sauvage
Et après tu veux trouver des papillons!82

La primera estrofa, tan parecida a la del poema inserto en la novela de Pío
Cid, desarrolla de nuevo el tema de la arruga —señal de prematura vejez— y
el de la tentación y el pecado. Pero es, tal vez, en la segunda estrofa donde
se transparenta el drama de la ambigüedad de sentimientos del autor, su ero-
tismo frustrado y reprimido83, puesto de relieve en el deseo de flores y frutos
(amor espiritual) sin tener que sentir el «hedor del estiércol» (sexualidad). A
la luz de la lectura de este poema parece inevitable interpretar que en las
palabras de Pío Cid se refleja el rechazo del propio Ganivet a la sensualidad
explícita de la obra de Longo84.

80 Cf. Aunque en 1895, Ganivet enviará desde Amberes a su amigo Nicolás María López,
entre otras obras como el Cándido de Voltaire o los Cuentos de La Fontaine, un ejemplar
de Dafnis y Cloe. Cf. GALLEGO MORELL, Antonio. Ángel Ganivet, el Excéntrico del 98.
Madrid: Guadarrama, 1974, p. 105.

81 A finales de 1896 Masha inicia una relación con el pintor Edelfelt. Cf. WISS, Rober-
to y Marjatta. Angel Ganivet in Finlandia. Helsinki: Société Néophilologique, 1988, p. 40.

82 Cf. WISS, Roberto y Marjatta. Ibid. p. 58.
83 Cf. PUERTAS MOYA, Francisco Ernesto. Ibid., p. 998-1001.
84 El testimonio de la carta que Ganivet envía a su amigo López el 18 de septiembre de

1895, abunda en este sentido, ya que el granadino envía la novela a su amigo, pero no la
traducción de Valera, sino una versión francesa en cuatro tomos «para muestra (y que por
desgracia todos son assez indécents)…Dafnis y Cloe, traducción casi literal (para que leas
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En los años iniciales del siglo XX, dentro de la llamada «generación del
14» o corriente del Novecentismo, vuelve a presentarse de forma poderosa-
mente intertextual la novela del autor de Lesbos. Su manifestación está en dos
de los principales representantes de la denominada «novela lírica», Gabriel
Miró y Ramón Pérez de Ayala. No es de ninguna manera anecdótico el he-
cho de que ambos autores pasaran algunos años de su infancia formándose en
colegios de jesuitas, donde recibieron una buena iniciación en las Humanida-
des Clásicas y, a la vez, una férrea disciplina y una fuerte represión sexual
que se hará notar, aun con características muy diversas en cada uno de ellos,
al tratar el tema amoroso en distintos aspectos de su obra.

Por lo que respecta a Miró, su estancia en el colegio de Santo Domingo
de Orihuela, regido por los jesuitas, entre los ocho y los doce años, le permi-
tió iniciarse en las lenguas latina y griega85 y en el gusto por los autores clá-
sicos86, especialmente los griegos, entre los que confesaba preferir a Safo,
Píndaro, Teócrito y Longo. A ellos deseó volver en la edad adulta y quiso de-
gustarlos en lengua original, ya que, según él mismo afirmaba, «conocía mu-
chos autores griegos y latinos (traducidos, pues olvidé estas lenguas)»87. Como
el repaso de los conocimientos de griego adquiridos con los jesuitas le era
difícil, buscó un profesor que le ayudase y no pudo encontrarlo. Sin embar-
go, la lectura de Longo emerge en varios lugares de su obra en los que se hace
referencia al descubrimiento del erotismo. El caso más significativo aparece
en la obra de claro contenido autobiográfico titulada Niño y Grande, ejemplo
de novela de formación en la que la iniciación en la sexualidad del protagonis-
ta Antón Hernando contiene elementos implícitos y explícitos de la obra de
Longo: el adolescente, Antón, trasunto literario del autor, interno en un cole-
gio de jesuitas y enamorado de forma infantil e idealizada de Elena, hermana
de un compañero de internado, experimenta prematuramente el despertar de
la libido por la broma pesada de unos compañeros, y describe su inocente
primer sueño erótico remitiendo a la actitud sensualmente ingenua de los li-
terarios pastorcillos lesbios:

Que apenas me rindió el sueño, lo tuve de honestísimas delicias, porque, sin sor-
tilegios ni diabólicas artes, no subió, sino que descendió a mi lado la hermanita
de Bellver, desnuda y casta como una tibia escultura, y estuvimos juntos, lo mis-

en su integridad escabrosa, lo que en la traducción española suele omitirse)». Cf. WISS,
Roberto y Marjatta. Ibid., . p. 39.

85 Al parecer cursó 1º de latín en el año 1889 y 2º de Latín (que incluía 1º de Griego) en
1890. Cf. KING, Edmund L. Sigüenza y El Mirador Azul y Prosas de El Ibero, Introducción
biográfica, transcripciones y enmiendas por…. Madrid: ed. de la Torre, 1982, p. 43.

86 «Fue muy provechoso a su formación su temprano encuentro con los autores griegos
y latinos que le introdujeron en el mundo clásico». Cf. CARPINTERO, Heliodoro. Gabriel
Miró en el recuerdo. Alicante: Universidad y Caja de Ahorros Provincial, 1983, p. 27.

87 Citado por GONZÁLEZ BLANCO, Andrés. En Los Contemporáneos. 1ª serie. París:
s.f.; tomo el texto de RAMOS, Vicente. Vida de Gabriel Miró. Alicante: Diputación de
Alicante, 1996, p. 41.
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mo que Dafnis y Cloe, antes de que el pastor recibiese enseñanzas de la taimada
Lycenia88.

Pero no sólo en esta mención explícita se deja ver la presencia de Longo.
Dentro del desarrollo de la trama, el aún adolescente Antón es iniciado en el
sexo por el personaje femenino de doña Francisca, paralelo al de la «taimada
Lycenia» de Longo mencionada por el alicantino. En efecto, Licenion es una
mujer hermosa, casada con un viejo que no la satisface sexualmente y doña
Francisca, bella y voluptuosa también, se ve frustrada por la falta de descen-
dencia, que ella atribuye a la edad avanzada de su esposo. Ambas utilizan a
los respectivos jóvenes para intentar saciar una necesidad que sus circunstan-
cias les habían impuesto. Aún más, en los pasajes de ambas obras se aprecia
la presencia un ave, el ganso, posible símbolo erótico, como detonante que
facilita la relación adúltera: en la novela del griego, Licenion pide a Dafnis
ayuda para rescatar a uno de los gansos de su manada que un águila le ha
arrebatado; en el caso de la novela del alicantino, el joven Antón Hernando
devuelve un ganso escapado al marido de la que será su amante.

Con tal propósito, salió al día siguiente, como para ir a ver de nuevo a la partida,
y se fue derecha a la encina donde Dafnis y Cloe se sentaban. Fingiéndose con
primor toda consternada. «¡Sálvame —dijo—, oh, Dafnis! ¡Ay, infeliz de mí! ¡Un
águila me ha robado el más hermoso de mis veinte gansos! Fatigada con tal peso,
no he podido volar hasta lo alto de aquel peñón, donde anida, y se bajó con su
presa a lo hondo del soto. Te lo ruego por Pan y las Ninfas: entra conmigo en la
espesura; liberta mi ganso»89.
«Pasé a la confianza del hidalgo porque le devolví un ganso que se la había esca-
pado, saltando por la leña amontonada de su huerto-corral, paredaño del nuestro90.

Parece, en cualquier caso, evidente que la novela de Longo, como relato
de iniciación amorosa, está en la memoria de Miró91 al crear la historia de
Antón Hernando, aunque el desarrollo final de la trama difiera radicalmente
del de la obra griega.

Pero no pararán aquí las alusiones de Miró al texto del escritor de Les-
bos, sino que, en otro relato escrito por las mismas fechas92 —en el que, por

88 Miró, Gabriel, Niño y Grande. RUIZ SILVA, Carlos, (ed.). Madrid: Castalia, 1988,
p. 96.

89 Dafnis y Cloe, libro III, traducción de Juan Valera.
90 MIRÓ, Gabriel. Niño y Grande. RUIZ SILVA, Carlos (ed.). Madrid: Castalia, 1988,

p. 113.
91 Incluso en otro pasaje de la obra, al mencionar la actitud provocativa del personaje

adúltero de Amelia, compara al campesino al que ella sacó a bailar con uno de los persona-
jes de la obra griega: «escogiendo de pareja a un mozo de ruda hermosura, como un pastor
de Longo». Ibid., p.183.

92 Para las fechas probables de gestación de El Hijo Santo, que vendrían a coincidir con
las de Amores de Antón Hernando, primera versión de lo que luego sería Niño y Grande.
Cf. ALTISENT, Marta T. «El hijo santo» de Gabriel Miró: Técnicas de reducción y con-
densación». Anales de Filología Hispánica, 1990, vol. 5, p. 86 y n. 3.
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cierto, se presenta el tema del clérigo enamorado en un entorno bucólico, en
el que emerge el modelo de Pepita Jiménez93— al describir un pasaje de cierta
proximidad entre el presbítero y la viuda compara el pudor de ésta con el de
la cándida pastora de la novela griega:

El maestro la toma (sc. una amapola); y el discípulo le pide que la prenda en los
cabellos de la madre. Ella, risueña, finge reprender la imprudencia. Las mejillas
del presbítero se inflaman; doña María ríe infantilmente; y el hijo insiste aplau-
diendo gozoso y picaresco (...) A D. Ignacio le golpea el corazón como en trance
de pecado, y se le nubla el pensamiento y la mirada; y doña María, pueril, con
inocencia y rubores de Cloe, le presenta su adorable cabeza...94.

Sin embargo, pese a que Miró emplea estas referencias a los personajes
de Longo para dibujar el paso del amor infantil al amor adulto en Niño y
Grande, y la toma de conciencia de una pasión prohibida en El hijo santo, la
concepción del erotismo en ellas será muy diferente, tanto de la del autor
griego como, en el caso de esta última obra, de la que presenta Valera en su
Pepita Jiménez, con sus amables historias amorosas de final feliz. Frente al
autor cordobés, que resuelve el conflicto entre religión y sexualidad y lo plas-
ma simbólicamente en la fusión de paganismo y cristianismo presente en las
obras de arte que adornan la casa de los protagonistas tras su matrimonio, en
Miró, el Antón Hernando de Niño y Grande no podrá ver colmado su amor
por Helena, casada y fiel a su esposo, y la pasión sentida desde la infancia
acabará en fracaso, mientras que para Ignacio, el sacerdote de El Hijo Santo,
la renuncia a su pasión en aras de un ideal impuesto supondrá en principio
un desengaño que le llevará a la posterior degradación moral. Ambos desen-
laces, fracaso y degradación, así como la recurrente presencia del dolor y la
enfermedad asociada a la experimentación del sentimiento amoroso, suponen
una solapada expresión del conflicto entre erotismo y religión, que no llega,
en ningún caso a censura explícita95.

Si las referencias de Gabriel Miró a Dafinis y Cloe suponen una intertex-
tualidad literaria que no se emplea con intención argumentativa, no es el caso
de su coetáneo Pérez de Ayala, quien, desde una postura anticlerical volverá
los ojos a la novela de Longo para hacer una crítica mordaz sobre la repre-
sión sexual al narrar la historia de Urbano y Simona en sus novelas Luna de

93 Sobre los modelos valerinos de esta obra y la admiración que Miró sintió por el
egabrense cf. ALTISENT, Marta T. Ibid., p. 92.

94 MIRÓ, Gabriel. El Hijo Santo. Madrid: Los Contemporáneos, 1909, n.º 24 p. 13.
95 Sus biógrafos insisten en que, pese a la tristeza con que recordaba los años de inter-

nado, jamás hizo crítica explícita ni del colegio, ni de la Compañía. Su amigo Figueras
Pacheco afirmaba que a su estancia en el internado debía Miró los elementos básicos de su
formación: «Yo debo hacer constar que nunca le oí palabras que implicasen quejas o cen-
suras, sino de respeto, cuando no de elogio, para los jesuitas». Cf. FIGUERAS PACHECO,
Francisco. Orto literario de Gabriel Miró. En los linderos de la selva. «Sigüenza». Sigüenza
1. Alicante: 1952, cap. XII, p. 6-7.
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Miel, Luna de Hiel y Los trabajos de Urbano y Simona (1923)96. El autor,
entusiasta de la lengua griega, en la que se había iniciado en sus años juve-
niles con los jesuitas y cuyo conocimiento había posteriormente ampliado
mediante asistencia a las clases que impartía Julio Cejador en Oviedo97, iro-
niza, partiendo de la novela griega, sobre la falsa moral y los prejuicios so-
ciales en torno a la sexualidad, en una sociedad que, al menos en este punto,
ha roto con la naturaleza. Sus protagonistas, enamorados desde la infancia
como Dafnis y Cloe, llegan a la edad adulta, de forma inverosímil y grotes-
ca, desconocedores de la mecánica del sexo y de la procreación. El matrimo-
nio, pactado por las madres de ambos, aunque celebrado, no llega a consu-
marse por la ignorancia de los jóvenes, cual si se tratase de los amantes de
Lesbos. Precisamente a ellos hace referencia en varias ocasiones el autor por
boca de don Cástulo, erudito estudioso de mundo antiguo, profesor de letras
humanas y tutor del joven Urbano, que los denomina como «Dafnis y Cloe
redivivos». Éste representa una visión realista del mundo y del amor, frente
a la visión idealizada de doña Micaela, madre del muchacho y responsable de
la increíble ignorancia sexual que le aqueja y que conscientemente ha propi-
ciado la dama, por su patológico rechazo a la sexualidad, al amor físico. Como
si se tratara de una pareja protagonista de novela griega, los jóvenes enamo-
rados también tienen su jardín idílico, comparten la turbadora sensación del
primer beso e intuyen el valor simbólico de la desnudez en su proceso de tran-
sición de la inocencia al conocimiento, pero también tendrán que soportar la
separación y diversos contratiempos, los «trabajos» a que hace alusión el tí-
tulo, a lo largo del transcurso de las lunas y de las estaciones del año98. El
final feliz y la consumación del matrimonio nos remiten también a la novela
del de Lesbos. Se puede decir que Pérez de Ayala utiliza el antiguo tema de
la obra de Longo para retomar el lema Artis natura magistra o, más aún, Vitae
natura magistra.

7. DAFNIS Y CLOE EN LAS VANGUARDIAS ESPAÑOLAS: LA GENERACIÓN DEL 27

Tenemos testimonios del aprecio que distintos escritores ligados al la Gene-
ración del 27 dispensaron a la obra de Longo. Así, sabemos que Rafael Alber-

96 La vinculación con la obra de Longo ya en TREND, John Brade. «Pérez de Ayala,
Daphnis and Chloe, and the Jesuits». En: Alfonso the Sage and Other Spanish Essays. Lon-
dres: Constable & Company Ltd., 1926, p. 117.

97 Para la influencia que en el aspecto humanístico de Pérez de Ayala también tuvo Rafael
Zamora, marqués de Valero de Urría, cf. LOZANO MARCO, Miguel Ángel. Del Relato
Modernista a la Novela Poemática. La Narrativa Breve de Ramón Pérez de Ayala. Alican-
te: Caja de Ahorros provincial de Alicante, 1983, especialmente p. 93.

98 Cf. GULLÓN, Rafael. «Ramón Pérez de Ayala y la novela lírica». En: FERNÁNDEZ,
Pelayo H. (ed.); Simposio internacional Ramón Pérez de Ayala. Méjico-Gijón: Nuevo Méxi-
co-Universidad de Gijón, 1981, p.64.
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ti, entre las lecturas de clásicos grecolatinos que emprende en 1939 y que deter-
minarán una nueva sensibilidad en su obra poética posterior, está Dafnis y Cloe,
en la entonces reciente edición francesa de Les belles lettres (1933)99. Asimis-
mo, Federico García Lorca, en una entrevista de 1934, asocia un recuerdo de
infancia con la novela de Longo: mientras araban en el campo, la hoja del ara-
do saca a la luz un mosaico romano. Federico, tras describir el efecto de la hoja
del arado al penetrar en tierra afirma lo siguiente:

Me gustaba ver cómo la enorme púa de acero abría un tajo en la tierra, tajo del
que brotaban raíces, en lugar de sangre. [...] Tenía una inscripción que ahora no
recuerdo, aunque no sé por qué acude a mi memoria el nombre de los pastores
Dafnis y Cloe.  Ese mi primer asombro artístico está unido a la tierra. Los nom-
bres de Dafnis y Cloe tienen también sabor a tierra y a amor. Mis primeras emo-
ciones están ligadas a la tierra y a los trabajos del campo Por eso hay en mi vida
un complejo agrario, que llamarían los psicoanalistas100.

Estas palabras del autor del Romancero Gitano han sido evocadas en dis-
tintas ocasiones, precisamente en clave psicoanalista para hacer referencia tanto
a cuestiones artísticas como al erotismo101 e, incluso, a la represión de la ho-
mosexualidad102.

Ciertamente connotaciones subliminales debe de tener también la mención
que, otro compañero de generación, Benjamín Jarnés hace de la obra de Lon-
go en «El amor en la novela». Allí la ofrece como ejemplo de novela en la
que «el amor acapara toda la atención», frente a la «gran novela inicial de
nuestra cultura» —la Ilíada— y hace una lírica contraposición entre la san-
gre de los guerreros derramada a causa de la rivalidad por una mujer y la
sangre de la desfloración femenina103:

En la primera el amor figura como galardón por merecer, en la segunda, el amor
es apenas una flor más por deshojar. El amor en la Ilíada baña en sangre ejérci-
tos y reyes, porque la gran coquetería de Helena así lo quiso; en el dulce idilio
de Cloe no hay más sangre que la que brota de un clavel hendido104.

99 Cf. COLINAS, Antonio. Rafael Alberti en Ibiza: Seis semanas del verano de 1936.
Barcelona: Tusquets, 1995, p. 134.

100 GARCÍA LORCA, Federico. Obras Completas. GARCÍA POSADA, Miguel (ed.).
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1997, vol. III, p. 526-527.

101 «Como el arar, la unión de amor y la escritura supone una penetración o inscripción
de la que brotan la sangre o las palabras con las que configurar la verdad vivida. La pasión
y la escritura son actividades donde la alegría se funde con el dolor, sin el cual perderían
su verdadera identidad». Cf. NEWMAN, Candelas. Lorca, una Escritura en Trance.
Amsterdam / Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1992, p. 95.

102 Desarrollado sobre todo por SAHUQUILLO, Ángel. Federico García Lorca y la
Cultura de la Homosexualidad. Estocolmo: Stockholms universitet, 1986, p.195.

103 JARNÉS, Benjamín (ed.). Elogio de la Impureza. Invenciones e Intervenciones. Ma-
drid: Fundación Santander Central Hispano, 2007, p. 371.

104 La mención a esta sangre sólo aparece en la obra de Longo por boca de Licenion
en el libro III, quien previene y aconseja a Dafnis de esta manera: «Cuando Cloe empren-
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Pero si hay un autor de esta generación que realmente llevó Dafnis y Cloe
a la vanguardia de las letras españolas, este es Mauricio Bacarisse. En él se
dan, como sucedía con Valera y con Ganivet, las circunstancias conjuntas de
ser creador y conocedor de la lengua griega. Su sólida formación, producto
de haber cursado el bachillerato francés y de su licenciatura y doctorado en
Filosofía y Letras por la Universidad Central, probablemente propició su gusto
por la literatura de la antigua Hélade, a la que tuvo acceso en lengua origi-
nal, hasta el punto de haber llevado a cabo dos traducciones de obras clási-
cas: el Edipo Rey de Sófocles y el Critón de Platón105. La primera vez que
Bacarisse vuelve los ojos al mundo clásico a la hora de elaborar su obra poé-
tica es en 1923, momento en el que publica, precisamente bajo el epígrafe
general de Dafnis y Cloe, tres poemas con referencia a este clásico en la Re-
vista de Occidente XI, 33, de marzo de 1926: Las cunitas, La casa mala y
Luna de miel. En ellos trata temas básicos de la novela de Longo, emplean-
do, por ejemplo, el nombre de los amantes de Lesbos para desarrollar la con-
traposición entre juego infantil y satisfacción del deseo sexual, como símbo-
lo del paso de la infancia a la adolescencia, así como se puede ver en un
párrafo tan significativos como el siguiente:

Sus juegos eran infantiles y propios de zagales. Ora ella, con juncos que cogía,
formaba jaulas para cigarras, y, distraída en esta faena, descuidaba el ganado. Ora
él cortaba delgadas cañas, les agujereaba los nudos, las pegaba con cera blanda,
y se esmeraba hasta la noche en tocar la zampoña. [...]. En suma, más bien se
hubieran visto las cabras y las ovejas dispersas que a Dafnis y Cloe separados.
En medio de tales juegos, Amor empezó a darles penas106.

da contigo este combate se quejará y llorará y yacerá como muerta, llena de sangre. Pero
tú no te asustes por la sangre, sino que, cuando la convenzas para que se entregue a ti, tráela
a este lugar, para que, aunque grite, nadie la oiga, y aunque llore, nadie la vea y aunque
sangre pueda lavarse en la fuente.» (En este caso, la traducción es nuestra).

105 La traducción de Edipo Rey la hizo en colaboración con Fernández Adarvín, pero la
parte principal del trabajo recayó sobre Bacarisse, siendo Adarvín simplemente el revisor. La
obra que se publicó, sin año, en la editorial Espasa-Calpe, no tiene prólogo, ni notas y está
traducida en verso. Al parecer data de en torno a 1925. Según Roberto Pérez, entre los pape-
les del autor, conservados por la familia, aparecen diversos fragmentos de esta traducción. Cf.
PÉREZ, Roberto. Vida y obra de Mauricio Bacarisse. Estudio de la obra poética. Barcelona:
Universitat de Barcelona, 1986, p.14. La otra traducción directa del griego que realizó nues-
tro autor quedó inédita y fue una traducción del mencionado diálogo platónico para su repre-
sentación teatral en la sección de filosofía del Ateneo de la que Bacarisse era secretario. La
representación se llevó a cabo el 24 de mayo de 1923, sobre la traducción de Mauricio
Bacarisse y H. R. Romero Flores con la actuación de Enrique Borras y Ruiz Tatay. La prensa
se hizo eco de esta actividad cultural alabando la labor de los organizadores-traductores sobre
los detalles de la elaboración del trabajo cf. PÉREZ, Roberto. «Mauricio Bacarisse y el teatro».
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Barcelona: PPU, 1989,
pp. 177-178.

106 Dafnis y Cloe, libro I, traducción de Juan Valera.
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Pero en el poema de Bacarisse los juegos de pastores se han trocado en un
juego muy popular en los años veinte, «las cunitas», en el que demuestra la
habilidad manual de dos jugadores que hacen figuras pasándose alternativamente
una cuerda entre sus dedos. En la elaboración poética de Bacarisse, la cuerda del
juego que distrae a Cloe de su posible actividad sexual pasa a ser un rayo de luz
(«Con una hebra de luz / Cloe quiere hacer cunitas / ¿Por qué te distraes en eso/
en tan dulce compañía?»), mientras que el agreste paisaje de Lesbos se actualiza
en el marco del lecho y el agua omnipresente en la novela —y en todo locus
amoenus clásico— pasa a ser «una concha de agua pía», equívoco referente que
aparentemente alude a la concha bautismal, signo de inocencia primigenia, pero
que a la vez es representación de la genitalidad femenina (Está la niña jugando,
/ blanca, rosa y desvestida, / sentada en el lecho junto / a una concha de agua
pía). Por su parte, Dafnis se nos presenta, como en la obra de Longo, inserto en
el debate entre su deseo de consumación sexual —representado en el laurel,
símbolo de triunfo (Dafnis piensa en el laurel / que da la muerte y la vida,)—
y su adaptación a las todavía infantiles costumbres de su amada («mas con las
jóvenes yemas/de sus dedos hace pinza/ en el fuego incoercible / de las frági-
les cunitas»). El final de poema es una llamada al disfrute del amor en la más
pura estela del carpe diem horaciano («En vuestros juegos pueriles / y adultos
ya, daos prisa; / ¡veloces como la luz / van el amor y la dicha!»). En La casa
mala, Bacarisse elabora poéticamente el encuentro furtivo de dos jóvenes, en los
que la inocencia («la niña, casi una santa») y la juventud («rey de la vida era el
mozo») nos remiten a los personajes de Longo, aun sin llamarlos por su nom-
bre, y todo el mundo de la naturaleza se desplaza a los objetos circundantes
(«unas mariposas blancas / de oro tornan los balaustres / y florecen las persia-
nas») («libélulas de la colcha, / moscas de las porcelanas, / enjambres del aram-
bel / cigüeñas de las pantallas») y no falta la alusión a la sucesión de las esta-
ciones, tema básico en la obra del de Lesbos, o la mención de la golondrina,
motivo de uno de los más conocidos pasajes de Dafnis y Cloe: («Nieve y noche
de los vuelos / ¿qué primavera anunciabais, / golondrinas de charol / junto al
friso de la cama?»). El tercero de los poemas, Luna de Miel, descripción poé-
tica de una primera noche de amor, parece remitir al último pasaje de la nove-
la de Longo, en el que los personajes llegan a culminar la unión sexual:

Dafnis y Cloe, a pesar de la música, se acostaron juntos desnudos; allí se abrazaron
y se besaron, sin pegar los ojos en toda la noche, como lechuzas. Y Dafnis hizo a
Cloe lo que le había enseñado Lycenia; y Cloe conoció por primera vez que todo lo
hecho antes, entre las matas y en la gruta, no era más que simplicidad o niñería107.

En la misma tónica que el poema anterior, con desplazamiento del mundo
de la naturaleza a los objetos inanimados («En la pantalla de china / hay doce
abejas, grabadas»), se desarrolla el motivo del cambio radical producido por la

107 Dafnis y Cloe, libro IV, traducción de Juan Valera.
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consumación del amor: «Colmena del alma mía, / colmena de atardecer; / tu
luna, que era de cera, / por la mañana es de miel». La edición de estos poemas
tuvo un gran éxito de crítica y Jorge Gillén felicitó por carta al poeta, más que
por su triunfo en las oposiciones, por la calidad de su «Dafnis y Cloe»:

Pero yo quiero figurarme que el ejercicio decisivo para el tribunal Ideal ha debi-
do ser el de «Dafnis y Cloe». ¡Qué bien!108.

Bacarisse incluirá estos tres poemas junto con otros dos más bajo el epígrafe
de Dafnis y Cloe en su libro de poemas titulado Mitos (1930) con el que intro-
duce el imaginario clásico en las nuevas tendencias poéticas del momento. Su
temprana muerte no permitió que nos legara una obra más amplia en la que,
seguramente, abundarían los elementos clásicos. Con él se termina la recreación
de la figura de los amantes de Lesbos en la Edad de Plata de la cultura españo-
la. El intervalo de la Guerra Civil y los años que siguieron a la contienda no
propiciaron especialmente la revisión de Dafnis y Cloe, si bien se siguió editan-
do la traducción de Valera. La reivindicación de la novela de Longo tendrá ya
lugar por parte de algún miembro del movimiento de los llamados Novísimos109

y la primera traducción moderna, hecha por un profesor de Griego, es la lleva-
da a cabo por Máximo Brioso para la editorial Gredos en 1981110.

8. ALGUNAS CONCLUSIONES

Parece evidente que la novela de Longo, a través de la traducción de Juan
Valera, que la puso de moda, es la novela griega que mayor recepción ha
tenido en las diversas corrientes literarias y artísticas de finales del XIX y
principios del XX. Dentro de la literatura realista y naturalista han citado y
recreado las Pastorales autores de signo muy distinto y con intención muy
diversa: Desde la admiración estética del conservador Palacio Valdés a la
vuelta de tuerca naturalista que Emilia Pardo Bazán da al argumento de Da-
fnis y Cloe en La Madre Naturaleza.

Mayor interés tiene el empleo interesado de Dafnis y Cloe por parte de la
novela medico-social de López Bago, con intención programática y combati-
va. El extremo opuesto, pero no menos interesante, lo representa la moda li-
teraria de ciertos autores de novela galante, como Jacinto Octavio Picón o José
Ortega Munilla, de mencionar la obra de Longo, bien para comparar a la pro-
tagonista femenina, bien para incorporar la descripción de obras de arte en la

108 Carta inédita de 22 de mayo de 1926. La tomo de PÉREZ, Roberto. Ibid., p. 34.
109 Longo. Dafnis y Cloe: VALERA, Juan (trad. y pról.). VILLENA, Luis Antonio (est.

prel.). Madrid: Ediciones Felmar, 1974.
110 BRIOSO SÁNCHEZ, Máximo; CRESPO GÜEMES, Emilio (Intr., trad. y notas).

Dafnis y Cloe / Longo. Leucipa y Clitofonte / Aquiles Tacio, Babiloníacas: (resumen de Focio
y fragmentos) / Jámblico. Madrid: Gredos, 1982.
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que están representados los pastorcillos lesbios, siguiendo claramente la este-
la de Valera, en su Pepita Jiménez.

Años después, la traducción indirecta de Dafnis y Cloe, hecha a través de
la versión francesa, llevada a cabo por Carmen de Burgos, amén de pecar de
carencia de bases filológicas e interpretativas, da cuenta de la consideración
de las Pastorales en la época, al publicarse en una colección que lleva por
título Clásicos del Amor, en la editorial Prometeo.

Cuestión aparte es la utilización puntual del tema de Dafnis y Cloe por
algunos autores de la llamada novela lírica, en las que el narrador-autor ex-
presa, en mayor o menor grado, sus ideas en torno a la sexualidad, tomando
el referente clásico de los personajes de la novela del de Lesbos: Es el caso
de la aversión a la novela de Longo mostrada explícitamente por Ángel Ga-
nivet en Los Trabajos del infatigable creador Pío Cid, y reforzada por el
contenido de sendos sonetos, en francés y en español, que sobre esta novela
griega dejó escritos, y que no dejan de ser un reflejo literario de su complejo
rechazo a la sexualidad. De forma menos traumática Ramón Pérez de Ayala
y Gabriel Miró, utilizan las referencias y la trama de las Pastorales para des-
cribir el paso de la adolescencia a la edad adulta dentro, asimismo, de la no-
vela lírica. En el caso de Pérez de Ayala, Dafnis y Cloe es el punto de parti-
da para hacer una acerba crítica de la represión sexual del momento.

En el momento de esplendor final de la Edad de Plata, algunos escritores
de la Generación del 27 conocieron y estimaron la obra de Longo e incluso
la mencionaron con una función onírico-simbólica, mientras que Mauricio
Bacarisse, buen conocedor de la lengua griega, deconstruyó los motivos prin-
cipales de Dafnis y Cloe en su conjunto de poemas del mismo nombre, dan-
do entrada a esta novela griega en la estética de la modernidad.

Pese a lo ajeno que debió de estar don Juan Valera acerca de la repercu-
sión que la introducción del texto de Dafnis y Cloe en España iba a tener en
las artes y las letras patrias, desde luego, acertó al afirmar que la novela de
Longo presentaba «elementos de belleza absoluta y permanente en el tiempo»,
o al menos, según creemos, elementos lo suficientemente universales, como
son el paso de la infancia a la adolescencia o la iniciación en el sexo, como
para que, al margen de modas y corrientes estéticas, el autor moderno vuelva
los ojos a este clásico para, mediante él, mostrar su postura ante un tema eter-
namente interesante y polémico.
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