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Lukijoille ja katsojille

Elämme kuvien ja visuaalisten järjestysten keskellä, katsomme ympäristöäm-

me, itseämme ja toisiamme näkemisen muovaamalla ymmärryksellä. Visuaa-

lisuudesta ja kuvallisuudesta on tullut elektronisen ja digitaalisen median 

aikakaudella niin olennainen kulttuurin osa-alue, että yksikään ihmistieteisiin 

lukeutuva oppiala tuskin kykenee nykyisin sivuuttamaan täysin niiden mer-

kitystä. Vaikka visuaalisen kulttuurin tutkimus onkin profiloitunut vahvasti 

taiteen tutkimuksen ja mediatutkimuksen osa-alueeksi, sen esiin nostamat ky-

symykset koskettavat läheisesti myös monia muita tutkimuksen aloja.

Kiinnostavaa kyllä, myös monet aiemmin ei-visuaalisina pidetyt tutkimuk-

sen alat ovat alkaneet viime vuosina kiinnittää uudenlaista huomiota visuaali-

suuteen. Näin epäilemättä osin siksi, että ne ovat oppineet hyödyntämään en-

tistä monimuotoisemmin visuaalista informaatiota ja sitä välittävää tekniikkaa 

– valokuvia, video-otoksia, piirroksia ja visuaalisia kaavioita – tiedon keruun ja 

jäsentämisen välineinä. Esimerkkejä tällaisesta uudenlaisesta visuaalisen tiedon 

hyödyntämisestä löytyy esimerkiksi etnografian, antropologian, lääketieteen, 

kasvatustieteen, sosiologian, tekniikan ja avaruuden ajankohtaisesta tutkimuk-

sesta. Kuuluuko kaikki tämä sitten visuaalisen kulttuurin tutkimuksen alaan?

Kyllä ja ei. Laajasti ymmärrettynä visuaalisen kulttuurin tutkimukseen voi-

daan liittää kaikki silmän avulla, katsomalla, tapahtuva toiminta, joka tuottaa 

kulttuurisesti mielekkäitä merkityksiä – hieman samaan tapaan kuin kaikki in-

himillinen toiminta voidaan haluttaessa politisoida tai asettaa esteettisen tarkas-

telun kohteeksi. Käytännössä visuaalisen kulttuurin tutkimus vetää kuitenkin 

omille tiedonintresseilleen selkeästi tiukemmat rajat. Sen kohteena ei suinkaan 

ole kaikki katsomalla välittyvä kulttuurinen tieto ja toiminta vaan ensisijaisesti 

visuaaliset merkkikielet ja kuvat, niiden kulttuuriset ja historialliset erityispiirteet 

sekä visuaalisen aineiston, tiedon, katsojuuden, medioiden ja tuotannon kriit-

tinen analyysi. Vielä tarkemmin visuaalisen kulttuurin tutkimus rajataan usein 

kuvan tai kuvallisuuden ja representaation, esityksen, tutkimukseksi. Tähän 
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tutkimuksen alueeseen kuuluu toki myös kuvia kehystävien verbaalitekstien 

sekä verbaalisen kielen visuaalisten ominaisuuksien tutkimus.

Aikana jolloin visuaalisuutta – ja eritoten kuvallisuutta – sekä ihastellaan 

että vihastellaan ehkäpä enemmän kuin koskaan, visuaalisen kulttuurin tutki-

mus kysyy: Millaisia tutkimuksen kohteita näkeminen, visuaalisuus ja kuvat 

ovat? Millaista tietoa visuaalinen tieto on: analyyttista, affektiivista, emotio-

naalista, aistimellista, moniaistista, kaikkia näitä yhtä aikaa vai jotakin muu-

ta? Mikä suhde kuvalla on verbaaliseen kieleen, tuntoaistiin ja ääneen? Onko 

olemassa erillinen visuaalinen lukutaito, ja jos on, miten se suhteutuu muu-

hun lukutaitoon? Millaisia visuaalisia järjestyksiä – näkyviin asetetun säännön-

mukaisuuksia (Seppänen 2005, 11) – löydämme ympäröivästä kulttuurista ja 

katsomisen tavoistamme? Miten teknologian, talouden ja yhteiskunnan kehi-

tys suhteutuu visuaalisen kulttuurin ja lukutaidon kehitykseen? Miten politiik-

ka ja valta nivoutuvat visuaalisiin representaatioihin ja katsomisen tapoihin? 

Voiko kuvien ja muiden visuaalisten esitysten avulla saada aikaan tai edesauttaa 

yhteiskunnallisia ja yhteisöllisiä muutoksia?

Kuten käsillä olevasta artikkelikokoelmasta käy ilmi, nämä kysymykset 

pohdituttavat monimuotoisesti useilla eri aloilla toimivia tutkijoita. Selvää lie-

nee, että kaikki tämän teoksen kirjoittajat eivät suinkaan nimitä itseään visuaa-

lisen kulttuurin tutkijoiksi. Kiinnostus visuaalisten merkitysten kulttuuriseen 

muotoutumiseen on kuitenkin kaikille kirjoittajille yhteinen, tarkentuupa 

tutkimuksen aiheeksi sitten kuvataide, mediakuvaston laaja alue painetuista 

kuvista elokuvaan ja sähköiseen mediaan, tietoteoria, digitaaliset pelit, porno, 

mainonta, visuaalinen lukutaito tai kuvattomuuden ja kuvakiellon historialli-

sesti kerrostuneet ideat.

Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen lyhyt historia

1990-luvulta lähtien voimakkaasti kasvanut kiinnostus visuaaliseen kulttuu-

riin on synnyttänyt ennennäkemättömän monimuotoista ja runsasta keskus-

telua visuaalisuudesta. Kuvatulvan ohella olisikin syytä puhua kuvallisuutta 

koskevan puheen tulvasta. Samalla on käynyt ilmeiseksi, että ei välttämättä 

tiedetä, mitä visuaalisuus, näkeminen ja kuvallisuus tarkkaan ottaen ovat – tai 
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 vähintäänkin asiasta on olemassa lukuisia keskenään ristiriitaisia tulkintoja. 

Kuten visuaalisen kulttuurin tutkija W.J.T. Mitchell on todennut, jo yksin-

omaan kuvien tarkempi määrittely tuottaa tutkijoille edelleen kosolti pään-

vaivaa. Vaikka meillä onkin käytössämme taidehistorian tutkimuksen pitkä 

perinne sekä monia muita kuvan tulkitsemiseen ja määrittelemiseen liittyviä 

malleja, joudumme yhä kysymään, mitä kuvat oikeastaan ovat, mikä niiden 

suhde on puhuttuun kieleen, miten ne suhteutuvat erilaisiin katsojiin, kult-

tuureihin ja todellisuuksiin, miten kuvien historia ja nykyisyys tulisi ymmärtää 

ja mitä meidän oikeastaan pitäisi kuvilla tehdä (Mitchell 1994a, 13).

Viime vuosikymmenten aikana kehittynyt visuaalisen kulttuurin tutkimus 

on mahdollista tulkita osin reaktioksi tähän kuvia – ja laajemminkin visuaali-

suutta – koskevaan ”tietämättömyyteen”: sen yksi keskeinen pyrkimys on ollut 

alun alkaenkin etsiä uudenlaisia ratkaisuja juuri kuvan ja katsomisen määritte-

lyyn liittyviin tutkimuksellisiin ongelmiin. Kuten alan oppikirjoista käy ilmi, 

visuaalisen kulttuurin nykytutkimuksen historiallinen alku liitetään usein kah-

den taidehistorioitsijan, Michael Baxandallin sekä Svetlana Alpersin 1970- ja 

1980-luvun alussa julkaistuihin kirjoituksiin, jotka lanseerasivat visuaalisen 

kulttuurin käsitteen yleisempään tieteelliseen keskusteluun.1

Oma erillinen oppiaine visuaalisesta kulttuurin tutkimuksesta tuli yliopis-

toissa vasta 1990-luvulla. Tässä vaiheessa se oli yhdistänyt taidehistorialliseen 

tutkimusperinteeseen poikkitieteellisesti vaikutteita useilta eri aloilta, erityises-

ti 1950-luvulla syntyneestä brittiläisestä kulttuurintutkimuksesta, marxismin 

1900-lukulaisista sovellutuksista, sosiologiasta, filosofiasta, feministisestä teo-

riasta, kielen- ja kirjallisuudentutkimuksesta sekä elokuvatutkimuksesta.

Kuten kaikki uudet oppialat myös visuaalisen kulttuurin tutkimus sai pian 

tuekseen alan problematiikkaan keskittyneitä uusia koulutusohjelmia, joita 

käynnistettiin 1990-luvulla melko runsaasti eri puolilla Yhdysvaltoja, Euroop-

paa ja Australiaa. Suomessa alan ensimmäiset maisteritason koulutusohjelmat 

aloitettiin vuonna 2004 Taideteollisessa korkeakoulussa (Porin visuaalisen 

kulttuurin osasto, joka muutti sittemmin nimensä Porin taiteen ja median 

osastoksi) sekä Tampereen yliopistossa (visuaalisen journalismin maisteri-

koulutusohjelma).

Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen vakiintuminen erilliseksi oppialaksi on 

yhä käynnissä oleva prosessi, joka herättää monenlaisia tunteita ja osin keskenään 
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ristiriitaisia arvioita alan ydinsisällöistä ja rajauksesta. Visuaalisen kulttuurin 

koulutusohjelmien vertailun ohella parhaan näkökulman tähän keskusteluun 

tarjoaa alan tutkimuskirjallisuus. Merkittäviä kansainvälisiä pioneerijulkaisu-

ja ovat esimerkiksi Michael Ann Hollyn, Keith Moxeyn ja Norman Brysonin 

 Visual Culture (1994), W.J.T. Micthellin Picture Theory (1994), Paul Messarik-

sen Visual Literacy. Image, Mind & Reality (1994), Victor Burginin In/Different 

Spaces: Place and Memory in Visual Culture (1996), Nicholas Mirzoeffin toimit-

tama The Visual Culture Reader (1998), Jessica Evansin ja Stuart Hallin Visual 

Culture: The Reader (1999), Marita Sturkenin ja Lisa Cartwrightin Practices of 

Looking (2001), Sarah Pinkin Doing Visual Ethnography (2001), Gillian Rosen 

Visual Methodologies (2001), Gunther Kressin ja Theo van Leeuwenin Reading 

Images (2001) sekä Gunther Kressin Literacy in the New Media Age (2003).

Myös Suomessa on julkaistu visuaalisen kulttuurin tutkimusta – tai sen 

tutkimusasenteeseen sitoutunutta tutkimusta – jo ainakin 1990-luvun alusta 

alkaen. Alan kotimaisina tienraivaajateoksina voidaan mainita Altti Kuusamon 

Kuvien edessä (1990) ja Kirsi Saarikankaan toimittama Kuvasta tilaan (1998). 

Janne Seppäsen Katseen voima (2001) ja Visuaalinen kulttuuri (2005), Leena-

Maija Rossin Heterotehdas (2003), Mika Elon Valokuvan medium (2005) sekä 

Annamari Vänskän toimittama Näkyvä(i)seksi (2002) ja hänen väitöskirjansa 

Vikuroivia vilkaisuja (2006) puolestaan edustavat 2000-luvun keskustelua. 

Näiden lisäksi Suomessa on monia muitakin tutkijoita, jotka ovat kirjoittaneet 

aiheesta lukuisia artikkeleita ja opettaneet alaa eri yliopistoissa.

Tarkemmin katsoen on kuitenkin ensimmäinen suomenkielinen teos, joka 

esittelee ajankohtaista, kotimaista visuaalisen kulttuurin tutkimusta moni-

tieteisesti. Kirjoittajat valottavat erityisesti visuaalisen kulttuurin tutkimuksen 

suhdetta taidehistorian, mediatutkimuksen ja mediakasvatuksen, kriittisen 

estetiikan, pelitutkimuksen, naistutkimuksen ja queer-tutkimuksen ajan-

kohtaisiin ongelmiin. Temaattisesti tekstit paneutuvat varsin laajaan ongelma-

alueeseen modernin ja nykytaiteen tutkimuksesta pornokuvaston ja campin, 

visuaalisen lukutaidon, digitaalisen kuvakulttuurin, television ja elokuvan sekä 

monimediaalisuuden kysymyksiin.



11

Visuaalisen kulttuurin perheyhtäläisyys

Mitä etua monitieteisyydestä sitten on visuaalisen kulttuurin tutkimukselle? 

Useista uusista monitieteisistä oppiaineista voidaan sanoa, että ne ammentavat 

monimuotoisesti eri oppiaineiden metodologisista ja käsitteellisistä perinteistä 

ja ruokkivat puolestaan niitä uudenlaisilla tieteellisillä kysymyksenasetteluilla. 

Näin voi todeta myös visuaalisen kulttuurin tutkimuksesta. Etnografian ja vi-

suaalisen kulttuurin tutkimusperinteitä yhdistelevä Sarah Pink (2005) kuvaa 

tällaista eri tutkimusalojen välistä vuoropuhelua kaksisuuntaiseksi vaikutus-

suhteeksi, jossa molemmat osapuolet uudistuvat:

Valokuvasta, videosta ja elektronisesta mediasta on tulossa yhä tärkeäm-

piä työkaluja etnografeille. Ne ovat kulttuurisia tekstejä, etnografisen 

tiedon representaatioita sekä kulttuurisen tuotannon, sosiaalisen vuoro-

vaikutuksen ja yksilöllisen kokemisen paikkoja, jotka itsessään toimivat 

etnografisen kenttätutkimuksen alustoina. Nykyisin visuaaliset kuvat 

ja teknologiat tarjoavat etnografiselle tutkimukselle tutkimusalueet, 

metodit sekä median. […] Samanaikaisesti etnografisen tutkimuksen 

edut realisoituvat visuaalisten taiteiden ja mediatutkimuksen opinnois-

sa esimerkiksi ”mediaetnografian” kehityksen myötä. (Pink 2005, 1; ks. 

myös Crawford & Hafsteinnson 1996.)

Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen kentällä monitieteisyys on koettu yhtäältä 

tärkeäksi sen vuoksi, että mikään yksittäinen perinteinen oppiala ei ilmisel-

västikään tarjoa riittävän monipuolista käsitteistöä ja metodologiaa nykyisen 

visuaalisen kulttuurin monimuotoisuuden ymmärtämiseen ja selittämiseen. 

Monitieteisyyteen sisältyy lisäksi lupaus innovatiivisuudesta ja luovan tutkimus-

asenteen mahdollisuudesta. Saattamalla yhteen eri oppialojen kysymyksen-

asetteluja, metodeja ja ajattelun tapoja, useista eri tutkimusperinteistä ammen-

tava tieteellinen analyysi sysää parhaimmillaan liikkeelle uudenlaisia assosiaatio-

ketjuja ja ajattelun kiertoratoja. Näin jo olemassa olevat tutkimuksen mallit al-

kavat ”neuvotella” keskenään ja tuottavat parhaassa tapauksessa lopulta uutta, 

yksittäisten oppiaineiden perinteet ja paradigmat ylittävää ajattelua.

Ei ole varmaankaan liioiteltua sanoa, että visuaalisen kulttuurin tutkimuksen 

monitieteisyys on tavallaan kaksinkertaista: edellä kuvatun monitieteisyyden 
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 lisäksi lähes kaikki tässäkin teoksessa edustetut tutkimuksen alat ovat lisäksi 

jo itsessään monitieteisiä ja yhdistelevät aineksia taiteentutkimuksesta, kielen-

tutkimuksesta, tekniikan tutkimuksesta, kulttuurintutkimuksesta, filosofiasta 

ja estetiikasta. Myös naistutkimuksen ja feministisen tutkimuksen vaikutus on 

nähtävissä eri tavoin useammankin tähän teokseen kirjoittavan tutkijan ajatte-

lussa, tutkimusaineiston valinnassa ja kysymyksenasettelussa. Siten voisi sanoa, 

että kaikki tähän kirjaan kirjoittavat tutkijat ovat jo lähtökohtaisesti tavalla tai 

toisella sosiaalistuneet useisiin tieteenaloihin ja eri alojen työyhteisöihin, min-

kä vuoksi heidän tutkijaidentiteettinsä ovat vähintäänkin monisärmäisiä (ks. 

myös Multisilta ym. 2006).

Kirjan avaavat teoreettiset ja kontekstualisoivat pohdinnat visuaalisen 

kulttuurin kentän muotoutumisesta ja visuaalisesta lukutaidosta. Anita Seppä 

tarkastelee keskustelua kulttuurin kuvallistumisesta erityisesti teknologian ke-

hityksen ja tietoteorian näkökulmista ja ottaa historiallista vauhtia tarkaste-

lulleen Walter Benjaminin klassikkoesseestä ”Taideteos teknisen uusinnetta-

vuutensa aikakaudella”. Reijo Kupiainen tarkentaa katseensa arkipuheessakin 

toisteltuun visuaalisen lukutaidon käsitteeseen sosiosemiotiikan välineistöä 

hyödyntäen.

Annamari Vänskä pohtii visuaalisen kulttuurin tutkimuksen ja taide-

historian suhdetta sekä visuaalisen kulttuurin taidehistorialle tarjoamia kehitys-

mahdollisuuksia. Vänskä linkittää visuaalisen kulttuurin tutkimusnäkökul-

maan myös heteronormatiivisuutta kritisoivan queer-tutkimusasenteen ja 

politiikan. Taidehistoriaan ankkuroituvat myös Hanna Johanssonin ja Harri 

Kalhan artikkelit. Johansson tekee tutkimusretken taiteen mahdollisuuksiin 

irrottautua kuvasta, esittämisestä. Kalha puolestaan liikkuu tekstissään sillä 

korkean ja matalan sekoituspinnalla, jonka Pablo Picasson taidetta ”pakko-

seksualisoivat” diskursiiviset kehystykset tarjoavat.

Leena-Maija Rossi ja Juha Herkman tarkastelevat molemmat televisiokult-

tuuria mutta eri tieteenalojen ja tutkimuskysymysten kautta. Rossi kirjoittaa 

televisiokulttuurin sisäisistä muutoksista Vänskän tavoin queer-tutkimuksen 

näkökulmasta pohtien television visuaalisten esitysten mahdollista yhteiskun-

nallista kumouksellisuutta. Herkmanin viestinnäntutkimuksellisessa otteessa 

taas korostuu kysymys, pitäisikö kulttuurin visualisoitumisesta puhuttaes-

sa tarkentaa katsetta televisualisoitumiseen, television kulttuuria läpäisevään 
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 vaikutukseen. Herkman myös palaa Sepän aloittamaan kritiikkiin, jonka koh-

teena on postmoderni käsitys kuvan ja todellisuuden suhteesta.

Pornon vaikutus nykykulttuuriin on visuaalisuuden tutkimisessa ohittama-

ton ilmiö. Tämänkin kirjan artikkeleista kaksi lähestyy pornon monimutkaista 

problematiikkaa: Kalhan Picasso-analyysin ohella Susanna Paasonen pureu-

tuu artikkelissaan pornokuvastoihin, ei kuitenkaan taiteessa vaan internetissä. 

 Paasosen ote aiheeseen korostaa intersektionaalisuutta ja muistuttaa siitä, että 

sukupuolten ja seksuaalisuuksien esityksiin vaikuttavat aina myös monet muut 

eroja tuottavat tekijät, kuten rodullistaminen. Porno herättää voimakkaita tun-

teita, mutta niin tekevät muutkin visuaalisen kulttuurin alueet. Anu Koivusen 

artikkeli paikantuu ajankohtaiseen feministiseen affektiivisuuden analyysiin ja 

nostaa esiin tunteiden, ruumiillisuuden ja kokemuksellisuuden merkityksen 

visuaalisuuden tutkimisessa erityisesti campiin liittyen.

Kirjan päättää digitaaliseen kulttuuriin ja pelien maailmaan fokusoituva 

artikkeli. Frans Mäyrä tuo esiin, kuinka digitaalisen kulttuurin ja sen muo-

vaaman visuaalisuuden tarkastelu pakottaa pohtimaan kriittisesti myös länsi-

maisten ihmisten teknologiasuhdetta ja teknologialle annettavia merkityksiä. 

Mäyrä painottaa analyysissaan digitaalisen kulttuurin jaettavuutta ja yhteisölli-

syyttä mutta myös digitaalisen kulttuurin tuottamia ja ylläpitämiä normeja.

Näistä puheenvuoroista koostuva Tarkemmin katsoen rakentuu eräänlai-

selle perheyhtäläisyydelle. Kun kirjoitamme visuaalisesta kulttuurista, emme 

välttämättä käsittele samoja tutkimuskohteita tai edes samantapaisia kulttuuri-

sia ilmiöitä yhtäläisin metodein. Tutkimusperinteiden ja näkökulmien välisistä 

eroavaisuuksista huolimatta teksteistä rakentuu tarkastelutapojen verkko, jossa 

kaikkia toimijoita kiinnostavat näkemiseen, näkymiseen ja näyttämisen poli-

tiikkaan nivoutuvat kysymykset. Toivomme, että kirja toimii monipuolisena 

oppaana visuaalisen kulttuurin kysymyksiin, käsitteisiin ja tutkimisen tapoi-

hin ja että se ruokkii ajankohtaisesti haastavalla tavalla myös tieteidenvälistä 

keskustelua.

Helsingissä toukokuussa 2007

Leena-Maija Rossi & Anita Seppä
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Kulttuurin kuvallistuminen 
Teknologisoitumisen seuraus vai 

teoreettinen ylilyönti?

Anita Seppä

Länsimaisia nykykulttuureja luonnehditaan usein kuvallisiksi tai visuaali-

siksi. Määritelmien taustalla häilyy yleensä ajatus globalisoituneesta media-

teknologiasta ja sen aikaansaamasta massamittaisesta kulttuurin kuvallistu-

misesta: televisio, uutiskuvat, visuaalinen propaganda, mainokset, internet, 

pornokuvasto, dvd:t, cd-romit, tietokonepelit, elokuvat, videot, valokuvat ja 

muut visuaalisen kulttuurin tuotteet ympäröivät meitä kaikkialla, visuaaliseen 

infoähkyyn asti (Mirzoeff 2002, 1; Bauman 1993; Seppänen 2005, 17).

Visuaalisessa nykykulttuurissa näyttäisi olevan historiallisesti erityistä myös 

laajamittainen pyrkimys kuvallistaa asioita, joita ei aiemmin jäsennetty kuval-

lisen esittämisen keinoin. Erilaiset uudet tekniikan ja tiedonvälityksen muo-

dot tarjoavat tästä kosolti esimerkkejä: kaksi- ja kolmiulotteisten mallinnos-

ten avulla muunnetaan nykyään kuvalliseksi informaatioksi mitä erilaisimpia 

asioita lääketieteen, talouden ja tekniikan erityistiedoista avaruustutkimuk-

sen havaintoihin ja olettamuksiin. 1990-luvulta lähtien myös tietokoneen 

käyttöliittymät ovat läpikäyneet – mobiiliteknologian ohella – uskomatto-

man muodonmuutoksen suhteessa kuvallisuuteen. Pohjimmiltaan täysin ei-

 kuvallinen, nollien ja ykkösten binaarisysteemin varaan rakentuva digitaalinen 

teknologia on muuttunut käyttäjäystävälliseksi, kuvallisten metaforien ja iko-

nien varassa toimivaksi ympäristöksi, jossa navigoidaan ja luodaan merkityksiä 

ensisijaisesti kuvalliseen muotoon saatetun informaation välityksellä.

Monet tutkijat ovat päätyneet tätä kehitystä seuratessaan esittämään, että 

informaation jakelussa on siirrytty viime vuosikymmeninä typografian aika-
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kaudesta visuaalisuuden ja kuvallisuuden aikakauteen ja että perinteinen luku-

taito vaatii nykytilanteessa rinnalleen erityistä kuvanlukutaitoa (ks. esim. Kress 

2003, 9; Kress & van Leeuwen 2004). Varsin laajaa kannatusta on myös saanut 

osakseen väite, että länsimaiset kulttuurit ovat kulttuurien uudenlaisen kuval-

listumisen myötä estetisoituneet tai medioituneet (Baudrillard 1983a; 1983b; 

Bauman 1993; Fornäs 2006).1 Tätä tulkintaa puolustavan tutkijajoukon mu-

kaan kuvat ovat saaneet teknologisen kehityksen myötä kulttuurissamme niin 

hallitsevan aseman, että raja reaalitodellisuuden ja kuvien välillä on hämärty-

nyt, ja todellisuus latistunut esitykseksi ”todellisesta” – mihin tällä filosofisesti 

ongelmallisella ilmauksella sitten eri yhteyksissä viitataankin.

Hyväksyypä oman aikamme ja aikalaiskeskustelumme kriittinen tutkailija 

ajatusta kulttuurin kuvallistumisesta tai ei, on selvää, että kuvia tuotetaan ny-

kyään enemmän kuin koskaan ennen ja että arkinen toimintaympäristömme 

vaatii meiltä vähintäänkin uudenlaista navigaatiokykyä. Kuvallisuutta ei ole 

kuitenkaan mielekästä tulkita nykyajan erityispiirteeksi yksinkertaisesti sik-

si, että kuvia tuotetaan määrällisesti enemmän kuin aiemmin. Oleellisempaa 

on sen sijaan kysyä, miten kuvallisuus muovaa ajatteluamme ja havainto-

tapojamme, miten analysoimme ja käsitteellistämme kuvallisuutta sekä mitä 

kuvallisuus ylipäänsä on.

Lähestyn tässä kirjoituksessa näitä kysymyksiä nostamalla esiin joitakin 

modernissa ja postmodernissa keskustelussa tutuiksi tulleita tulkintoja moder-

nin tekniikan ja kulttuurin kuvallistumisen suhteesta. Kulttuurin kuvallistu-

mista koskevia ongelmia pohti varsin monimuotoisesti jo 1930-luvulla saksan-

juutalainen filosofi ja esseisti Walter Benjamin, jonka kirjoituksia siteerataan 

yhä ahkerasti. Erityisesti moderneja kuvien uusintamisteknologioita (elokuva 

ja valokuva) sekä niiden kulttuurisia ja havainnollisia vaikutuksia analysoiva 

essee ”Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” (1989c) on säily-

nyt tärkeänä inspiraation lähteenä monelle visuaalisen kulttuurin tutkijalle, ja 

sitä on myös päivitetty digitaalisen ajan teknisiin erityispiirteisiin paremmin 

sopivaksi (Grau 2003, 203–4, 249; Kress & van Leeuwen 2004, 233–244; 

Gross ym. 2003, 15; Hansen 2003, 2–3, 231).

Toisin kuin monet aikalaisensa – muun muassa Martin Heidegger ja 

Theodor W. Adorno – ja osa myöhemmistä postmoderneiksi nimetyistä teo-

reetikoista, Benjamin ei johda modernin visuaalisen kulttuurin analyysiaan 
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teknologiavastaiseen näkökulmaan. Sen sijaan hän pohtii, mielestäni yhäkin 

haasteellisella tavalla, paitsi kulttuurin kuvallistumiseen liittyviä tietoteoreet-

tisia, eettisiä ja poliittisia ulottuvuuksia myös mahdollisuuksia hyödyntää mo-

dernia teknologiaa uudenlaisen kriittisen kulttuurin ja ajattelun luomisessa. 

Tässä suhteessa hänen ajattelunsa näyttäisi olevan paljossa varhaisen poliittisen 

avantgarde-estetiikan perillinen: 1800-luvun alun utooppisten sosialistien – ja 

myös Karl Marxin – tavoin Benjamin uskoo, että moderni teknologia voidaan 

valjastaa palvelemaan ihan yhtä hyvin ”hyviä” kuin ”huonojakin” päämääriä. 

Ratkaisevia ovat välineen käyttötavat ja niitä ohjailevat intressit, ei modernin 

tekniikan olemassaolo tai luonne sinänsä.

Postmodernin teorian osalta rajaan huomioni ensisijaisesti kolmeen ehkä-

pä eniten siteerattuun kulttuurin kuvallistumisen tulkitsijan, Guy Debordin2, 

Jean Baudrillardin sekä Fredric Jamesonin, kirjoituksiin. Suhtaudun näiden 

ajattelijoiden kuvia koskeviin kirjoituksiin kriittisesti, koska ne sisältävät varsin 

rohkeita yleistyksiä postmodernin kuvallisuuden luonteesta. Visuaalisen kult-

tuurin tulkitsijoina heitä vaivaa myös yllättävän kankea dikotomisuus kuvien 

suhteen: kuvien massatuotanto ja siihen sidoksissa oleva teknologia näyttäytyy 

heille lähes vain ja ainoastaan ongelmallisena historian kehityssuuntana, joka 

on johtanut todellisuuden katoamiseen.

Kirjoitukseni loppua kohden tuon keskusteluun mukaan visuaalisen kult-

tuurin tutkijan W.J.T. Mitchellin kuvateorian. Mitchellin erityisansio tässä yh-

teydessä on, että hän kyseenalaistaa monet yksiulotteiset ja totalisoivat kuvan ja 

kuvallistumisen tulkinnat ja osoittaa, että teoreettinen (ja ylipäänsä verbaalis-

käsitteellinen) ymmärryksemme kuvista ja kuvallistumisesta on vähintäänkin 

keskeneräinen ja kaipaa kipeästi edelleenkehittelyä, puhutaanpa aiheesta mo-

dernin, postmodernin tai jonkin muun teoreettisen kehikon rajoissa. Toisin 

kuin esittelemäni postmodernit analyytikot, joiden suhde teknologiaan on 

paikoitellen ongelmallisen reaktionäärinen, Mitchell tarjoaa yhden esimerkin 

uutta luovasta (proaktiivisesta) lähestymistavasta kulttuurin ja kuvallisuuden 

välisen suhteen analyysiin.
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Massateknologiat ja visuaalinen representaatio

Vaikka kulttuurin kuvallistumisesta puhutaankin erityisen paljon nykyisissä 

tutkimuksissa, ajatus ei ole historiallisesti uusi. Sen sijaan sitä voidaan pitää 

leimallisesti modernina ajatuksena, johon kulttuurintutkijat ovat reagoineet 

viime vuosikymmenten aikana monin eri tavoin (ks. esim. Darley 2000, 167–

190; Rose 2005, 7–9; Jenks 1995, 1–3).

Historiallisessa tarkastelussa keskustelua kulttuurin kuvallistumisesta on 

lähes mahdoton erottaa kahdesta modernin kulttuurin erityispiirteestä, tekno-

logian kehityksestä sekä kulttuuriteollisuuden synnystä (ks. myös Crary 2001; 

1990; Thomas 2004). Kuten Benjamin osoittaa Taideteos-esseessään, kuvien 

laajamittainen tuotanto ja kopiointi tulivat mahdolliseksi 1800-luvun tek-

nisten innovaatioiden, litografian ja valokuvakoneen eli kameran keksimisen 

myötä. Vasta valokuva- ja elokuvakamera saivat kuitenkin – kaupungistumisen 

ja teollistumisen ohella – 1800- ja 1900-lukujen taitteessa aikaan peruuttamat-

tomia muutoksia kuvien ja visuaalisten esitysten luonteessa sekä havaintoon 

liittyvissä mentaalisissa prosesseissa.

Modernin teknologian ja teollisuuden synnyttämä uusi kuvakulttuuri vaa-

ti Benjaminin mukaan uudenlaista lukutaitoa. Toisin kuin varhaisemmat esi-

modernit visuaaliset esitykset, jotka olivat lähes poikkeuksetta fyysisesti ainut-

laatuisia ja tiettyyn paikkaan sidoksissa (esim. kirkkomaalaus, pronssiveistos, 

varakkaan kodin tai hovin seinällä roikkuva maalaus ja teatteriesitys), valoku-

va- ja elokuvakone eivät edellyttäneet enää alkuperäisen teoksen tuntemista tai 

edes olemassaoloa. Benjaminin ehdotus oli, että mekaanisesti tuotetut kuvat 

irrottivat katsojan kokemuksen esimodernista ”tässä ja nyt” kokemuksesta ja 

muunsivat aidon ja ainutlaatuisen teoksen lukemattomina kopioina levitettä-

viksi representaatioiksi teoksesta.

Benjamin nimitti tätä kehitystä myös auran rappeutumiseksi. Auraattiselle 

kokemukselle on tyypillistä se, että ”nähty tai nähdyksi itsensä uskova iskee 

katseen takaisin” (Benjamin 1986, 79). Auraattista kuvaa ei katsota kuin ob-

jektia tai representaatiota, vaan kuvan ja katsojan välillä vallitsee jännittynyt 

kaksisuuntainen suhde, jossa subjektin ja objektin rajat ovat osin epäselvät. 

Auraattisen kohteen tiedollista määrittelyä tai haltuunottoa vaikeuttaa sen 

tapa kietoa yhteen tilallisia ja ajallisia kerrostumia, joita subjekti ei välttämättä 
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 kykene tarkkaan osoittamaan tai nimeämään. Kuten Benjamin toteaa essees-

sään ”Pieni valokuvauksen historia” (1931), aura on ”tilan ja ajan outo kie-

toutuma”, jota luonnehtii ”ainutkertainen kaukaisuuden tuntu”, vaikka kohde 

olisikin aivan lähellä (Benjamin 1989b, 130).

Auraa voisi luonnehtia myös kuvan emanaatioksi (säteilyksi, hohkaamisek-

si, ilmenemiseksi) tai – kuten Mika Elo (2005, 158) ehdottaa – siihen voidaan 

liittää ”aaveen” ja ”kummittelun” käsitteet, jotka myöskin viittaavat auraatti-

sen kohteen tiedollista haltuunottoa pakenevaan luonteeseen. Massatuotetun 

kuvakopion ja auraattisen kuvan tärkein ero on siinä, että ensin mainitussa on 

kadotettu kohteen tai tilanteen ainutlaatuisuus ja erityisyys toisin kuin kuvas-

sa, jonka auraa katsoja ”hengittää” koko läsnäolonsa ja muistikerrostumiensa 

voimalla.

Valokuvakoneen keksiminen ei kuitenkaan johtanut Benjaminin mukaan 

automaattisesti auran rappioon. Kuva lakkasi vastaamasta katseeseen pikem-

minkin valokuvan kaupallistumisen myötä, eritoten 1880-luvulta alkaen. 

 Benjamin siteeraa Valokuva-esseessään Dauthendeyta, joka toteaa, että varhai-

set dagerrotypiat – monistamattomat metallilevylle tehdyt valokuvat – sallivat 

katsojan ”hengittää” kuvaa auraattisesti. Camera obscuran avulla valotetuille 

hopealevyille piirtyneitä himmeitä ihmiskasvoja ei nimittäin tohdittu aluksi 

katsoa kuin vilkuillen, koska pelättiin, että kasvot kiusaantuisivat tuijottami-

sesta (Benjamin 1989b, 123).3 Valokuvauksen kaupallistuttua ”huono maku” 

ja heikkolaatuiset kopiot tuhosivat vähitellen tämän varhaisen auraattisen kuva-

kulttuurin.

Koska modernissa kaupunkikulttuurissa suuret väkijoukot joutuivat tek-

nisten innovaatioiden kaupallistumisen ohella totuttautumaan nopeasti ohi-

kiitäviin visuaalisiin vaikutelmiin ja vauhdilla kasvavaan liikenteeseen, muu-

tokset visuaalisissa lukutavoissa vahvistivat uudenlaista samankaltaisuuden 

tajua. Benjaminin sanoin:

[A]uran hävittäminen on tyypillinen piirre havainnoimisessa, jossa 

samankaltaisuuden taju on saavuttanut sellaisen asteen, että se on uu-

sintamisen keinoin onnistunut löytämään tämän piirteen myös ainut-

kertaisesta. Näin havaintojen tasolla ilmenee sama ilmiö, joka teorian 

alueella näkyy tilastotieteen kasvavana merkityksenä. Todellisuuden 
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muokkaaminen todellisuutta varten on tapahtuma, joka antaa rajatto-

mia mahdollisuuksia niin ajattelulle kuin havainnoinnille. (Benjamin 

1989a, 146.)

Ilmauksella ”todellisuuden muokkaamisella todellisuutta varten” Benjamin 

viittaa tässä ensisijaisesti modernin teknologian aikaansaamiin muutoksiin 

representaation luonteessa. Toisin kuin vaikkapa realistinen maalaus, jonka 

voidaan myös ajatella muokkaavan todellisuutta ”todellisuutta varten”, valo-

kuva ja elokuva tarjoavat uudenlaisia mahdollisuuksia manipuloida ja yhdis-

tellä toisiinsa useita eri otoksia, kuvakulmia, kameran aikaansaamia liikkeitä 

ja lähikuvia. Montaasitekniikan avulla elokuvaohjaaja kykenee myös muunta-

maan näyttelijän ainutlaatuisen suorituksen ohjaajan manipuloimaksi kuvalli-

seksi esitykseksi näyttelijän suorituksesta (mt. 151–152). Nykytutkimuksen kä-

sitteillä sama ajatus voitaisiin ilmaista sanomalla, että moderni tekniikka sallii 

ohjaajan harjoittaa uusilla tavoilla, ei ainoastaan jotakin tiettyä representaation 

estetiikkaa vaan myös tiettyä representaation politiikkaa, jossa alkuperäinen 

esitys ei enää sanele lopputuloksen sisältöä, rakennetta tai merkitystä.

Politiikan estetisoiminen ja estetiikan politisoiminen

On merkillepantavaa, että Benjamin ei tyydy Taideteos-esseessään haikai-

lemaan auran ja autenttisen todellisuuden katoamista, eikä hän myöskään 

vastusta modernin yhteiskunnan teknologisoitumista toisin kuin esimerkiksi 

Martin Heidegger ja Theodor W. Adorno, jotka analysoivat niin ikään mo-

dernin kulttuurin kuvallistumista ja teknologisoitumista. Sen sijaan Benjamin 

näkee modernin kuvakulttuurin kehityksessä uudenlaisia mahdollisuuksia 

kriittisen ajattelun kehittämiseen.

Mekaanisesti tuotettujen kuvallisten esitysten kriittinen potentiaali liittyy 

Benjaminin ajattelussa ensisijaisesti valokuvan ja elokuvan uudenlaisiin massa-

mittaisiin mahdollisuuksiin osallistua ”katarttisten”, henkisesti vapauttavien, 

joukkoliikkeiden syntymiseen (Benjamin 1989a, 144).4 Tässä suhteessa 

 Benjamin näyttäisi jakavan pääpiirteittäin 1800-luvun alun utooppisten sosia-

listien – muun muassa Olinde Rodriguesin ja Claude-Hénri Saint-Simonin – 
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 esteettiset ihanteet ja teknologiaoptimismin: hän antaa paljon arvoa taide-

muodoille, jotka kykenevät tavoittamaan yksittäisten hiljaisten tarkkailijoiden 

sijasta yhteiskunnallisesti vaikuttavat kansanjoukot.5

Kuten Benjamin toteaa, tämä katsojajoukkio on havainnoitsijana ehkä 

kantilaista (kvalitatiivista) kauneuden tarkastelijaa hajamielisempi mutta yh-

teiskunnalliselta vaikutukseltaan sitäkin tärkeämpi, koska sen aktivoiminen 

saa aikaan laajoja laadullisia muutoksia sekä estetiikassa että yhteiskunnallises-

sa toiminnassa.6 Benjaminin sanoin,

[i]hmisjoukko on muotti, jossa nykyisin kaikki totuttu suhtautuminen 

taideteoksiin valautuu uudelleen. Määrä on muuttunut laaduksi. Valta-

vasti lisääntynyt taiteenharrastajien määrä on muuttanut osallistumisen 

laatua. […] Kaikilla taiteen alueilla näkyy yhä selvemmin, että otamme 

vastaan elämyksiä hajamielisellä tavalla. Se ilmentää käsityskyvyssämme 

tapahtuneita syvällisiä muutoksia. Elokuva suosii shokkivaikutuksineen 

tällaista vastaanottoa. Elokuva työntää syrjään kulttiarvon siksi, että se 

pistää yleisön kriitikon asemaan ja siksi, että tämä asema ei vaadi elo-

kuvissa syvää tarkkaavaisuutta. Elokuvayleisö on kyllä tutkija, mutta 

hajamielinen sellainen. (Benjamin 1989a, 163–165.)7

Benjamin on Taideteos-esseessään hyvinkin tietoinen siitä, että kuvien mekaa-

ninen massatuotanto ja uudenlainen visuaalinen massalukijakunta eivät asetu 

missään historiallisissa olosuhteissa itsestään selvästi tukemaan kriittistä ajat-

telua ja kriittisiä poliittisia joukkoliikkeitä. Kuten hän huomauttaa, massoil-

le suunnattu uusi kuvakulttuuri, erityisesti elokuva, liittoutui jo varhaisessa 

 kehitysvaiheessaan kapitalistisen tuotantokoneiston kanssa, joka alkoi hyö-

dyntää elokuvan aidosta ja autenttisesta irtaantunutta representaatiosysteemiä 

”tavaran keinotekoisen taikavoiman” vahvistamiseen (mt., 154). Kapitalisti-

sen tuotantotalouden ja elokuvan yhteensulautuminen oli Benjaminin mu-

kaan erityisen vaarallista, koska se uhkasi tehdä tyhjäksi uuteen representaatio-

välineeseen sisältyvät kriittiset mahdollisuudet keskittymällä kriittisen kuva-

kulttuurin sijasta tavarafetisismin ja pääoman logiikkaan sidoksissa olevan 

”tähtikultin” luomiseen (mt., 154–55).

Pääoman intressit alkoivat Benjaminin mukaan ohjata elokuvan kehitystä 

jo 1900-luvun alkupuolella kiihottamalla joukkojen mielenkiintoa ”ilmaisilla 
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näytöksillä ja hämärällä spekulaatiolla” (mt., 156). Kuten kansallissosialistien 

nouseminen valtaan 1930-luvulla osoitti, massoja voitiin manipuloida uuden 

kuvakulttuurin keinoin myös poliittisesti varsin arveluttavilla tavoilla. Uuden-

laisen visuaalisen lukijakunnan syntyminen merkitsikin Benjaminille kahta-

laista kehitystä. Se mahdollisti yhtäältä uudenlaisen kriittisen kuvia lukevan 

massan syntymisen mutta altisti samalla ihmisjoukot suurelle vaaralle: este-

tisoimalla politiikkaa fasistit saattoivat manipuloida laajoja kansanjoukkoja 

tarjoamalla heille ”mahdollisuuden ilmaista itseään” muuttamatta kuitenkaan 

omistussuhteita tai poliittista status quota.

Yhtenä tunnettuna esimerkkinä tällaisesta politiikkaa estetisoivasta ku-

vastosta voisi mainita elokuvaohjaaja Leni Riefenstahlin Nürnbergin puolue-

juhlien ja Berliinin vuoden 1936 olympialaisten filmatisoinnit, joissa saksa-

lainen kansa saattoi nähdä ”itsensä” esteettisesti heroisoituna, myyttisenä val-

koisena jumalrotuna. Näin käytettynä kuvien massamittaiseen uusintamiseen 

kehitetty teknologia valjastettiin jälleen kerran myyttisten kulttiarvojen ja 

 rituaaliarvojen tuottamiseen pikemminkin kuin kriittisen ajattelun tai vallan-

kumouksen edistämiseen (mt., 165).

Oman ideologisuutensa kätkemään pyrkivä estetisoiva kuvasto esittäytyy 

pinnalta katsoen usein vapauttavana: se tarjoaa ihmisjoukoille kanavan, jonka 

avulla he voivat saavuttaa tunteen myönteisestä itseilmaisusta samastumisen ja 

stereotyyppien tunnistamisen avulla – vaikka kuvissa idealisoitu ”todellisuus” 

(esim. isänmaallisuus ja vapaus) merkitsisi katsojalle käytännön elämässä epä-

tasa-arvoa, syrjivää politiikkaa tai ideologista manipulaatiota. Ranskalaisfilosofi 

Louis Althusserin ideologian ja subjektin käsitteitä soveltaen saman asian voisi 

ilmaista sanomalla, että estetisoivat kuvalliset esitykset tarjoavat meille sen kal-

taisia subjektiuden ja katsojuuden rakentumisen paikkoja, joissa jokin tietty 

rajallinen (yksittäisen ihmisen tai jonkin tietyn intressiryhmän) tapa tulkita 

subjektin ja todellisuuden välistä suhdetta (ideologia) pyritään esittämään 

mahdollisimman neutraalina ja luonnollisena (Althusser 1984).8

Estetiikan politisoimiseen tähtäävä visuaalinen kulttuuri pyrkii edellä ku-

vatusta poiketen kyseenalaistamaan visuaalisten esitysten luonnollisuuden ja 

neutraaliuden sekä luomaan uudenlaista representationaalista tilaa kriittisen 

ajattelun ja toiminnan syntymiselle. Benjaminin näkökulmasta tarkasteltuna 

valokuvalla ja elokuvalla – ja ajatusta voidaan hyvin laajentaa koskemaan myös 
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televisiota, digitaali- tai mobiiliteknologiaa – ei ole mitään vääjäämättömiä 

seurauksia ajatteluun, havainnointiin tai yhteiskunnalliseen toimintaan. Ne ei-

vät esimerkiksi johda automaattisesti todellisuuden estetisoitumiseen, medioi-

tumiseen tai katoamiseen. Ratkaisevassa asemassa ovat sen sijaan välineiden 

käyttöä ohjailevat intressit sekä katsojien alttius manipulaatiolle – ja tietenkin 

mahdollisuus käyttää välineitä, mikä on esimerkiksi television ja elokuvan tuo-

tannossa usein ongelmallista, koska yksittäisillä käyttäjillä tai pääoman ulko-

puolisilla ryhmillä ei ole ”pääsyä ohjaamoon”.

Kiinnittäessään huomiota näyttämisen ja esittämisen keinoihin ja kulttuu-

risiin ennakkoehtoihin, estetiikkaa politisoiva kuvatuotanto pyrkii edistämään 

esteettisen lumeen sijasta itseään reflektoivan, omia esittämisen keinojaan kriit-

tisesti tarkastelevan, kuvakulttuurin kehitystä. Klassisessa avantgardetaiteessa 

samansuuntaisesta esittämisen politiikasta on puhuttu paljon epäorgaanisen 

estetiikan (Bürger 1974; Murphy 1999) sekä brechtiläisen vieraannuttamis-

efektin (ks. esim. Benjamin 1934) yhteydessä. Nykyaikaisena esimerkkinä 

tällaisesta visuaalisesta kulttuurista voisi mainita vaikkapa feministisesti tie-

dostavan kuvakulttuurin tai ironis-kriittisen queer-kuvakulttuurin, joka kom-

mentoi monitasoisesti sukupuolen ja seksuaalisen identiteetin tuottamiseen ja 

kierrätykseen perustuvia esittämisen keinoja, valtasuhteita ja epäkohtia.

Postmodernit kuvainraastajat

Kulttuurin kuvallistuminen on noussut 1980-luvulta alkaen usein esille myös 

postmodernista käydyn keskustelun yhteydessä, toisinaan ilmiön puoles-

ta (kuvainrakastajat), toisinaan sitä vastaan (kuvainraastajat). Esimerkeiksi 

ensin mainituista käyvät ne lukuisat tutkijat, jotka uskovat Benjaminin ta-

voin visuaalisten representaatioiden voimaan sekä kuvien yhteiskunnallisiin 

vaikutusmahdollisuuksiin. Esimerkiksi Carol Armstrong lukeutuu monien fe-

ministisesti orientoituneiden visuaalisen kulttuurin tutkijoiden tavoin selvästi 

kuvainrakastajiin väittäessään, että kuvat voivat toimia ainakin potentiaalisesti 

vastarinnan, uppiniskaisuuden sekä kumouksellisesti oudon ja nautinnollisen 

paikkoina ja luoda näin uudenlaista kokemuksellista ja toiminnallista tilaa 

vaihtoehtoiselle ajattelulle ja toiminnalle (Armstrong 1996, 28; Ks. myös Rossi 

2002a; 2002b; Seppä 2003, 198–217).9
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Kuvainraastajien yksi keskeinen tavoite on ollut kuvainrakastajista poiketen 

osoittaa, että näkemiseen ja kuviin liittyy vakavia tietoteoreettisia, moraalisia 

ja yhteiskunnallisia ongelmia, minkä vuoksi kuviin tulisi suhtautua epäillen, 

jopa kielteisesti. Kuvainraastajat ovat visuaalisen kulttuurin tulkitsijoina siinä 

mielessä erikoisia, että he eivät useinkaan tunnu pitävän visuaalisen kulttuurin 

konkreettista asiantuntemusta erityisen tärkeänä. Tässä tutkimustraditiossa – 

joka on kaikkea muuta kuin yhtenäinen – kuvallisuuden ja näkemisen kritiikki 

liitetään sen sijaan usein laajempiin metateoreettisiin kysymyksenasetteluihin, 

esimerkiksi kulttuuriteollisuuden kritiikkiin tai pyrkimykseen erottaa kriitti-

nen ajattelu silmäkeskeisen ”kreikkalaisen” ajattelun perinteestä, okulosentris-

mistä.10

Vaihtoehtoisia kriittisen ajattelun perustoja on etsitty kuvallisuuteen kriit-

tisesti suhtautuvissa tutkimuksissa pitkään muun muassa kielikeskeisestä filo-

sofiasta (Martin Heidegger ja Ludwig Wittgenstein), kielen merkitystä koros-

tavasta psykoanalyyttisesta tutkimuksesta (Julia Kristeva ja Jacques Lacan) ”sa-

nomattoman sanomisen” estetiikasta (Theodor W. Adorno ja Jean-Paul Sartre) 

sekä tunteiden, ruumiillisuuden ja kokemuksellisuuden varaan rakentuvan 

”affektiivisen kokemuksen” (Eve Kosofsky Sedgwick) ja aistimellisuuden (Luce 

Irigaray) ideoista.

Kuvainraastajien ryhmään lukeutuvat myös monet postmodernit tulkin-

nat ”spektaakkelin yhteiskunnasta” sekä ”simulaation”, ”hyperreaalisen” ja 

”pastissien” hallitsemasta todellisuudesta. Esimerkiksi Fredric Jameson ja Jean 

 Baudrillard esittivät 1980- ja 1990-luvuilla – kuin jälkimaininkina Benjaminin 

politiikkaa estetisoivien visuaalisten esitysten analyyseille – että länsimainen 

kulttuuri on siirtynyt kulutusyhteiskunnan ja sille välttämättömän tavara-

fetisismin kehityksen myötä kuvallisten esitysten hallitsemaan hyperreaaliseen 

tai simulaation todellisuuteen (Baudrillard). Siinä autenttinen läsnäolo ja mer-

kitykset ovat korvautuneet pinnallisilla, keskenään vaihdettavissa olevilla tyh-

jillä pastisseilla11 (Jameson) ja todellisuus lumetodellisuudella.

Samassa hengessä viimeiseksi avantgarde-liikkeeksi usein nimitetyn Kan-

sainväliset situationistit -liikkeen johtohahmo Guy Debord julisti fragmentti-

kokoelmassaan Spektaakkelin yhteiskunta jo vuonna 1967, että todellisuus on 

latistunut kapitalistisessa lännessä spektaakkelin yhteiskunnaksi, jossa visuaa-

lisuus ja kuvat ovat saaneet hallitsevan aseman. Marxin 1800-luvun puolivälin 
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modernia vieraantumista ja tavarafetisismiä koskevien kirjoitusten hengessä 

Debord yhdistää toisiinsa teollisen ja teknisen kehityksen, ennen näkemättö-

män kulutuksen sekä visuaaliset esitykset. Spektaakkelin yhteiskunnassa jälkim-

mäisten ensisijainen tehtävä on edistää kapitalistista ”hypnoosia” eli kritiiki-

töntä katsomista ja massakulutusta. Massamedioiden ja television aikakaudella 

hallitseva kapitalistinen ideologia kätkeytyy Debordin mukaan kuviin, jotka 

eivät pyri tekemään näkyväksi omaa tuotettua ja ideologista luonnettaan vaan 

päinvastoin esiintyvät todellisuuden luonnollisina vastineina. Kuvien takana ei 

tämän vuoksi näytä useinkaan olevan ketään.

Debord suhtautuu lähes kategorisen kielteisesti kuvallisiin esityksiin sii-

tä syystä, että hän samastaa ne kapitalistisen tuotannon ja modernin tajunta-

teollisuuden (esim. mainonta ja kulutukseen kytkeytyvät lisäarvot) manipu-

latiivisiin pyrkimyksiin korvata tuotteiden todellinen käyttöarvo (use-value) 

katsottavuusarvolla (commodity-on-display).12 Kuten jo Marx aikoinaan osoit-

ti, kapitalistisen yhteiskunnan säilymisen kannalta tämä mekanismi on elin-

tärkeä, koska talous voi pysyä itsetarkoituksellisesti liikkeessä vain sellaisessa 

järjestelmässä, jossa tavaratuotanto on irrotettu tuottajayksilöstä (tavaroiden 

paikallisuus ja käsityöläisyys). Konkreettisemmin ilmaistuna, kulutuksesta 

ja tavaroiden fetissiarvosta (esimerkiksi auto tai merkkivaatteet identiteetin 

rakentajina ja ilmaisijoina) on mahdollista unelmoida vain sellaisen tavara-

tuotannon piirissä, jossa esineet ja niiden representaatiot ovat pohjimmiltaan 

yksilölle vieraita ja todellisesta käytännön tarpeesta – esimerkiksi nälästä ja vi-

lusta – irrotettuja.

Marxin tavoin Baudrillard ehdotti, että vaihtoarvon hallitsevuus kapitalis-

tisessa kulttuurissa ei ainoastaan korvaa tavaran alkuperäistä käyttöarvoa abst-

raktilla vastineella. Se liittää tavaroihin myös uudenlaisen toissijaisen käyttö-

arvon, jota Baudrillard nimitti – tekstinsä syntyhistorian aikaan suosiossa ol-

leiden lingvististen teorioiden hengessä – tavaran merkkiarvoksi. Baudrillardin 

teorian keskeisimpiä väitteitä on, että merkkiarvojen hallitsemassa todellisuu-

dessa alkuperäisen ja ainutlaatuisen ideat ja kokemukset ovat täydellisesti ka-

donneet. Niiden tilalle on astunut loputon merkkien, koodien ja diskurssien 

– kirjoitetun tai puhutun kommunikaation – kierrätys, toisiaan heijastelevien 

merkkipintojen peilisali, jonka ulkopuolelle, takaisin ”aitoon”, ”oikeaan”, ”au-

tenttiseen” todellisuuteen, ei ole enää pääsyä. (Baudrillard 1983a; 1983b.)13
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Baudrillard uskoi, että todellisuuden katoaminen on pitkälti massa-

medioiden aikaansaannosta. Ihmisjoukkoihin vaikuttavat uudet visuaaliset 

teknologiat ovat neutralisoineet todellisuuden asteittain: ensin reflektoimalla 

todellisuutta, sitten naamioimalla todellisuuden, tämän jälkeen naamioimalla 

todellisuuden poissaolon ja lopulta kadottamalla kokonaan suhteen todelli-

suuteen. Tämän kehitysketjun lopputulosta, yhteiskunnan täydellistä kuval-

listumista, Baudrillard nimitti simulacrumiksi. Simulacrumin hallitsema post-

moderni todellisuus on laadullisesti uudenlainen teknologinen yhteiskunta, 

jossa arkielämä on läpeensä estetisoitu ja jossa erottelu kuvien ja reaalitodelli-

suuden välillä on täydellisesti kadonnut. (Baudrillard 1983b, 148.)

Edellä kuvatuista filosofisista päättelyketjuista juontuva syvä epäluuloisuus 

modernin teknologian avulla tuotettuja kuvia ja visuaalisia esityksiä kohtaan 

on johtanut monia kuvainraastajia vuoroin lohduttomaan kulttuuripessimis-

miin, vuoroin etsimään kriittistä vaihtoehtoa ja vastavoimaa verbaalisesta kie-

lestä sekä sensoris-aistimellisesta ruumiista. Keskeisimpiin postmoderneihin 

keskustelijoihin lukeutuva Fredric Jameson näyttäisi sulautuvan osin samaan 

joukkoon todetessaan paljon siteeratussa esseessään ”Postmodernismi eli kult-

tuurin logiikka myöhäiskapitalismissa” (1989), että postmodernissa todelli-

suudessa sisäisyys, yksilöllisyys ja kriittinen ajattelu ovat korvautuneet uuden-

laisella pintojen estetiikalla.

Vaikka Jameson ei kielläkään esseessään kokonaan kriittisen kuvakulttuurin 

mahdollisuuksia nykyajassa, 1980-luvun ”postmodernissa todellisuudessa”, ku-

villa ei hänen nähdäkseen ole varteenotettavaa kriittistä voimaa: postmodernit 

kuvat heijastelevat ainoastaan jo-olemassaolevan kielen merkkisysteemejä, ne 

ovat fetisseiksi latistuneita, mykkiä representaatioita, jotka ovat kadottaneet 

hermeneuttisen yhteyden yksilöiden elämismaailmoihin. Niillä ei siis ole enää 

”elävää” suhdetta ihmisten jokapäiväiseen kokemismaailmaan.14 (Jameson 

1989, 236–237.) Taiteessa kuvien elävistä merkityksistä tyhjenemistä ilmentää 

myös taiteellisten tyylien postmoderni katoaminen, yksilöllisen siveltimen-

vedon korvautuminen mekaanisella jäljentämisellä. Paraatiesimerkiksi tästä 

Jameson nostaa Andy Warholin taiteen. (Mt., 243–245.)

Jamesonin ajattelu eroaa pessimistiseen umpikujaan ajautuneen Baudrillar-

din (jonka mukaan ulospääsyä ei enää ole) sekä Debordin tulkinnoista siinä, 

että hän etsii muutospotentiaalia yksilön kriittisestä ajattelusta ja kyvystä nähdä 



26

kuvien ”taakse”. Jameson pyrkii lisäksi löytämään omasta postmodernista his-

toriallisesta ympäristöstään sekä hyviä että huonoja puolia ja koettaa ratkaista 

eteen tulevat ongelmat pikemminkin ympäröivän talous- ja yhteiskuntajärjes-

telmän rakentamassa tilassa kuin siitä irrallaan tai sen ulkopuolella. Taiteeseen 

sovellettuna tämä tarkoittaa, että

uuden poliittisen taiteen, mikäli se tosiaankaan on ylipäänsä mahdol-

lista, on pidettävä kiinni postmodernismin totuudesta, toisin sanoen 

sen perimmäisestä objektista – monikansallisen pääoman maailman-

avaruudesta – samalla kun se onnistuu murtautumaan läpi johonkin 

uuteen tapaan esittää tämä objekti (mt., 279).

Jameson uskoo – tai pikemminkin toivoo – että tällaisen uudenlaisen poliit-

tisen postmodernin taiteen (joka on siis vasta utopian asteella, ei vielä ole-

massa) avulla meidän on ehkä mahdollista saada takaisin toiminta- ja taistelu-

kykymme, jonka postmoderni ”sosiaalinen ja spatiaalinen hämmennyksen tila” 

on neutraloinut. Mikäli joskus ilmaantuu postmodernia poliittista taidetta, se 

merkitsee Jamesonin vision mukaan globaalin kartoituksen keksimistä ja proji-

sointia sekä sosiaalisissa että tilallisissa suhteissa. (Mt.)

Jamesonin kuva-ahdistusta tihkuvan tekstin äärellä on vaikeaa olla ky-

symättä, miksei hän kiinnitä poliittisen taiteen uusia messiaita odottaessaan 

lainkaan huomiota esseensä kirjoitusajankohtana tuotettuun kriittiseen kuva-

kulttuuriin, vaikkapa 1980-luvulla esillä olleiden feministitaiteilijoiden Carolee 

 Schneemanin, Hannah Wilken, Barbara Krugerin tai Cindy Shermanin töihin. 

Tai esimerkiksi 1980-lukulaiseen antimainontaan? Jameson näyttäisi ehdotta-

van, ettei tätä kriittistä kuvastoa ole olemassakaan tai olevan täysin tietämätön 

sen olemassaolosta.

Myös Warholin hyödyntämän pastissitekniikan suhteesta todellisuuden ja 

kriittisyyden postmoderniin ”katoamiseen” voidaan olla montaa mieltä. Itse tul-

kitsen monia hänen teoksiaan poliittisiksi par excellence. Esimerkiksi Warholin 

Marilyn-pastissit herättävät minussa monenlaisia kriittisiä ajatuksia katseesta, 

sukupuolesta, vallasta, rahasta, naiseuden esineellistämisestä ja massatuotetuis-

ta kuvista. Varsin ongelmalliselta tuntuu myös olettamus, että pastissitekniikan 

käyttö itsessään todistaisi taiteen todellisuussuhteen romahtamisesta: kyseis-

tä tekniikkaahan ovat hyödyntäneet jo vuosisatojen ajan mitä erilaisimmat 
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 taiteilijat, esimerkiksi Marcel Proust, jonka teos Pastiches et mélanges (1919, 

suom. ’Pastisseja ja koosteita’) sisältää kiinnostavan läpileikkauksen kirjallisen 

pastissin esteettisistä mahdollisuuksista 1900-luvun alussa. Se että Warholin 

kuvapastissit hyödyntävät taiteellisena aineistonaan massamedioiden välittä-

mää visuaalista materiaalia ei ymmärtääkseni missään määrin vähennä loppu-

tuloksen taiteellista syvyyttä, kriittistä potentiaalia, puhuttelevuutta tai merki-

tystä. Päinvastoin.

Jamesonin, samoin kuin Debordin ja Baudrillardin, kuvallisuutta koske-

vien huomioiden suurin ongelma näyttäisikin olevan, ei niinkään jokin reaa-

lisesti olemassa oleva postmoderni todellisuus (tai postmoderni taide), vaan 

pikemminkin se, että he tekevät liian yksisilmäisiä yleistyksiä oman aikansa 

visuaalisesta kulttuurista. He katsovat liian vähän tai huolimattomasti.

Näiden postmodernien teoreetikkojen kuvien edessä kokemaa ahdistus-

ta suhteuttaa historiallisesti myös huomio, että teknologisten innovaatioiden 

aikaansaamaa ”todellisuuden katoamista” on surtu jo ainakin 1800-luvulta 

lähtien, jolloin rautateiden keksiminen nostatti ihmisissä sekä voimakasta 

optimismia että ahdistunutta teknologiavastaisuutta. Rautatien keksimiseen 

suhtautuivat erittäin ihastuneesti muun muassa 1800-luvun alkupuolen saint-

simonistit, jotka uskoivat tekniikan kehityksen edistävän merkittävästi demok-

ratiaa, kansojen keskinäistä yhteisymmärrystä, rauhaa ja edistystä.15

Lähes päinvastaisen esimerkin tarjoaa puolestaan 1800-luvun lopun eng-

lantilaisen arts and crafts -liikkeen johtohahmo John Ruskin, joka tunsi avoin-

ta vastenmielisyyttä rautatien kehitystä kohtaan, koska se korvasi esiteolliselle 

ajalle tyypillisen kontemplatiivisen (hiljentyneen, staattisen, kantilaisen) mai-

seman havainnoinnin nopeasti ohi syöksyvillä panoraamanäkymillä. Ruskinille 

junaan astuminen tarkoitti todellisuuden kadottamista siinä merkityksessä, 

että nopeasti ohitse kiitävää maisemaa tarkkaileva matkustaja oli lakannut 

näkemästä maiseman etualalla olevaa tilaa. (Schilverbusch 1996, 54–59.) 

Todellisuus ei tietenkään tarkkaan ottaen tuhoutunut tässä prosessissa – sen 

visuaalinen havainnoiminen vain sai uusia ulottuvuuksia. Kuten Wolfgang 

 Schilverbusch asian ilmaisee:

Ruskinin kuvaaman perinteisesti suuntautuneen aistielimistön kannal-

ta liikkuvuus merkitsi todellisuuden häviämistä, mutta panoramaan 
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 tottuneelle katseelle liikkuvuus oli uuden normaaliuden perusta. Pano-

ramaan tottuneet ihmiset eivät enää kokeneet maiseman haihtuvan, sillä 

haihtuvasta todellisuudesta oli tullut uusi, normaali todellisuus. Tämä 

johtui siitä, että haihtuminen koski selvimmin etualalla olevaa tilaa, jota 

ei panoramaa seuraavan katseen kannalta enää ollut olemassa. (Mt., 58.)

Lähitarkastelussa on vaikeaa nähdä, miten massateollinen kuvien tuotanto 

olisi loppujen lopuksi ”todellisuuden” kannalta sen kohtalokkaampi kehitys-

vaihe kuin vaikkapa juuri rautatien kehityshistoria. Pikemminkin tuntuisi pe-

rustellummalta ajatella, Benjaminin tavoin, että jokin tietylle aikakaudelle ja 

kulttuurille tyypillinen kokemisen ja havaitsemisen rakenne yksinkertaisesti 

sekoittuu tekniikan kehityksen myötä aiempiin kokemisen ja havaitsemisen 

tapoihin. Kuten historia osoittaa, tästä uudesta havainnoimistavasta ja -ympä-

ristöstä kehittyy yleensä varsin nopeasti uusi ”normaali” toimintaympäristö ja 

todellisuus. Tämä selittänee osaltaan myös nykylasten ja -nuorten kykyä navi-

goida huomattavasti aikuisia sujuvammin nopeatempoisten pelien ja virtuaali-

todellisuuksien visuaalisissa ympäristöissä.

Mikäli otamme nämä huomiot vakavasti, on aiheellista kysyä, onko tek-

nologisen kehityksen mukanaan tuoma ”todellisuuden katoaminen” todellista 

muutoin kuin siltä osin, että uudet tekniset innovaatiot luonnollisesti muut-

tavat toiminta-, ajattelu- ja havaintotapojamme. Nykyisten monimediaalisten 

ja intermediaalisten informaatioteknologioiden jäsentämässä kulttuurisessa 

tilassa on myös erityisen mielekästä ajatella, että puhtaasti kuvallisia – sen pa-

remmin kuin puhtaasti tekstuaalisiakaan – medioita ei ole olemassakaan. Kaik-

ki mediat ovat sen sijaan sekoittuneita medioita ja yhdistelevät toiminnassaan 

erilaisia diskursiivisia käytäntöjä, kulttuurisia koodeja, yhteiskunnallisia valta-

intressejä ja arvoja sekä sensorisia ja kognitiivisia malleja (Bolter & Grus 2002; 

Parikka 2004; Hess-Lüttich 1999; Fröschl ym. 1993).

Näiden huomioiden valossa kulttuurin kuvallistumisen – filosofinen, eet-

tinen tai poliittinen – pelkääminen näyttäytyy, jos ei nyt täysin turhana, niin 

ainakin vakavasti liioiteltuna. Jotta todellisuus voisi todellakin latistua pelkäksi 

pastissiksi tai simulaatioksi ja yksilön kyky kriittiseen reflektioon voisi koko-

naan kadota, koko ihmiskunnan pitäisi ajautua jonkinasteiseen ulkoapäin oh-

jailtuun visuaaliseen psykoosiin – mikä ei kai ainakaan vielä liene asiaintila. 
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Pikemminkin näyttäisi olevan päinvastoin: visuaalisen kulttuurin kriittinen 

tutkimus ja opiskelu ovat länsimaissa suositumpia kuin koskaan, ja tämän ke-

hityksen myötä myös kuvien kriittinen lukijakunta kasvaa. Suoranaista puu-

tetta ei näyttäisi olevan myöskään kriittisestä visuaalisesta taiteesta tai muista 

estetiikkaa politisoivista kuvastoista.

Kulttuurin kuvallistumisesta käytävää akateemista keskustelua onkin aiheel-

lista suhteellistaa kiinnittämällä huomiota olemassa olevien kuvakulttuurien ja 

medioiden moni-ilmeisyyteen sekä paikallisiin ja välineellisiin erityispiirteisiin 

(ks. myös Darley 2000, 188–190). Samansuuntainen ajatus mielessään W.J.T. 

Mitchell koettaa avata uusia näkökulmia keskusteluun kulttuurin kuvallistu-

misesta.

Kuvallinen käänne

Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen kentällä on viittailtu 1990-luvulta läh-

tien taajaan W.J.T. Mitchellin kuvallisen käänteen (pictorial turn) analyysiin 

 (Mitchell 1994b). Edellä esiteltyjen postmodernien analyytikoiden tavoin 

Mitchell yhdistää nykyaikaan myös visuaalisen simulaation ja spektaakkelin 

käsitteet. Toisin kuin vaikkapa Debord ja Baudrillard, hän ei kuitenkaan väitä, 

että kuvien asema olisi nykykulttuurissa historiallisesti ennennäkemätön tai 

edes uusi. Kuten Mitchell toteaa artikkelissaan ”Showing seeing: A Critique of 

Visual Culture” (2002a), nykyaikaa voi pitää historiallisesti erityisenä ainoas-

taan siltä osin, että kuvien ylikorostuneesta asemasta on tullut yleisesti hyväksyt-

ty olettamus, jota toistellaan eräänlaisena itsestäänselvyytenä toisinaan ilmiön 

puolesta, toisinaan sitä vastaan.

Mitchell pyrkii pureutumaan omissa kirjoituksissaan nimenomaisesti tähän 

kuvien ja visuaalisuuden ympärillä käytyyn keskusteluun. Hän koettaa saada 

selville, miten kuvallisuuden ja visuaalisuuden ideat toimivat teorioissa, jotka 

analysoivat kulttuuria, tietoisuutta ja representaatiota. Kuten Mitchell toteaa, 

myös teoriaa itseään voidaan pitää yhtenä kuvittamisen (picturing) muotona 

eli toimintana, joka visualisoi todellisuutta. Näiden pohdintojen ydinkysymys 

kuuluu: mitä kuvat ja kuvia koskevat teoriat tekevät tarkkaan ottaen juuri nyt, 

aikana, jota luonnehditaan visuaalisemmaksi kuin mitään aiempaa aikakautta 
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ja jolloin kuvallisen käänteen idea nauttii laajamittaista kannatusta – ja näyttää 

osin jopa korvanneen pitkään suosiossa olleen lingvistisen käänteen käsitteen?

Selkeyttääkseen tapaansa käyttää lingvistisen ja kuvallisen käänteen käsit-

teitä Mitchell ehdottaa amerikkalaista filosofia Richard Rortya mukaillen, että 

filosofian ja kriittisen ajattelun historiaa rytmittävät lukuisat käänteiden sarjat, 

jotka nostavat ajoittain pintaan uudenlaisia kysymyksiä ja painavat vanhempia 

taka-alalle. Rortyn filosofianhistorian tulkinnan mukaan esimerkiksi antiikin 

ja keskiajan filosofiassa suurin osa huomiosta keskittyi esineisiin (things), kun 

taas 1600- ja 1700-luvuilla ajattelun keskiöön nousivat ideat (ideas).

1900-luvulla tapahtuneen lingvistisen käänteen (linguistic turn) seurauk-

sena kielitieteen, semiotiikan, retoriikan ja erilaisten tekstuaalisuutta analysoi-

vien teorioiden terminologiasta tuli puolestaan eräänlainen uusi tieteellinen 

yleiskieli, jota alettiin soveltaa ahkerasti myös visuaalisen taiteen, medioiden, 

filosofian ja kulttuurin tutkimukseen. Hyviä esimerkkejä tästä tarjoavat 1980-

luvulla Suomessakin laajaa suosiota saavuttanut semioottinen tutkimustrendi 

sekä sen myöhempi versio, yhteiskunnallinen semiotiikka (social semiotics). 

Kielen merkitystä korostivat niin ikään 1990-luvulla suosituksi tullut diskurssi-

analyysi sekä kriittistä lukutapaa ja kielellisten merkitysten ristiriitaisuutta ja 

häilyvyyttä korostava dekonstruktionistinen tutkimusasenne.

Lingvistisen käänteen seurauksena kuvasta, yhteiskunnasta, subjektista, 

todellisuudesta, luonnosta ja sen representaatiosta on tullut ”tekstejä” ja ”dis-

kursseja”. Jopa alitajuntaa on alettu analysoida lingvistisestä tutkimuksesta 

johdetuin käsittein ”kielenä”. (Mitchell 1994b, 11; Rorty 1979, 236; 1967.)

Kuvallinen käänne edustaa Mitchellille vastaavanlaista tieteellisen ajattelun 

murrosta kuin lingvistinen käänne. Sitä voisi luonnehtia myös kuhnilaisittain 

paradigman16 (tai foucaulaisittain epistemen)murtumaksi, jonka edetessä vi-

suaalisuudesta ja kuvallisuudesta tulee uudella tavalla merkittäviä teoreettisissa 

keskusteluissa, toisinaan myönteisessä ja toisinaan kielteisessä hengessä. Oleel-

lista ei ole se, tulkitaanko kuvallisuus ja näkeminen näissä pohdinnoissa myön-

teisesti vai ei, koska ”visuaalisen”, ”kuvallisen” tai ”optisen” ideoiden läsnäolo 

(okulosentrisessä) diskurssissa muovaa kieltä ja ajattelua yhtä tehokkaasti 

myönnön kuin kiellonkin kautta.

Okulosentrisen diskurssin vahvistumista edistivät Mitchellin mukaan 1900-

luvulla merkittävästi muun muassa Charles Peircen varhainen semiotiikka sekä 
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Nelson Goodmanin teoria ”taiteen kielistä” (Mitchell 1994b, 12). Molemmat 

ajattelijat pyrkivät osoittamaan, että kielikeskeinen ajattelu ei kykene yksin se-

littämään todellisuutta. Peirce lisää semiotiikan käsitteistöön ”ikonisen”, ”in-

deksisen” ja ”symbolisen” merkin käsitteet, jotka monimuotoistavat merkittä-

västi varhaisempia semioottisia selitysmalleja. Goodman puolestaan ehdottaa, 

että lingvististen merkitysten rinnalle tulisi taiteen tarkastelussa nostaa kuval-

liseen esittämiseen liittyvät ”symboliset systeemit”, jotka eivät ole artikuloita-

vissa samaan tapaan kuin verbaalinen kieli (esimerkiksi tietyn värin kokemisen 

erityispiirteet). (Goodman 1985.) Goodmanin teoria ohjaa hienovaraisesti 

katsojaa tarkastelemaan ei-verbaalisia symboleja, esimerkiksi kuvia, tanssia ja 

musiikkia, tietynlaisen ”viisaan” tai pidättäytyväisen passiivisuuden vallassa. 

Lisäksi se kannustaa pitämään tiedollisia hengähdystuokioita, jotka mahdollis-

tavat kohteen erityisominaisuuksien aistirikkaan havainnoinnin.

Näiden kuvallista käännettä edustavien yhdysvaltalaisten filosofien eu-

rooppalaisina vastineina Mitchell mainitsee fenomenologisen filosofian ta-

van korostaa tietoteoriassaan ja metodologiassaan kuvittelun ja visuaalisen 

kokemuksen merkitystä sekä Derridan grammatologian, joka kiinnittää niin 

ikään korostuneesti huomiota visuaalisuuteen ja kielen materiaalisiin jälkiin17. 

Näiden rinnalla hän ottaa esiin Marxin materialistista historianteoriaa moder-

niin yhteiskuntaan ja taiteeseen soveltaneen Frankfurtin koulukunnan (esim. 

 Adorno, Herbert Marcuse ja Walter Benjamin) ja sen kiinnostuksen massa-

kulttuuriin ja visuaalisiin medioihin sekä Michel Foucault’n tavan yhdistää toi-

siinsa diskursiivisen tietovallan ja visuaalisen näkyvyyden ideat, sanottavissa ja 

nähtävissä oleva sekä modernille ajattelulle ja toiminnalle tyypilliset visuaalisen 

hallinnan alueet (skooppiset regiimit).18

Kuvallisen käänteen ehkäpä tärkeimmän kulmakiven laskee Mitchel-

lin mukaan kuitenkin 1900-luvun merkittävimpiin filosofeihin lukeutuva 

 Ludwig Wittgenstein, jonka tieteellinen ura alkoi merkityksen ”kuvallisella 

teorialla” ja päättyi jonkinasteiseen ikonoklasmiin, kuvallisuuden kieltämi-

seen. Oleellista ei Wittgensteininkaan tapauksessa ole Mitchellin mukaan se, 

puoltaako tämä visuaalisuuden ja näkemisen merkitystä tietoteoriassaan vai ei. 

Kuvallisen käänteen olemassaolosta todistaa sen sijaan Wittgensteinin ahdis-

tuneisuus visuaalisuuden ja kuvien edessä: se että hän kokee – edellä kuvattu-

jen postmodernien teoreetikkojen tavoin – pakottavaa tarvetta asettaa puhe ja 
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visuaalisuus vastakkain ja rakentaa oma filosofinen argumentaationsa tämän 

vastakkainasettelun varaan. (Mitchell 1994b, 12–13.)19

Tutkiessaan eri filosofien autuuden- ja ahdistuksentunteita visuaalisuuden 

edessä Mitchell ei siis väitä, että kaikki visuaalisuutta ja kuvallisuutta työstä-

vät teoriat päätyisivät lopulta samoille linjoille. Esimerkiksi Rortyn keskeisin 

huolenaihe on Wittgensteinista poiketen saada aikaan murtumia sellaisessa 

tietoteoriassa, joka olettaa, että kuvaa voidaan tulkita realismin tai representa-

tionaalisen läpinäkyvyyden valossa (mt., 13). Frankfurtin koulukunta, johon 

Benjaminkin väljästi kuului, pohti puolestaan kuvallisuuden ongelmaa erityi-

sesti massamedioiden, kapitalistisen tuotantokoneiston, politiikan estetisoin-

nin ja estetiikan politisoinnin näkökulmista.

Kuvallisen käänteen voimistumisesta todistaa yksimielisyyden sijaan pi-

kemminkin se, että filosofisessa keskustelussa on alettu kiinnittää korostu-

neesti huomiota siihen, että kuvat vaikuttavat moniulotteisesti varsin laajaan 

ja monimuotoiseen intellektuaalisen toiminnan kenttään. Mitchellin mukaan 

kuvan asema sijoittuu nykyisessä keskustelussa jonnekin kuhnilaisen paradig-

man ja anomalian välimaastoon, jossa se nousee esiin yhtä keskeisenä ihmis-

tieteellisenä puheenaiheena kuin kieli aikaisemmin – toisin sanoen eräänlaisena 

mallina monille muille asioille (Mitchell 2002a).

Kuvallistuminen toistuvana narratiivina

Jos Mitchell on oikeassa, kuvallinen käänne merkitsee historiallisesti varsin 

erityislaatuista näkökulman muutosta, jossa lingvistisesti orientoitunut intel-

lektuaalinen kulttuuri on korvautumassa asteittain visuaalisuuden ja kuvalli-

suuden merkitystä ja toimintatapoja korostavalla ajattelulla. Mitchell suhtau-

tuu kuitenkin varsin varautuneesti tulkintoihin, jotka ylikorostavat visuaali-

suuden hegemoniaa nykykulttuurissa. Jo ajatus, että visuaalinen aisti olisi ko-

rostunut muiden aistien, esimerkiksi kuulon ja kosketuksen, kustannuksella, 

on ongelmallinen ja johtaa helposti virhepäätelmiin. (Mt., 175.)

Suhteuttaakseen visuaalisuuden erityisasemasta käytävää keskustelua 

 Mitchell osoittaa, että länsimaiden historiasta voidaan eriyttää useita kuvallisia 

käänteitä, jotka nousevat esiin tiettyinä kertomuksina, narratiiveina.
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Kuvallinen käänne on trooppi, puheenparsi, jota on toisteltu usein aina 

antiikista alkaen. Kun israeliitit kääntyivät näkymättömän jumalan aja-

tuksesta näkyvän idolin puoleen, he osallistuivat kuvalliseen kääntee-

seen. Kun Platon varoittaa kuvien, vastaavuuksien ja mielipiteiden hal-

litseman ajattelun vaaroista luolavertauksessaan, hän vaatii kääntymään 

ihmisyyttä vankinaan pitävistä kuvista kohti järjen puhdasta valoa. Kun 

Lessing varoittaa Laocoonissa visuaalisen taiteen efektejä imitoivan kir-

jallisen taiteen vaaroista, hän koettaa vastustaa kuvallista käännettä, jon-

ka hän tulkitsee esteettisten ja kulttuuristen arvojen alentamiseksi. Kun 

Wittgenstein valittaa Philosophical Investigation -teoksessaan, että kuva 

pitää meitä vankinaan, hänen valituksensa kohdistuu tiettyyn mentaali-

sen elämän metaforan sääntöön, joka on kahlehtinut filosofista ajattelua 

[pitkään]. (Mitchell 2002a, 174.)

Historian eri aikakausina hieman eri muodoissa esiin pulpahtava kuvallinen 

käänne onkin mahdollista ymmärtää eräänlaiseksi toistuvaksi narratiiviseksi 

figuuriksi, kerronnan keinoksi, joka saa omassa ajassamme historiallisesti eri-

tyisen muodon mutta jonka käsitteellinen peruskaava näyttäisi laajemmassa 

tarkastelussa soveltuvan lukemattomiin erilaisiin olosuhteisiin. Kriittisessä ja 

historiallisessa käytössä tällaiset kuvallisen käänteen diskursiiviset ”figuurit” 

voivat – suhteellisesta totuusarvostaan huolimatta – toimia käyttökelpoisena 

diagnostisena työkaluna: niiden avulla on esimerkiksi mahdollista analysoida 

joitakin historiallisia erityispiirteitä tilanteissa, joissa jokin uusi visuaalisuutta 

tuottava väline, tekninen innovaatio tai kulttuurinen käytäntö yltyy paniikin 

tai euforian oireiksi. Esimerkiksi kirjoittamisen ja mimesiksen (jäljittelevän 

kuvauksen), valokuvan, öljymaalauksen, (renessanssi)perspektiivin ja interne-

tin keksiminen ovat kaikki nostattaneet paniikkia ja euforiaa: on oltu vakuut-

tuneita siitä, että näiden uusien keksintöjen myötä syntynyt uudenlainen tapa 

tuottaa visuaalisuutta ja kuvia kääntää historian suurta pyörää joko selvästi pa-

rempaan tai huonompaan suuntaan. (Mitchell 2002a.)

Mitchellin kuvallisen käänteen analyysin keskeisimpiä pyrkimyksiä on osoit-

taa, että tämänkaltainen historian tulkinta on kuitenkin samalla tutkijoille ansa: 

on houkuttelevaa – mutta usein myös harhaanjohtavaa – tulkita historiaa sekä 

kulttuurin ja tekniikan kehitystä jonkin suuren kaksinapaisen mallin valossa, 
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joka painottaa näistä (keinotekoisesti luoduista) vaihtoehdoista vain jompaa-

kumpaa. Tällaiset yksinkertaistavat kaksinapaiset narratiivit voivat toki olla 

varsin käteviä erilaisissa tieteellisissä poleemiikeissa, mutta historian kriittisessä 

tarkastelussa ne ovat usein ongelmallisia, jopa käyttökelvottomia. (Mt., 174.)

Visuaalisen kulttuurin nykytutkimuksen näkökulmasta on tärkeää panna 

merkille, että kuvallisen käsitteistön nouseminen uudella tavalla humanistisen 

ajattelun keskiöön ei myöskään tarkoita, että kuvan käsite olisi nykyisin meille 

jollakin tapaa selvä tai että osaisimme välttämättä edes selittää, mitä tarkoitam-

me kuvilla niistä puhuessamme. Kuten suuri osa nykykeskustelusta osoittaa, 

asianlaita on pikemminkin päinvastoin: aikana, jota luonnehditaan usein ku-

valliseksi, visuaaliseksi tai spektaakkelin aikakaudeksi, emme todellisuudessa 

tiedä kovinkaan paljoa siitä, mitä kuvat tarkkaan ottaen ovat. Miten ne esimer-

kiksi suhteutuvat kieleen, analyyttiseen älyyn ja ruumiin aistimellis-sensoriseen 

muistiin, millainen vaikutus niillä on maailmaan ja yksittäisiin katsojiin, miten 

niiden historia tulisi tulkita ja ymmärtää ja mitä meidän pitäisi ylipäänsä tehdä 

kuvilla tai kuvista? (Mitchell 1994b, 13.)20

Ottaen huomioon suhteellisen vähäisen tietoutemme kuvista ja tämän 

tietouden alati muuttuvan luonteen näyttäisi olevan melko rohkeaa nimittää 

nykyaikaa erityisesti kuvallistuneeksi. Suurin osa nykyisistä ”kuvallisista me-

dioista” (esim. televisio, mainonta ja internet) on myös kaikkea muuta kuin 

puhtaasti visuaalisia: kuvallinen informaatio sekoittuu niissä sen sijaan usein 

monitasoisesti verbaaliseen, oraaliseen, auditiiviseen ja aistimellis-sensoriseen 

informaatioon. Samansuuntainen ajatus mielessään Mitchell tulkitsee nykyisen 

kuvallisen käänteen ”post-lingvistiseksi” ja ”post-semioottiseksi” tavaksi ym-

märtää kuva osaksi monimuotoista kulttuurista vaikutuskenttää, jolla visuaali-

suus ja kuvallisuus nivoutuvat erottamattomasti yhteiskunnallisiin instituutioi-

hin, esityskoneistoihin, diskursseihin ja ruumiisiin (Mitchell 1994b, 16).

Kohti uusien kurittomien oppiaineiden etsintää

Mitchellin kuvaa ja kuvallisuutta koskevia pohdintoja voisi nimittää siinä mie-

lessä postmodernin jälkeisiksi, että ne pyrkivät luotsaamaan keskustelua uusil-

le kaksinapaisen ajattelun ylittäville raiteille. Käytännössä kyseessä on ennen 
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kaikkea visuaalisen kulttuurin tutkimukselle osoitettu ajankohtainen haaste, 

johon vastatakseen tutkijoiden tulisi kyetä välttämään kriittisen ajattelun ja 

kuvallisuuden – tai verbaalisen kielen ja kuvan – karkeat vastakkainasettelut, 

puhumattakaan typografisen ja visuaalisen aikakausien kaltaisista yleistyksistä.

Nykytilanteessa kuvien tutkimus näyttäisi kaipaavan tuekseen uudenlaisia 

epäpuhtaita, ”kurittomia” oppiaineita. Mitchellin mukaan taidehistoria, este-

tiikka ja mediatutkimus eivät selviä yksin visuaalisen kulttuurin ajankohtaisista 

haasteista. Tarvitaan tieteidenvälistä tutkimusta, joka yhdistelee rohkeasti eri 

oppiaineiden metodisia ja käsitteellisiä perinteitä.

Mitchelliä mukaillen tällaisen uudenlaisen oppiaineen etsintää voisi kuvata 

myös tutkimusasenteeksi, joka pyrkii tuottamaan uudenlaisia epäoppiaineita 

 (indiscipline), anti-oppiaineita tai omaa oppiainemaisuuttaan purkavia oppi-

aineita (dedisciplinized), kysymyksenasetteluja ja humanistisia tutkimuksenaloja, 

joiden avulla representaation ja visuaalisen kulttuurin kysymyksiä olisi mahdol-

lista ajatella tuoreesti ja monipuolisesti. Oleellista ei ole näin ymmärrettynä valita 

ortodoksisesti omaa tutkimusparadigmaa tai teoreettista seurakuntaa (ja sen pap-

pia tai papitarta) vaan pyrkiä mahdollisimman moniulotteiseen, paradigmaatti-

sesti avoimeen sekä yksittäistapauksille ja kunkin historiallisen aikakauden hete-

rogeenisyydelle oikeutta tekevään kuvallisuuden ja visuaalisuuden tulkintaan.

Nämä huomiot vakavasti ottava tutkimus ei voi tyytyä yksinkertaisesti 

vastustamaan tai juhlimaan kuvia tai kulttuurin kuvallistumista. Tehtäväk-

si jää sen sijaan koettaa selvittää, miten kuvista ja niiden suhteesta historiaan 

on mahdollista puhua yksinkertaistamatta ja abstrahoimatta liikaa olemassa 

olevaa kuvakulttuuria, mitä kuvat ja näkeminen ylipäänsä ovat (epäilemättä 

ainakin historiallisesti muuntuvia asioita), miten ne suhteutuvat kieleen, af-

fektiivisuuteen, analyyttiseen kykyyn, teknologiseen kehitykseen, yksittäisten 

katsojuuksien ja tuotantojen rakentumiseen – ja miksi näillä kysymyksillä on 

käytännöllistä ja teoreettista merkitystä kulttuurin, yhteiskunnan, filosofian, 

tekniikan ja historian ajankohtaiselle tutkimukselle.
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Voiko kuvaa lukea? 
Visuaalisen lukutaidon kysymyksiä

Reijo Kupiainen

Länsimainen kulttuuri nojaa vahvasti kirjalliseen perinteeseen, sen historiaan, 

siirtymiseen ja jatkumiseen. Kirja ja kirjoitus ovat keskeisesti määrittäneet 

 sivistyskulttuuria. Kirjoituksen asema on nähtävissä jo itse kulttuurin käsitteen 

määrittelyssäkin. Roomalaisen ja humanistisen cultura-perinteen mukaisesti 

kulttuuri on sekä maan sokean tuottavuuden hallitsemista ja ohjaamista auran 

avulla että hengen viljelyä kirjan avulla. Nämä piirteet kuvaavat nimenomaan 

länsimaista kulttuuriperintöä, sillä kulttuuri ei sinällään ole sidottu kirjalliseen 

kommunikaatioon.

Kirjallisella ilmaisulla on länsimaissa myös aivan erityinen rooli kommu-

nikaation välineenä ja kulttuurin muodostajana. Usein kirjoitusta ajatellaan 

vastakkaisena kuvalliselle esittämiselle. Kuvan ja sanan vastakkainasettelu on 

korostunut erityisesti erilaisissa kuvan kielloissa ja peloissa, ikonoklasmeissa 

ja -fobioissa.1 Visuaalisesta kulttuurista käytävässä keskustelussa sanan ja ku-

van asemaa kulttuurissa on kuitenkin myös määritelty uudelleen esimerkiksi 

esittämällä, että kuvilla ja kuvallisuudella on entistä vahvempi asema kom-

munikaatiossa. Tämä tulee ilmi erityisesti tarkasteltaessa visuaalisia medioita 

nykykulttuurissa. Nykyinen visuaalinen ja mediakulttuuri ovat saaneet jot-

kut kulttuurintutkijat puhumaan jopa kommunikaation vallankumouksesta 

(Kress 2003, 9).

Paradoksaalista kyllä, samanaikaisesti voidaan todeta, että länsimaisessa 

 yhteiskunnassa ei ole myöskään kirjoitettu koskaan yhtä paljon kuin nykyään. 

Lisäksi suuri osa uuden median sisältötuotannosta on edelleen kirjallista. Tämä 

koskee erityisesti internetiä, jossa kirjallinen esitys on jopa voimistunut blogien 
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myötä. On myös kiistelty siitä, voiko visuaalisuus ylipäätään lisääntyä. Esimer-

kiksi Mark Poster (2002, 67) kysyy, tarkoittaako puhe visuaalisuuden lisään-

tymisestä sitä, että käyttäisimme silmiämme entistä enemmän. Kulttuurisessa 

muutoksessa ei ole kuitenkaan kyse visuaalisuuden lisääntymisestä sinänsä vaan 

pikemminkin siitä, että kuvallisuutta ja visuaalisuutta käytetään merkityksen-

tuotannossa yhä monimuotoisemmin. Muutosta ei voida myöskään tulkita 

pelkästään siirtymäksi sanasta kuvaan. Sen sijaan näyttäisi siltä, että sanan ja 

kuvan välinen suhde on saanut uusia, entistä tiiviimpiä muotoja, jotka edellyt-

tävät lukijalta kirjallisen lukutaidon ohella kuva- ja medialukutaitoa.

Lähestyn tässä artikkelissa visuaalista kulttuuria erityisesti merkityksen 

tuottamisen näkökulmasta. Puhe merkityksestä on mielekästä aloittaa tar-

kastelemalla kirjalliselle kulttuurille perinteisesti tärkeää lukutaidon käsitettä. 

Kysyn seuraavassa, mitä ulottuvuuksia lukutaito saa visuaalisessa kulttuuris-

sa. Miten sanan ja kuvan lukutaito liittyvät toisiinsa? Pääpaino artikkelissa on 

pyrkimyksessä ymmärtää visuaalinen lukutaito niin sanotuksi vahvaksi luku-

taidoksi, jonka avulla voidaan suhtautua kriittisesti erityisesti visuaalisten me-

dioiden tarjoamiin representaatioihin.

Oma näkökulmani rakentuu sosiokulttuuriselle lukutaitokäsitykselle, jossa 

lukutaito ymmärretään sosiaalisina ja kulttuurisina käytäntöinä. Visuaalisessa 

kulttuurissa nämä käytännöt näkyvät esimerkiksi niin sanottuina visuaalisi-

na järjestyksinä. Janne Seppänen (2001) tarkoittaa tällä visuaalisen ja kuval-

lisen esittämisen sekä näköhavaintojen kulttuurista rakentumista ja säännön-

mukaista järjestymistä. Esimerkiksi kuvat sisältävät vakiintuneita kulttuurisia 

merkityksiä, joita voidaan avata vahvan lukutaidon avulla. Vahva lukutaito te-

kee myös mahdolliseksi tuottaa kuvien tulkinnassa vaihtoehtoisia järjestyksiä.

Kirjoitus- ja lukutaito

Lukutaitoa ei ole enää mahdollista ajatella irrallaan laajasta joukosta so-

siaalisia, teknologisia ja ekonomisia tekijöitä. Erityisesti on syytä koros-

taa kahta erillistä mutta toisiinsa nivoutuvaa tekijää. Ensiksikin, kirjoi-

tuksen vuosisatoja kestänyt hallitseva asema on väistynyt, ja kuvasta on 
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tullut vallitseva. Toiseksi, kirjamediumin valta-asema on saanut väistyä 

kuvaruutu-mediumin tieltä. Nämä tekijät saavat aikaiseksi vallanku-

mouksen lukutaidon ja siihen liittyvien representaation ja kommunikaa-

tion välineiden käytössä ja vaikutuksissa kaikkialla. (Kress 2003, 1.)

Näin aloittaa Gunther Kress kirjansa Literacy in the New Media Age (2003). 

Kress ajattelee, että kirjallisen ja kuvallisen kommunikaation tavat eroavat ra-

dikaalisti toisistaan, minkä vuoksi kirjallinen ja kuvallinen esittäminen edel-

lyttävät myös erilaisia lukutaidon tapoja. Kysymys lukutaidosta on kuitenkin 

kiistanalainen kuvallisen esityksen ymmärtämisen ja tulkinnan yhteydessä, 

jolloin kiistellään erityisesti havaintoprosessin ja kuvallisen merkin luontees-

ta. Kiistan tiimoilta on kysytty, miten visuaalinen havainto eroaa lukemisesta 

ja miten lukutaidon käsitettä voidaan tässä mielessä soveltaa. Jos kuva vastaa 

visuaalista kokemusta todellisuudesta, mikä merkitys lukutaidolla silloin on? 

Toisaalta taas kiista koskee itse ilmaisutapaa: miten kuva ja sana eroavat mer-

kityksiä tuottavina tekijöinä ja merkkeinä toisistaan? Voidaanko kuvaa pitää 

ollenkaan kielen kaltaisena esitystapana? Näihin aprikointeihin liittyy edelleen 

laajempia kysymyksiä kuvan ja sanan asemasta länsimaisessa kulttuurissa ja itse 

lukutaidon määrittelystä. (Seppänen 2001; Mikkonen 2005; Mitchell 1987; 

Messaris 1994; Kress & van Leeuwen 2001.)

W.J.T. Mitchell (1987, 43) on todennut, että ”sanan ja kuvan dialektiikka 

näyttää olevan pysyvä tekijä siinä merkkien kudoksessa, jonka kulttuuri kutoo 

ympärilleen. Vaihtelevaa on kudoksen täsmällinen luonne, loimilangan ja kan-

kaan suhde.” Kuvan ja sanan suhde siis muuttuu historiallisesti, mutta ne ovat 

olemuksellisesti kiinni toisissaan ja niiden voimasuhteita kommunikaation 

alueella puolustetaan vaihtelevasti. Mitchellin mukaan kulttuurin historia on-

kin ”venytettyä taistelua kuvallisen ja kielellisen merkin väillä, kumpikin vaatii 

itselleen tiettyjä omistusoikeuksia ja pääsyä ’luontoon’”. (Mt., 43.) Myös kysy-

mys lukutaidosta nousee vääjäämättä esille tässä kehyksessä, jossa sana ja kuva 

ovat kietoutuneet toisiinsa ja kamppailevat oikeudestaan tuottaa merkityksiä.
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Kiista visuaalisesta lukutaidosta

Käytän artikkelissani pääasiassa käsitettä ”visuaalinen lukutaito”, vaikka visuaa-

linen ja kuvallinen lukutaito voidaan nähdä erillisinä. Visuaalista lukutaitoa 

voi pitää laajempana käsitteenä, joka kattaa kuvallisen alueen mutta sisältää 

myös muun visuaalisen ympäristön, kuten arkkitehtuurin tai muodin. Käy-

tännössä visuaalisella lukutaidolla viitataan usein kuviin mutta toisinaan myös 

muuhun visuaalisessa kommunikaatiossa vaadittavaan lukutaitoon.

Toinen tarkennus koskee käsitettä ”kieli”. Vaikka ”kieli” voidaan ymmär-

tää laajasti, viittaan kirjoituksessani ”kielellä” kuitenkin ensisijaisesti kirjoitet-

tuun kieleen. Suureen osaan kuvan ja sanan suhdetta tarkastelevasta tutkimus-

kirjallisuudesta näyttää vakiintuneen tapa, jossa ”kielellä” on tämä suppeampi 

merkitys kirjallisena ilmaisuna. Toisaalta myös visuaalisesta ja kuvallisesta il-

maisusta käytetään usein käsitettä ”kieli”, kun tarkastellaan esimerkiksi kuvan 

omaa representaatiotapaa ja ”kielioppia”. Lauseyhteydestä selviää, milloin käy-

tän sanaa ”kieli” tässä laajemmassa yhteydessä.

Keskustelu lukutaidosta on sävyltään usein pedagogista. Pedagoginen 

näkökulma nostaa esille kysymyksen, edellyttääkö visuaalinen kulttuuri sel-

laisen visuaalisen lukutaidon oppimista, joka auttaisi selviämään ja suunnis-

tautumaan kuvien hallitsemassa todellisuudessa. Paul Messaris (1994, 3) on 

kirjannut neljä erityistä perustetta, joilla visuaalista lukutaitoa ja sen tärkeyt-

tä nykykulttuurissa on usein puolustettu. Ne voidaan esittää myös väitteinä: 

(1) visuaalinen lukutaito on edellytys sille, että ymmärtää visuaalista mediaa, 

(2) visuaalinen lukutaito kehittää yleisesti kognitiivisia kykyjä, (3) visuaalinen 

lukutaito auttaa vastustamaan visuaalista manipulaatiota ja (4) visuaalinen 

lukutaito tuottaa esteettistä ymmärrystä. Kaksi ensimmäistä väitettä Messaris 

hylkää mutta hyväksyy kaksi jälkimmäistä. Keskityn tässä artikkelissa ensim-

mäiseen väitteeseen ja Messariksen argumentteihin sitä vastaan. Lisäksi käyn 

läpi väitettä visuaalisen manipulaation vastustamisesta, mikä on visuaalisen 

lukutaidon kannalta tärkeää.2

Kun puhutaan visuaalisesta lukutaidosta, kuva tai mediaesitys ajatellaan 

usein kielen kaltaiseksi. Lukemisen taitoa tarvitaan sen ymmärtämiseen, miten 

teksti tuottaa merkityksiä. Myös visuaalinen teksti järjestyy näin ymmärretty-

nä jonkin säännön tai koodin varassa. Aivan kuten pelaajat voivat pelata vain 
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hallitessaan pelin säännöt, ihmisten välinen kommunikaatio edellyttää, että he 

hallitsevat tietyn kulttuurisen koodin, joka säätelee merkityksiä. Esimerkiksi 

liikennevalot on koodi (Fiske 1994, 84; Seppänen 2005, 88). Punainen valo tar-

koittaa ’seis’ eikä esimerkiksi ’varattu’. Liikennevalojen merkkijärjestelmässä on 

koodi, joka kiinnittää punaiseen valoon pysähtymistä osoittavan merkityksen.

Erityisesti semiotiikka on kiinnostunut tällaisen koodijärjestelmän tutki-

misesta. Perinteinen semiotiikka huomauttaa, että koodit ovat kulttuurisesti 

”sovittuja” järjestelmiä. Periaatteessa on aivan sama, millä värillä pysähtyminen 

osoitetaan, kunhan värit vain erottuvat riittävästi toisistaan (Seppänen 2005, 

89). John Fiske tiivistää, että ”koodit ovat sopimuksenvaraisia ja perustuvat 

käyttäjiensä yhteiseen kulttuuritaustaan. Koodi ja kulttuuri ovat dynaamisessa 

vuorovaikutuksessa.” (Fiske 1994, 87.)

Koodi on helposti ymmärrettävissä erityisesti puhutussa tai kirjoitetussa 

kielessä. Esimerkiksi merkki 2 ja merkkijono k-a-k-s-i tulevat ymmärretyksi 

tietyssä koodisysteemissä, mikä vaatii lukutaitoa. Varsinainen visuaalista luku-

taitoa koskeva kysymys aukeaakin siitä, onko esimerkiksi kuva koodattu, sisäl-

tyykö kuvaan koodijärjestelmää vai onko se pikemmin kooditon, kuten Ronald 

Barthes on esittänyt monessa yhteydessä (ks. esim. Barthes 1986). Barthesin 

mielessä on erityisesti valokuva, jonka hän tulkitsee todellisuuden jäljitelmäksi. 

Näin määriteltynä valokuva ei sisällä koodia, merkitysjärjestelmää eikä kielel-

lisiä rakenteita.

Barthesin käsitykset kuvasta sekä kuvan ja sanan suhteesta ovat vaikutta-

neet moniin myöhempiin visuaalisen kulttuurin tutkijoihin. Kuva on hänelle 

monimerkityksinen, ”kelluva ketju”, jonka tulkinnassa voidaan jättää jotain 

huomiotta ja joihinkin asioihin puolestaan kiinnittää huomiota (mt., 78). Ku-

van merkitykset muodostuvat sen mukaan, mitä katsoja kuvassa katsoo. Siksi 

kuva tarvitsee Barthesin mukaan rinnalleen ”lingvistisen sanoman”, jolla hän 

tarkoittaa kielellistä tekstiä. Tekstin yksi tarkoitus on ohjata katsetta ja kiinnit-

tää kuvan merkitys (mt.).

Toisenlaista käsitystä edustavat sosiosemiootikot Gunther Kress ja Theo 

van Leeuwen, jotka pyrkivät irtautumaan Barthesin käsityksestä. Heidän mu-

kaansa sekä kieli että visuaalinen kommunikaatio sisältävät perustavanlaatui-

sen kulttuuria ylläpitävän merkityssysteemin, mutta niiden merkityssysteemit 

eroavat toisistaan ja ovat toisistaan riippumattomia. (Kress & van Leeuwen 
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2001, 17.) Toisin sanoen he ehdottavat, että kummallakin on oma erityinen 

kielioppinsa, jota on opittava hallitsemaan.

Nykykeskustelussa Barthesia tukee vaikutusvaltaisesti Paul Messaris, jolle 

kuva ei ole lainkaan kieli (Messaris 1994, 40). ”Kuvan lukeminen”, jos sel-

laisesta voidaan puhua, perustuu Messariksen mukaan arkipäiväiseen fyysisen 

ja sosiaalisen maailman havaintokokemukseen. Kuva ei siis vaadi lukutaitoa 

toisin kuin kieli. Tästä syystä Messaris ei yhdy väitteeseen, että visuaalisen me-

dian ymmärtämiseen tarvitaan visuaalista lukutaitoa. Hänen mukaansa vain 

kielellinen ilmaisu edellyttää lukutaitoa.

Kuvan ymmärtämistä ja lukutaitoa koskeva kiista on koetettu ratkaista muun 

muassa hakemalla empiirisiä tapauksia suhtautumisesta kuvaan. Esimerkiksi 

Messaris (1994, 60–61; ks. myös Seppänen 2001, 169–170) kirjoittaa antro-

pologi Melville Herskovitsin tutkimuksesta, jossa Herskovits oli näyttänyt af-

rikkalaisnaiselle kuvaa naisen pojasta. Nainen ei ollut koskaan aiemmin nähnyt 

mitään valokuvia, eikä hän tunnistanut poikaansa ennen kuin antropologi opasti 

häntä kuvan katsomiseen. Tunnistaminen kuitenkin onnistui heti ohjauksen 

jälkeen. Messariksen tulkinnan mukaan tunnistaminen oli vaikeaa, koska pa-

peri oli naiselle outo, eikä niinkään siksi, että tutkija käytti kuvamediaa. Tä-

mäntapaisissa kokeissa valokuvien tunnistamisen hankaluus on Messariksen 

mukaan usein kiinni tilanteesta ja kuvien materiaaleista (Messaris 1994, 61). 

Länsimaisessa paperivalokuvassa esitetty esine tai hahmo on tunnistettavissa 

lyhyen opastuksen jälkeen, mikä näyttäisi tarkoittavan, että kuvan katsomiseen 

sovelletaan jo olemassa olevaa havaintotapaa, ilman että tarvittaisiin erillisen 

koodin opettelua. Messaris on siis sitä mieltä, että kuvaa havainnoidaan niin 

kuin luonnollisia esineitä (mt. 165). Näin tulkittuna kuva on ymmärrettävissä 

arkikokemuksen pohjalta, siitä huolimatta että kuva on kaksiulotteinen, usein 

kooltaan pienempi kuin kuvattu esine ja joskus mustavalkoinen. Kuvan ha-

vainnointi vastaa välitöntä havainnointia, ja siksi lukutaitoa ei tarvita.3

On tärkeää huomata, että kun Messaris puhuu kuvasta, hän tarkoittaa pää-

asiassa fotorealistista kuvaa, lähinnä valokuvaa. Valokuvassa voi olla usein koo-

deiksi nimitettyjä piirteitä, kuten se, että kuvattaessa henkilöä alakulmasta hän 

merkityksellistyy voimakkaaksi. Messaris ei kuitenkaan tulkitse kuvaa koodik-

si. Hänen mukaansa katsoja merkityksellistää kuvan sellaisen kokemuksen pe-

rusteella, joka ei liity kuvaan vaan elämän ”realiteetteihin”. Kuvakulmissa on 
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kyse arkipäivän tilanteista, kuten siitä, että vahvempaansa joutuu usein katso-

maan alhaalta ylöspäin. (Messaris 1994, 7–9; Seppänen 2001, 170.) Messaris 

ehdottaa, että esimerkiksi myös liikkuvassa kuvassa leikkauksella aikaansaadut 

ajan ja paikan siirtymät tulevat ymmärrettäviksi arjen kokemuksista käsin.

Asia mutkistuu, kun siirrytään valokuvasta ja yleensä realistisesta kuva-

tyypistä pelkistetympään kuvaan. Esimerkiksi sarjakuvatutkija Scott McCloud 

(1994) hahmottaa eri kuvatyyppien välille eräänlaisen jatkumon realistisesta 

pelkistettyyn. Siinä missä valokuva edustaa realistista kuvatyyppiä, ympyrä, 

kaksi pistettä ja kaariviiva – tai hymiö – edustavat pelkistettyä, pilakuvamaista 

kuvatyyppiä. McCloudin mukaan jälkimmäinen esittää asioita yleisellä tasolla, 

kuten kielikin, kun taas fotorealistinen valokuva viittaa aina kuvattuun henki-

löön ja on näin ollen erityinen. McCloud esittää, että pilakuvan ja pelkistetyn 

kuvan myötä edetään käsitteelliseen suuntaan, jonka seuraava vaihe on kirjoi-

tettu teksti. (Mt., 46–51.) Sekä pelkistetty pilakuvamainen kuva että sana ovat 

symboleja, eivätkä ne esitä asiaa suoraan fotorealistisesti.

McCloud ajattelee Messariksen tavoin, että emme tarvitse realistisen ku-

van katsojina ”muodollista koulutusta [lukutaitoa], jotta ’viesti menisi perille’. 

Viesti ymmärretään silmänräpäyksessä.” (Mt., 49.) Sen sijaan pelkistetympi, 

abstraktimpi kuva ja sana edellyttävät ”erikoistunutta taitoa [lukutaitoa] kielen 

abstraktien merkkien selvittämiseksi” (mt., 49). Näin tulkittuina pilakuva ja 

sana ovat lähellä toisiaan ja asettuvat samalle akselille erilaisten merkitsemis-

tapojen kanssa.

Kuvan ja sanan suhteen tarkastelu auttaa tarkentamaan kysymystä kuvan 

lukemisesta ja visuaalisesta lukutaidosta. Kysymys ei ole vain siitä, miten asioi-

ta havainnoidaan, vaan myös siitä, minkälaisista kommunikaatiojärjestelmistä 

on kyse. Kuten Kai Mikkonen (2005, 24) toteaa, kuvaa ja sanaa ei voi erottaa 

toisistaan pelkästään aistihavaintoon vedoten, koska kuvallisella ja sanallisel-

la esityksellä ei ole ”omia” havaintotodellisuuksia. Esimerkiksi näkeminen ei 

Kuvatyyppien välille voi ajatella jatkumon realistisesta pelkistettyyn. 
(Lähde: McCloud 1994, 51)
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liity vain kuvaan, eikä puhe tai kirjoitettu teksti vain kieleen. Aistihavainnot 

eivät ole erillisiä, vaan ne toimivat yhdessä ja täydentävät toisiaan. Tästä näkö-

kulmasta Messariksen tapa erottaa kuvan ja kielellisen ilmaisun havainto toi-

sistaan on hieman keinotekoinen. Näkemiseen, niin kuvan kuin esineenkin, 

sisältyy jo käsitteellistämistä, ja se vaatii kulttuurista merkitysprosessia, jossa 

merkityksiä välitetään sekä kielellisesti että kuvallisesti.

Visuaalisen lukutaidon perusedellytys on, että kuva tai muu visuaalinen 

objekti ymmärretään kommunikaatioksi. Minkälainen kommunikaatio-

järjestelmä kuva on ja miten tämä järjestelmä mahdollisesti eroaa kirjoitetusta 

kommunikaatiosta? Kuten aikaisemmin totesin, kyse ei ole myöskään pelkäs-

tään merkkiluonteen erosta, vaan myös sanan ja kuvan kulttuurisesta asemasta 

suhteessa toisiinsa. Tämä on tärkeää lukutaidon merkityksen kannalta.

Sanaa vai kuvaa?

Puhe visuaalisesta kulttuurista on osin harhaanjohtavaa, koska olemme tottuneet 

siihen, että kuva ja sana toimivat saumattomasti yhdessä mainonnassa, televisios-

sa, elokuvissa, lehdissä sekä internetissä. Juuri tämän yhteistoiminnan johdosta 

on tullut mahdolliseksi puhua visuaalisesta lukutaidosta ja ikään kuin nähdä kuva 

kielen kaltaisena ja läheisessä suhteessa siihen (ks. Mikkonen 2005, 14, 16).

Kuvan ja kielen suhteella on kuitenkin pitkä ja moninainen historia, ja ne 

ovat värittyneet eri konteksteissa eri tavoin. Länsimaisten taideteorioiden myö-

tä erityisesti valistuksen aikakaudelta lähtien kuvaan on liitetty välittömyyden 

ja luonnollisuuden muotoja. Kuva ymmärrettiin pitkään merkiksi, joka pyrkii 

peittämään oman merkkiluonteensa ja esittäytyy ikään kuin läpinäkyvänä ik-

kunana todellisuuteen (Mitchell 1987, 43). Tämä luonnollisuuden kaiku on 

myös Messariksen ajattelun takana.

Sana on sitä vastoin usein kantanut keinotekoisen, kulttuurisen ja henkisen 

merkityksiä. Kuvan ja sanan kiistassa näyttämölle astuu siis joukko muita kiisto-

ja. Kuten Mitchell (1987, 49) toteaa, kyse ei ole vain kahden eri merkkityypin 

vaan ruumiin ja sielun, maailman ja mielen sekä luonnon ja kulttuurin kiistasta.

Erityisesti valistuksen jälkeinen länsimainen kulttuuri on nostanut sanan 

kuvan edelle ja antanut sille kulttuurisen merkkikielen aseman. Peter Sloterdijk 
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(2000, 8) tulkitsee perinteisen humanismin eräänlaiseksi lukutaitoisten yhdis-

tyksen malliksi, jossa osallistutaan kirjalliseen toimintaan. Slotedijkin tulkinta 

perustunee Jürgen Habermasin (2004) julkisuusteoriaan, jonka mukaan eu-

rooppalainen demokratian ydin on 1700–1800-luvun kahviloissa ja salongeis-

sa syntyneen kirjallisen ”julkison” syntymässä ja kirjallisessa elämässä.4 Mo-

dernin yhteiskunnan syntyessä lukeva yleisö (Lesewelt, Lesepublikum) muuttui 

julkisoksi, kun se alkoi ottaa osaa yhteiskunnan julkiseen keskusteluun ja ajan-

kohtaisiin asioihin. Lukutaito on siis julkisuusperiaatteen näkökulmasta kes-

keinen, koska se mahdollistaa osallistumisen julkisoon sekä yhteisten asioiden 

arviointiin ja järjestämiseen.

Valistuksen perinne kiinnitti näin kirjallisen esittämisen kommunikaa-

tion keskukseen. Kuvalle jäi kommunikaation ulkopuolinen rooli. Kuvan epä-

kommunikatiivisuus tulee ilmi esimerkiksi Sigmund Freudin uniteoriassa. Sen 

mukaisesti (uni)kuvaan kätkeytyy aina latentti merkitys, joka on käännettä-

vissä kielelliseksi (ks. Mitchell 1987, 45; Mikkonen 2005, 124–133). Näin 

ajatellen kuvaan ei siis itseensä voi luottaa, vaan sen merkitys on kaivettava 

esiin kielen keinoin.

Gunther Kress ja Theo van Leeuwen (2001, 19–20) esittävät poleemiseen 

sävyyn, että kirjallisen kommunikaation hallitsevuus länsimaisessa kulttuuris-

sa on harhaanjohtavaa siinä mielessä, että kirjoitus on itse asiassa visuaalinen 

esitystapa. Heidän mukaansa kaikissa kulttuureissa on periaatteessa kaksi rep-

resentaation mediaa: kieli puheen muotona ja visuaaliset kuvat tai merkit. Jois-

sakin kulttuureissa toinen näistä muodoista on kuitenkin ottanut toisen hal-

tuunsa. Esimerkiksi länsimaisissa kulttuureissa verbaalinen esitys on alistanut 

visuaalisen esityksen omaan käyttöönsä kirjoituksena. Toisin sanoen kirjoitus 

on puheen visuaalista transkriptiota, joka kätkee oman visuaalisuutensa. Kress 

ja van Leeuwen pitävätkin kirjallista lukutaitoa ”vanhana” visuaalisena luku-

taitona, koska kirjoitus on perin juurin visuaalista. Uusi visuaalinen lukutaito 

koskee puolestaan visuaalista ja kuvallista kommunikaatiota, jonka merkityk-

sen rakentamisen tavat he haluavat erottaa vastaavista kirjallisista tavoista.
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Kuvan ja sanan erityispiirteitä

Hahmottaaksemme tarkemmin kuvan ja sanan lukutaitojen ulottuvuuksia 

on kiinnitettävä huomiota myös joihinkin visuaalisen ja kielellisen merkitys-

systeemin erityispiirteisiin.

Kai Mikkosen (2005, 27) mukaan kuvallisella ilmaisulla on joitakin ominais-

piirteitä, jotka erottavat sen kirjallisesta ilmaisusta. Näitä ovat kuvapinnan ti-

lallisuus, epälineaarinen järjestys, materiaalisuus ja tiheys. Hänen mukaansa 

kuvan määritelmää ei kuitenkaan voida perustaa yhteenkään näistä ominai-

suuksista. Samaa ongelmaa pohtii myös W.J.T. Mitchell (1986, 49), jonka 

mielestä kuvan ja sanan välille on vaikea tehdä olemuksellista eroa. Mitchell 

tuo omassa analyysissaan esille ne perusteoriat, joissa kuvaan suhtaudutaan 

joko ”idolina tai fetissinä” ja joissa sitä vastustetaan tai kannatetaan.5

Kuvaa ja sanaa on kuitenkin eroteltu toisistaan. Yhtenä keskeisenä kieltä ja 

kuvaa erottavista tekijöistä on G.E. Lessingin ajoista 1700-luvulta lähtien pi-

detty niiden erityislaatua ajan ja tilan kuvaajina. Tällä on merkitystä myös luku-

taidon kannalta. Kirjoitetun tekstin lukeminen edellyttää ajallista lineaarista 

etenemistä sanasta toiseen, lauseesta toiseen ja kappaleesta toiseen (länsimaissa 

vasemmalta oikealle). Kuvalla sen sijaan ei ole varsinaisesti lineaarista ”lukura-

taa” (reading path) (Kress & van Leeuwen 2001, 218), vaan kuva rakentuu pi-

kemminkin tilallisesti eri kuvayksiköiden suhteessa toisiinsa. Kuvan lukemisen 

voi aloittaa eri kohdista: ylhäältä, alhaalta, keskeltä tai mistä silmä vaan ”tart-

tuu kuvaan kiinni”. On toki olemassa graafisia keinoja, kuten koko, väri tai 

liike, joilla katseen voi kiinnittää ensisijaiseen kohteeseen. Tämä ero ei kuiten-

kaan koske kaikkea kuvallista ja kirjallista esitystä. Esimerkiksi Kai Mikkonen 

(2005, 46) tuo esille yhtäältä tapaukset, joissa kuva tavoittelee kirjoitetun teks-

tin muotoa – kuten René Magritten maalauksessa Keskustelun taitoja (1950) 

– ja toisaalta epälineaarisen tekstin, joka muotoutuu tilalliseksi kuvaksi.

Erottelu tilaan ja aikaan pohjautuu perimmältään kahteen eri merkitsemis-

tapaan (Mikkonen 2005, 29). Mikkonen esittää, että kuvalle on ominaista 

merkitsemistavan syntaktinen, kieliopillinen ja rakenteellinen, avoimuus tai as-

teikottomuus, kun taas kielelliset elementit ovat syntaktisesti sidotut toisiinsa. 

Kuvaelementtien liittymisessä toisiinsa ei ole ehdottomia sääntöjä, vaikkakin 

elementit ovat suhteessa toisiinsa. Sen sijaan kielellisessä esitystavassa merkit 
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ovat eriytyneet erilaisiin syntaktisiin rakenneosiin, kuten morfeemeihin, fo-

neemeihin, kirjaimiin, sanoihin ja lauseisiin. Kielen elementit järjestäytyvät 

tarkkojen sääntöjen mukaisesti, eikä siis ole samantekevää, missä järjestyksessä 

kirjaimet tai sanat asetetaan peräkkäin ja luetaan.

Voidaan tietysti korostaa myös tämän syntaktisen erottelun suhteellisuutta 

ja ottaa vastaesimerkkejä, mikä osoittaa jälleen, miten vaikeaa kuvaa ja kieltä on 

erottaa yksioikoisesti toisistaan. Esimerkiksi ideogrammit edellyttävät kuvan ja 

sanan yhteyttä ajallisesti ja tilallisesti sekä käsitteellisesti ja kokemuksellisesti. 

Tällaiseen törmätessä, kuten Kai Mikkonen (2005, 56) toteaa, ”lukija-katsojan 

on seurattava samanaikaisesti sekä verbaalisia että visuaalisia merkkejä samassa 

teoksessa, vaikka eri esitysmuodot pysyvätkin siinä ontologisesti erillään. Sa-

moin esimerkiksi kuvakirjassa kuva ja sana yhdistyvät tilallisesti ja ajallisesti 

osaksi samaa esitystä mutta eivät sulaudu yhteen (mt., 55).

Edelleen voidaan esittää, että kirjoitus ja kuva ovat semantiikaltaan erilai-

sia. Sanan ja sen merkityksen suhde on konventionaalinen ja perustuu kulttuu-

risiin ”sopimuksiin”. Sanat ”kissa” ja ”cat” poikkeavat tyystin toisistaan mutta 

merkityksellistävät saman olion. Kirjoitus on myös semanttisesti avointa. Esi-

merkiksi lause ”Viidakossa asui valkoinen nainen” jättää avoimeksi tarkemman 

kuvauksen kyseisestä naisesta ja esittää asian yleisellä tasolla. Tämä on usein 

myös peruste ajatukselle, että kirjallisuus jättää tilaa lukijan mielikuvitukselle. 

Sen sijaan kuvassa ”valkoinen nainen” on aina tavalla tai toisella määritetty 

tarkemmin: fotorealistisessa kuvassa tarkemmin kuin esimerkiksi pelkistetyssä 

piirroskuvassa, joka ei ole semanttisesti yhtä tiheä kuin valokuva.

Onkin muistettava erilaiset kuvatyypit ja myös esimerkiksi valokuvan kon-

ventiot, joissa on aina kysymys valinnoista. Valokuvakaan ei kerro ”koko to-

tuutta” eikä ole ”ikkuna todellisuuteen”. Esimerkiksi tyypillinen passikuvan 

rajaus irrottaa kohteen ympäristöstään ja muusta kehosta ja jättää näin paljon 

tulkinnanvaraa katsojalle. Tässäkin mielessä kuvaa on vaikea erottaa lopullisesti 

kielestä, koska se sisältää aina joitain kuvakerronnan konventioita. Esimerkiksi 

Nelson Goodmanin edustaman konventionalismin mukaan kuvallinen esitys-

tapa perustuu kulttuuriseen sopimukseen, ja kuva on tässä mielessä kielen kal-

tainen (Mitchell 1987, 53–74; Hietala 1993, 53–64). Konventionalismi tar-

koittaa sitä, että kuvassa käytetään erityisiä esityskonventioita representaatioi-

den rakentamiseen.
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Mitä lähempänä konventionalismia ollaan kuvasta puhuttaessa, sitä hel-

pommin voidaan puhua lukutaidosta. Lukutaitoa tosin voidaan ajatella vielä 

laajemmin sosiokulttuurisena toimintana, jonka pohjalta ”kuvan lukeminen-

kin” yhdistyy laajempaan sosiaaliseen ja kulttuuriseen kontekstiin.

Uudet lukutaidot

Lukutaitoa on syytä tarkastella laajemmin kuin perinteisenä kielen syntaksin 

hallinnan muotona. Tämä pätee niin kirjoituksen kuin visuaalisenkin viestin 

lukemiseen. Lukutaito on tässä mielessä tietysti kiistanalainen käsite, sillä se 

viittaa perinteiseen kirjalliseen viestintään ja sen hallitsemiseen. Englannin ”li-

teracy” sisältää vahvasti konnotaation kirjallisuuteen ja kirjalliseen kulttuuriin.

Ajattelutapa on kuitenkin muuttunut, kun keskusteluun ovat tulleet uu-

det, muuttuneet lukutavat. Pohja muutokselle on ollut lukemisen uudessa tul-

kinnassa. Kun lukeminen ja kirjoittaminen ymmärrettiin 1970-luvulle saakka 

erityisiksi kognitiivisiksi kyvyiksi, jotka perustuvat tietyn teknologian (aakko-

sellinen teksti) hallintaan, uusi lukutaidon käsite korostaa lukemisen ja kir-

joittamisen sosiaalista luonnetta (Lankshear ym. 2002, 2). Sosiokulttuurisen 

lukutaidon käsitettä kehittänyt James Paul Gee esittää asian seuraavasti:

Perinteisesti lukutaito on nähty suurelta osin psykologisena kykynä 

– jonain, mikä on tekemisissä ”pään” kanssa. Me sitä vastoin näemme 

lukutaidon sosiaalisena käytäntönä – jonakin, mikä on yhteydessä so-

siaalisiin, institutionaalisiin ja kulttuurisiin suhteisiin. (Sit. Lankshear 

ym. 2002, 2.)

Uudet lukutaidot ovat sidoksissa sosiokulttuurisiin viitekehyksiin ja valmiuk-

siin, joita kulttuurin muutokset edellyttävät. Colin Lankshear ja Michele 

Knobel (2003, 8) toteavat tiivistetysti, että ”sosiokulttuurisesta näkökulmasta 

lukutaidossa on kyse sosiaalisista käytänteistä”. Näin ymmärrettynä lukutaito 

käsittää muutakin kuin graafiset merkit. Lankshearin mukaan lukutaito liit-

tyy aina Diskursseihin. Hän erottaa – James Paul Geen mallin mukaisesti – 

toisistaan diskurssin ja Diskurssin, joista ensin mainittu tarkoittaa perinteistä 

kieltä. Jälkimmäinen sitä vastoin tarkoittaa tapaa olla maailmassa (Lankshear 
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ym. 2002, xv). Se yhdistää muun muassa sanat, toiminnan, eleet, asenteet, us-

komukset, tarkoitukset, vaatteet sekä ruumiinliikkeet ja -asemat (Lankshear 

& Knobel 2003, 12). Merkitykset rakentuvat näissä kulttuurisissa muodos-

telmissa.

Tiivistetysti Diskurssi on merkitysten tuottamista erilaisissa arkisissa toi-

missa, esimerkiksi sinfonian säveltämistä, taiteen arvostelemista, grillijuhlan 

valmistamista ja urheilun seuraamista (Lanskhear ym. 2002, 16). Näissä toi-

missa ja tapahtumissa osallistutaan sosiaalisesti merkityksellisiin rooleihin ja 

määritellään omaa identiteettiä jonkin sosiaalisen ryhmän osana ja samalla 

tuotetaan samankaltaisuutta ja eroja. Näin myös Diskurssit ja merkityksen ra-

kentamisen tavat eriytyvät.

Geen Diskurssin käsite on lähellä Michel Foucaultin muotoilemaa ja 

kriittisen lingvistiikan soveltamaa diskurssin käsitettä. Esimerkiksi Norman 

 Fairclough tarkoittaa diskurssilla sosiaalisen käytännön muotoja (Fairglough 

1997, 75). Diskurssi on siis erityinen tapa representoida ja merkityksellistää 

todellisuutta erilaisissa sosiaalisissa käytännöissä, joissa rakentuu myös valta-

suhteita. Erilaisissa diskursseissa määrittyy muun muassa se, minkälaiset käy-

tännöt ovat vallitsevia ja minkälaisilla ehdoilla, esimerkiksi se, kuka tietyssä 

sosiaalisessa tilanteessa saa puhua ja miten. Diskurssi on yhteydessä kieleen 

mutta on itsessään kieltä laajempi alue. Mutta miten se liittyy lukutaitoon?

Gee erottaa toisistaan ensisijaisen ja toissijaisen Diskurssin. Ensisijainen 

Diskurssi rakentuu välittömästä kasvokkaisesta kommunikaatiosta ryhmäs-

sä, jossa ”primaarisosialisaatio” toteutuu puheena (Lankshear ym. 2002, 66; 

2003, 13). Toissijainen Diskurssi liittyy puolestaan tämän primaariryhmän 

ulkopuoliseen sosiaaliseen todellisuuteen: esimerkiksi kouluun, kirkkoon, 

urheiluun ja työpaikalle. Näissä sosiaalisissa instituutiossa on omat muotonsa 

käyttää kieltä. Ne myös määrittävät identiteettiä omilla tavoillaan tarjotessaan 

mahdollisuuden ottaa osaa niiden uskomuksiin, toimintaan ja pukeutumis-

tapoihin (Lankshear ym. 2002, 67; 2003, 13).

Gee määrittelee lukutaidon juuri näiden toissijaisten Diskurssien hallitse-

miseksi. Näin ollen lukutaito ei ole yksi taito – lukutaitoja on monta, ja ne 

soveltuvat eri Diskursseihin. Lukutaito on kuitenkin aina kykyä käyttää ”oi-

keaa” kieltä ”oikealla” tavalla kulloisenkin Diskurssin puitteissa (Lankshear 

& Knobel 2003, 13). Tätä lukutaitoa Gee kutsuu dominantiksi, hallitsevaksi 
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lukutaidoksi, ja sen avulla voi esimerkiksi tulla hyväksytyksi johonkin sosiaali-

seen ryhmään (Lankshear ym. 2002, 67).

Kun sosiokulttuurisessa käsityksessä lukutaidoista puhutaan monikos-

sa, erilaiset Diskurssit ja sosiaaliset tilanteet edellyttävät erilaisia merkkien 

tulkintataitoja. Esimerkiksi taidehistoriallinen tuntemus auttaa näkemään 

taidemaalauksissa asioita, joita ”tavallinen” katsoja ei tunnista, kun taas graffi-

tien, tagien ja tatuointien merkityksiä varten tarvitaan oma sosiokulttuurinen 

ymmärryksensä. Sosiosemioottisesta näkökulmasta kyse on myös erilaisten se-

mioottisten merkkien potentiaalista ja resursseista, joita aktualisoidaan eri ti-

lanteissa. Tässä erityisesti kuvallinen esittäminen on tärkeää, koska sen merkki-

systeemi on kirjallista kieltä avoimempi.

Gunther Kress (2003, 36–37, 169) erotteleekin kuvan ja kielen lukutaidon 

perusteet käsitteiden design ja kompetenssi avulla. Kompetenssi on perinteinen 

kirjallista lukutaitoa ”mittaava” käsite, joka viittaa yksilön valmiuteen suoriu-

tua jostakin tehtävästä tai tilanteesta. Lukutaito on parhaimmillaan tämän-

kaltainen valmius hallita kieltä. Kress (mt. 50, 169) tulkitsee kompetenssin 

tässä mielessä luonteeltaan retrospektiiviseksi: kompetenssi toimii vakiintu-

neen merkitysjärjestelmän alueella ja on kiinnittynyt kulttuurin sosiaaliseen 

historiaan. Hyvänä kompetenssina pidetään niitä valmiuksia, joita edelliset 

sukupolvet siirtävät seuraaville. Sen sijaan design on luonteeltaan prospektiivis-

ta, tulevaan suuntautunutta (mt). Designin osuus korostuu siinä, että Kressin 

mukaan lukemiseen liittyy aina merkkien tekeminen (sign-making):

Merkin tekemisen prosessi […] sisältää sen, että merkki on aina uusi, 

on se sitten tehty tulkinnassa tai artikulaatiossa. Tämä on kaukana kie-

len käyttöä koskevista huomioista, joissa kielen käyttäjä käyttää stabiilia 

kielisysteemiä, joka koostuu stabiileista elementeistä mutta ei muuta 

niitä. (Mt., 40.)

Kressin näkökulmasta merkin tekeminen on kielisysteemin testaamista ja uut-

ta artikulaatiota. Se perustuu viestinnässä ja merkkien tekemisessä käytettyihin 

resursseihin. Näiden resurssien käyttö on eräänlaista suunnittelua, merkin te-

kemistä, designia. Tämä koskee niin tekstin ”lukemista” kuin kirjoittamistakin. 

Otetaan esimerkki kuvan lukemisesta. Syntaksiltaan avoin kuva mahdollistaa 

erilaisia ”lukureittejä” ja tapoja lukea kuvaa. Kuvan lukemisessa ei ole niinkään 
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kyse ”tekstin ymmärtämisestä” kuin ilmaisun ja esityksen suunnittelusta. Kuva 

artikuloituu ja dramatisoituu, tulee tarinaksi lukijan intressien ja kulttuuris-

 sosiaalisten viitekehysten perusteella. Kress pohjaa siis tulkintansa siihen, että 

kuvan avoin syntaksi mahdollistaa erilaisten variaatioiden suunnittelun ja 

uudenlaiset yhdistelmät, jotka ovat kuitenkin sidoksissa kulttuurisiin viiteke-

hyksiin ja erityisesti merkin tekijän motivaatioihin.

”Uusi lukutaito”, jota Kress hahmottaa design-muodossa, on otettu käyt-

töön sosiosemiotiikan teoriassa. Sosiosemiotiikka näkee merkin käsitteen hie-

man toisin kuin perinteinen semiotiikka. Ennen kaikkea merkki on resurssi, 

ei valmiiksi koodattu. Merkin potentiaali otetaan käyttöön, se aktualisoidaan 

merkin tekemisessä, vastaanottamisessa tai tuottamisessa, ”lukemisessa tai 

kirjoittamisessa”. Kressin ja van Leeuwenin esimerkki merkin tekemisestä on 

kolmevuotias poika, joka istuessaan isänsä polvella piirtelee ja sanoo: ”Katso 

isä, piirrän auton. Tässä on pyörät. Tämä on auto.” Lopputuloksena on neljä 

epätasaista ympyrää paperilla.

Miten piirros on auto? Poika piirtää auton valiten sen keskeisiksi elemen-

teiksi pyörät, joita paperilla edustavat ympyrät. Kressille ja van Leeuwenille 

tämä on esimerkki representaatiosta, joka tarkoittaa prosessia. Siinä merkin 

tekijä tuottaa representaation siltä pohjalta, että hänen kiinnostuksensa rep-

resentaation kohteeseen on kompleksinen ja rakentuu kulttuurisista, sosiaali-

sista ja psykologisista reunaehdoista. Kaikkeen representaatioon, esittämiseen, 

vaikuttaa siis merkin tekemisen prosessi, joka koostuu kulttuuris-sosiaalis-

 psykologisesta kiinnostuksesta ja mahdollisuuksista kulloisessakin konteks-

tissa. Kiinnostus ohjaa sitä, mitä aspekteja representaatioon käytetään. Rep-

resentaatio ei ole koskaan ”täydellinen” analogia tai kopio representoidusta, 

vaan se on rakennettu erityisten valintojen avulla, jotka ovat riippuvaisia esi-

merkiksi psykologisesta kehityksestä ja kulttuurisista varannoista. (Kress & van 

 Leeuwen 2001, 5–12.)

Merkin tekijä on kiinnittynyt merkitykseen, jonka hän haluaa välittää käyt-

täen hyväkseen mahdollisimman uskottavia merkitsijöitä. Merkitsijä ja mer-

kitty eivät siis ole sidottuja toisiinsa millään välttämättömällä suhteella, vaan 

merkin tekeminen on – kuten Kress ja van Leeuwen toteavat – ”metaforan 

tekemistä kahdessa osassa: ’auto on (kuin) pyörät’ ja ’pyörät ovat (kuin) ympy-

rät’”. (Mt., 7). Tällä tavoin merkit ovat Kressille ja van Leeuwenille semiotiikan 
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terminologialle käännettynä merkitsijän ja merkityn motivoituja konjunktioita, 

joita merkin tekijät tuottavat jossakin rajallisessa sosiaalisessa kontekstissa.

Kressin ja van Leeuwenin teoriassa lukeminen on merkityssysteemin hal-

lintaa ja resurssien käyttöä mutta ei kuitenkaan minkään kieliopin automaat-

tista soveltamista. Pikemminkin lukeminen on kielen soveltamista jossakin 

erityisessä sosiaalisessa kontekstissa, jossa halutaan viestiä jotakin. Tämä ero 

voidaan tuoda esiin myös kahden muun eri lukutaitoja erottelevan käsitteen, 

institutionaalisen ja kansankielisen lukutaidon (vernacular literacy), avulla (ks. 

Hamilton 2006). Institutionaalinen lukutaito viittaa sellaisiin lukutaitoihin, 

joita opetetaan ja tarvitaan instituutioissa, kuten kouluissa, työpaikoilla, tervey-

denhuollossa tai liike-elämässä, ja jotka myös asettavat tavoitteet lukutaidolle. 

Instituutiot sisältävät standardoituja vaatimuksia sekä asiantuntijoita ja opetta-

jia, joiden tehtävänä on lukutaidon opettaminen ja kontrolloiminen (mt.).

Kansankielinen lukutaito rakentuu instituutioiden ulkopuolisissa sosiaali-

sissa ympäristöissä ja erilaisten kielen resurssien käytössä. Voidaan puhua luku-

taidoista, jotka poikkeavat institutionaalisesta siinä, että niitä eivät määritä ins-

titutionaaliset ehdot, säännöt, rakenteet tai vaatimukset vaan ne muodostuvat 

orgaanisesti ja epähierarkkisesti erilaisiin tarpeisiin. Mary Hamilton toteaa, 

että kansankielinen lukutaito on usein humoristista, leikillistä, epäkunnioit-

tavaa ja joskus tarkoituksellisen vastakkaista institutionaalisella lukutaidolle 

(mt., 5). Sille on ominaista, että se opitaan epämuodollisesti, monimutkaisissa 

sosiaalisissa suhteissa ja tilanteissa. Sitä voidaan pitää myös yhteisöllisenä voima-

varana, jota kukaan ei varsinaisesti opeta: lukutaito opitaan sen sijaan joka-

päiväisessä toiminnassa (mt.). Kressin ja van Leeuwenin ajatuksiin sovellettuna 

tämä tarkoittaa, että kansankielinen lukutaito aktivoi kielen käytön resursseja 

erilaisten tilanteiden ja toimijoiden kulttuuristen, sosiaalisten ja psykologisten 

mahdollisuuksien ja motivaatioiden mukaan. Kansankielinen lukutaito on si-

dottu tilanteisiin, ja se huomioi herkästi eri tilanteiden vivahteet. Esimerkiksi 

graffitien tekemisen voi ajatella tällaiseksi kansankieliseksi lukutaidoksi, joka 

hyödyntää omia semioottisia potentiaalejaan.
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Kriittinen lukutaito

Vallitsevalla kulttuurilla on usein pyrkimys rajoittaa merkkien potentiaalia ja 

suosia joitain esitystapoja ja diskursseja. Se myös ohjaa lukutaitoa institutio-

naalisten lukutapojen suuntaan. Janne Seppänen (2001) on esittänyt, että vi-

suaalista kulttuuria hallitsevat tietyt visuaaliset järjestykset, jotka määrittyvät 

kulttuurisesti hegemonisista esitystavoista ja katsomisen tavoista. Esimerkiksi 

näköispatsaskeskusteluissa viitataan usein vakiintuneisiin visuaalisiin järjes-

tyksiin, jonka perustana on kuvan analoginen suhde todellisuuteen. Seppänen 

(mt., 36) toteaa, että visuaaliset järjestykset sisältävät vakiintuneita ja jaettuja 

kulttuurisia merkityksiä. Olemme tottuneet tietynlaiseen maisemaan, ym-

päristöön, televisioon ja mainoksiin. James Paul Geen käsitteellä ilmaistuna 

näiden tottumusten kautta erilaiset esittämistavat muodostavat vakiintuneita 

Diskursseja.

Visuaalisten järjestysten hallitseminen edellyttää lukutaitoa. Kuten Seppänen 

(mt., 148) toteaa, ”visuaalisen lukutaidon voi määritellä kyvyksi ymmärtää vi-

suaalisten järjestysten kulttuurisia merkityksiä”. Visuaalinen kulttuuri avautuu 

meille vallitsevissa sosiokulttuurisissa konteksteissa tottuessamme tietynlaisiin 

esitystapoihin ja konventioihin. Lukutaito ei kuitenkaan ole vain sopeutumista 

vallitsevaan visuaalisuuteen. Se myös tunnistaa ja jopa haastaa kielen ja merkitys-

järjestelmiä. Tällaista lukutaitoa Gee kutsuu vahvaksi lukutaidoksi (powerful 

 literacy). Vahva lukutaito on kykyä ymmärtää, analysoida ja kritisoida Diskursse-

ja ja tapoja, joilla ne rakentuvat ja asemoivat meitä (Lankshear & Knobel 2003, 

13). Seppänen puolestaan esittää, että ”visuaalinen lukutaito on myös visuaalis-

ten järjestysten historiallisuuden, niihin liittyvien valtaprosessien tajuamista ja 

vaihtoehtoisten järjestysten hahmottamista” (Seppänen 2001, 148).

Lukutaito voidaan näiden huomioiden valossa määritellä uudella tavalla. 

Sosiokulttuurisen lukutaitokäsityksen näkökulmasta visuaalinen lukutaito ei 

ole vain visuaalisten koodien hahmottamista ja visuaalisen kielen opiskelua. 

Tässä mielessä kiista siitä, onko esimerkiksi kuva kieli vai onko se koodattu, on 

turha. Jos sen sijaan ymmärrämme kuvat ja median Diskursseiksi tai visuaalisen 

järjestyksen omaaviksi, ymmärrämme nopeasti, että kuvien tarkastelu vaatii 

myös kykyä hahmottaa niissä esiintyviä sosiaalisia ja kulttuurisia merkityksiä 

sekä taitoa kyseenalaistaa niitä. Geen ja Seppäsen lukutaitokäsitys tavoittelee 
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juuri tällaista vahvaa lukutaitoa, jonka avulla voidaan nähdä myös visuaalisiin 

järjestyksiin liittyviä valtaprosesseja ja hahmottaa vaihtoehtoisia järjestyksiä. 

Tällaista lukutaitoa voidaan pitää myös klassisesti kriittisenä lukutaitona ja se 

tulee esiin useissa visuaaliseen kulttuurin vallitseviin representaatioihin kriitti-

sesti suhtautuvissa ja vaihtoehtoista katsetta tarkastelevissa tutkimuksissa (ks. 

esim. Rossi 2003; Nikunen ym. 2005; Kupiainen 2006; Vänskä 2006).6

Usein lukutaito yhdistetäänkin kriittisyyteen, kuten myös Messaris esittää 

huomauttaessaan, että visuaalisella lukutaidolla tavoitellaan muun muassa ky-

kyä torjua visuaalista manipulaatiota. Manipulaation torjumisen lähtökohta 

voi olla sen ymmärtäminen, että Diskurssit eivät ole välttämättömiä sellaisena 

kuin ne esiintyvät. Diskurssit ovat historiallisia ja kulttuurisia, ja ne tuottavat, 

ylläpitävät ja ilmentävät aina myös valtasuhteita.

Myös jokainen kuva on Diskurssi, joka rakentuu kuvan tuotannossa, kieles-

sä, representaatiossa ja vastaanotossa. Kuva ei siis tuota merkityksiä vain mate-

riaalisena esineenä vaan myös siinä sosiaalisessa kontekstissa ja konkreettisessa 

ajassa ja paikassa, jossa se on tuotettu ja jossa se vastaanotetaan. Tässä mielessä 

kuvan diskursiivisuus voidaan mieltää sosiaaliseksi käytännöksi, joka tuotetaan 

erityistä tarkoitusta varten tietyssä historiallisessa tilanteessa ja myös ”kulute-

taan” sellaisena. Täten kuva voi esimerkiksi uusintaa yhteiskunnassa vallitsevaa 

rasismia, seksismiä ja kulttuurista etnosentrismiä tai vaihtoehtoisesti vastustaa 

näitä. On siis syytä korostaa, että kyse ei ole vain kuvan pinnasta tai materiaa-

lisista ominaisuuksista vaan näiden kietoutumisesta kuvan tuotannon, kulut-

tamisen ja katsomisen sosiaalisiin prosesseihin sekä historiallisiin visuaalisiin 

järjestyksiin.

Kriittisessä lukutaidossa onkin kyse siitä, että ei vain tulkita jotakin esitystä, 

vaan ollaan tietoisia myös itse lukutaidosta ja sen osatekijöistä eli siitä, mi-

ten merkitykset rakentuvat lukemisen tai katsomisen kokemuksissa. Riittävää 

ei ole kuitenkaan se, että opitaan ”kriittisen lukemisen” institutionaalisia työ-

kaluja. Kriittisen lukutaidon on ulotuttava myös lukemisen praksikseen, kuten 

esimerkiksi sosiokulttuuristen lukutaitoprojektien pioneeri Paulo Freire on 

esittänyt. Praksis tarkoittaa tässä yhteydessä kriittisiä toimenpiteitä, jotka täh-

täävät esimerkiksi visuaalisten järjestysten muuttamiseen, tai kuten Freire itse 

toteaa: ”Aitoa sanaa ei ole olemassa ilman praksista. Aidon sanan lausuminen 

on maailman muuttamista.” (Freire 2005, 95.)
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Pelkkä kielen ja merkitysmuodostelmien analyysi ei siis sinällään ole vielä 

kriittistä lukutaitoa. Esimerkiksi visuaalisen lukutaidon käytännön tehtävissä 

voidaan analysoida seksistisiä ideologioita, mutta vasta siirtyminen seksististen 

Diskurssien muuttamiseen jossakin materiaalisessa muodossa tekee lukemises-

ta kriittistä. Tämä palauttaa jälleen lukutaidon design-ajatukseen, semioottis-

ten resurssien uuteen käyttöön ja visuaaliseen suunnitteluun.

Sosiokulttuurisesti tulkitun visuaalisen lukutaidon tärkeä ulottuvuus on-

kin kuvien ja visuaalisten järjestysten haastaminen. Lukutaito on näin ymmär-

rettävä laajassa mielessä osallisuudeksi kulttuuristen merkitysten tuotantoon, 

vaihtoon ja vastaanottoon. Samoin kuin kirjallisen lukutaidon kulta-aikoina 

visuaalisen kulttuurin aikakaudella voitaisiin alkaa puhua visuaalisesta julki-

sosta, joka osallistuu visuaalisten järjestysten luomiseen ja arviointiin.
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Vikuroiva teoria? 

Taidehistoria, visuaalisen kulttuurin tutkimus ja 
queer-teoria

Annamari Vänskä

Astuessaan kuvaan ihminen asettaa itsensä näyttämölle, yleisen ja jul-

kisen esittämisen avoimelle alueelle. Näin ihminen asettaa itsensä näyt-

tämöksi […]. Ihmisestä tulee objektivoidun olevan edustaja, represen-

tantti.

– Martin Heidegger 1938

Tunnustan, olen koukussa. Makaan tiettyinä iltoina futonillani, liimautunee-

na television eteen. En vastaa puhelimeen enkä avaa ovea, jos joku sattuu ovi-

kelloani soittamaan. Syy on selvä. Vastaanottimesta syöksyy olohuoneeseen 

otos queer-televisiota, josta en halua jäädä paitsi: Will & Grace, Kolmas kivi 

auringosta ja viimeisenä muttei vähäisimpänä L-koodi.

Sarjojen katselulla on minulle, queer-näkökulmaiselle visuaalisen kulttuu-

rin tutkijalle, useita funktioita. Sarjat purevat, koska lesbo- ja homoesitysten 

näkeminen valtavirtamediassa vahvistaa yhteenkuuluvuudentunnettani: sarjat 

ovat materiaalia identiteettityölleni. Tutkijaminääni sarjojen olemassaolo hyö-

dyntää toisella tapaa. Niitä katsomalla minun on mahdollista analysoida, mil-

laisin keinoin sukupuolia ja seksuaalisuuksia esitetään – ja mikä olennaisem-

paa, analysoida niitä keinoja, joilla joistakin sukupuolista ja seksuaalisuuksista 

tehdään toisia luonnollisempia tai todempia.

Käsillä olevassa artikkelissa työstän erityisesti visuaalisen kulttuurin tutki-

muksen ja queer-teorian välistä suhdetta. Ennen sitä esittelen kuitenkin vi-

suaalisen kulttuurin tutkimuksen suhdetta taidehistoriaan. Lopuksi pohdin, 
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kuinka visuaalisen kulttuurin tutkimuksen ja queer-teorian kohtaaminen 

mahdollistaa normatiivisten sukupuolten ja seksuaalisuuksien esitysten kritii-

kin ja tekee tilaa epänormatiivisille esittämisen tavoille.

Miksi tämä sitten on tärkeää? Eikö meillä ole yhtenäistä käsitystä kult-

tuurin tutkimusta määrittelevistä kuvallisista representaatioista? Ei. Sen si-

jaan merkittävää on se, kuinka suurta hämmennystä kuvat näyttävät useilla 

tutkimusalueilla aiheuttavan (ks. esim. Mitchell 1994a, 13). Olennaista kuvien 

esittämien sukupuolten ja seksuaalisuuksien tutkimus onkin siksi, että nyky-

kulttuurissamme yksilöt käyttävät kuvia rakentaessaan käsitystä minuudesta ja 

maailmasta yleisemmin. Television ja elokuvien katselu, lehtien selailu – yli-

päätään kuvat eri muodoissaan – jäsentävät arkista olemistamme.

Brittitutkija Norman Brysonin (2003, 230) tavoin voisi väittää, että nyky-

kulttuuria määrittelee ”visualisoimisen imperatiivi”. Tällä Bryson viittaa kult-

tuuriseen tilaan, jossa kaikesta on tehtävä designia ja visuaalisesti tyyliteltyä. 

Kulttuurisia esineitä ei siis vain tehdä vaan ne muotoillaan, ja niillä kerrotaan 

muille ihmisille omasta minuudesta. Ajatus mukailee jännittävällä tavalla 

Martin Heideggerin ajatusta maailmankuvasta ja sen muutoksesta. Esseessään 

”Maailmankuvan aika” Heidegger (2000, 9–49) nimittäin esittää, että uutta 

aikaa luonnehtii maailmankuvan muuttuminen kuvaksi maailmasta.

Mikäli maailmankuvan muutosta kuvaksi maailmasta ajattelee visuaalisen 

kulttuurin tutkimuksen kannalta, kuvien tutkimisessa on tärkeätä pitää mieles-

sä, että kaikki kuvat tuottavat tietoa kulttuuristamme ja sen maailmankuvasta. 

Ihmiskeskeisessä kulttuurissa tärkeää onkin tutkia kulttuurin tuottamia kuvia 

naisista ja miehistä – samalla kun pohditaan sitä, mitä kaikkea mahdollisesti 

jätetään kuvittamatta.

Kamppailee elämästä erottamista vastaan

Haluamme spontaaniutta. […] Meidän on kiihdytettävä elämää, joka 

odottaa meitä valmiina jokaisessa kadunkulmauksessa. Taide ei ole elä-

män kallisarvoisin ilmentymä. Taiteella ei ole kirkollista eikä universaa-

lia arvoa, kuten ihmiset haluavat kuvitella. Elämä on kiinnostavampaa. 
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Dada tietää oikean arvon, joka taiteelle on annettava: hienostuneilla ja 

kavalilla metodeilla dada sulauttaa taiteen elämään.

– Tristan Tzara 1922

Kunnia visuaalisen kulttuurin tutkimuksen käsitteen keksimisestä annetaan usein 

taidehistorioitsijoille (ks. esim. Dikovitskaya 2005, 9; Seppänen 2005, 18). Tästä 

huolimatta tutkimuskentältä saa vaikutelman, että visuaalisen kulttuurin tutki-

mus olisi vakiintumassa osaksi viestinnän ja kulttuurintutkimusta (Seppänen 

2005, 20).1 Usein käsitteen taustaksi hahmotellaan erityisesti brittiläisissä yli-

opistoissa 1950–60-luvuilla syntynyt kulttuurintutkimus (cultural studies). Näin 

tekevät muun muassa Janne Seppänen (2005, 34–40) ja Margaret Dikovitskaya 

(2005, 6). Heidän mukaansa visuaalisen kulttuurin tutkimus jatkaa kulttuurin-

tutkimuksessa syntynyttä perinnettä, joka on kiinnittänyt huomiota muun 

muassa siihen, ettei kulttuuri viittaa ainoastaan porvarillisiin korkeataiteen 

muotoihin vaan pitää sisällään myös massaviihteen, tiedotusvälineet, television 

tai vaikkapa sarjakuvat. Kulttuurintutkimuksessa keskeistä on ollut purkaa 

hierarkiaa niin sanottujen korkeiden ja matalien kulttuuristen muotojen välillä 

ja osoittaa, että kulttuuristen käytäntöjen ymmärtämisen kannalta myös ei-

korkeataiteeseen kuuluvien muotojen analyysi on oleellista.

Taidehistoriassa visuaalisen kulttuurin tutkimuksesta alettiin puhua 

1980–1990-lukujen taitteessa. Keskeisiksi puheenaiheiksi nousivat tuolloin 

sen kaltaiset kysymykset kuin mikä kaikki kuuluu tai ei kuulu taidehistorian 

tutkimusalaan ja kuinka esimerkiksi semiotiikka, kielitiede, psykoanalyyttinen 

teoria, feminismi ja kulttuuriteoria vaikuttavat tulkinnan strategioihin (ks. 

esim. Bryson ym. 1991; 1994). Toisaalta visuaalisen kulttuurin tutkimuksen 

voi yhtä hyvin sanoa polveutuvan kauempaa historiasta. Laajimmallaan sen voi 

sanoa olevan yhteydessä niihin keskusteluihin, jotka leimaavat modernistista 

taidetta ja taideteoriaa halki 1900-luvun. Visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa 

keskustelua vain ei ole nimetty kamppailuksi korkean ja matalan kulttuurin 

välisestä ensisijaisuudesta vaan taisteluksi, jonka päämääränä on ollut ylittää 

kuilu taiteen ja elämän välillä.

Taiteen asemaa porvarillisissa yhteiskunnissa tutkineen kirjallisuudentutkija 

Peter Bürgerin (1984) mukaan keskeistä 1900-luvun taiteelle on itsekritiikki 

ja historiatietoisuus. Tämä tarkoitti sen ymmärtämistä, että modernin taiteen 
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kategorian synty 1800-luvulla erotti eri taiteenalat arjesta. Bürgerin mukaan 

historiallisen avantgarden synnyn taustalla onkin yhteiskunnallinen moderni-

saatioprosessi, joka erotti kulttuurin eri osa-alueet, tieteen, moraalin ja taiteen, 

omiksi autonomisiksi alueikseen. Autonomiaa ja taiteiden hierarkiaa vastaan 

nousi 1900-luvun alussa lukuisa määrä avantgardistisia liikkeitä. Niiden pää-

määränä oli tuhota taiteen autonomia ja palauttaa sen yhteys arkeen.2 Myös 

Andreas Huyssen (1986, 3–16) on esittänyt, että jako korkeaan ja matalaan 

on koko modernistisen taiteen ja taideteorian perusta – siitäkin huolimatta, 

että poliittiseen radikalismiin sidotut avantgardistiset liikkeet pyrkivät 1820-

luvulta lähtien rikkomaan rajan elitistisen tai porvarillisen taiteen ja populaa-

rien kulttuuristen muotojen välillä (Huyssen 1986, 4–6).3

Vallankumouksellinen taiteen sosiaalihistoria

Taidehistoriasta on viimein tulossa modernistisen kriittistä.

– Griselda Pollock 1996

Avantgardistien näkemykset ovat aika ajoin näkyneet myös taidehistoriassa, 

kun tutkimustraditiota on syystä tai toisesta tarkasteltu kriittisesti. Esimerkik-

si vuoden 1968 poliittinen ja sosiaalinen liikehdintä jätti jälkensä akateemi-

seen maailmaan ympäri Eurooppaa. Opiskelijat osoittivat mieltään yliopisto-

 opetusta vastaan, ja kapitalististen ja imperialististen kansallisvaltioiden ole-

massaolo kyseenalaistettiin. Luokkataistelu ja vaatimukset sukupuolisesta ja 

seksuaalisesta tasavertaisuudesta toimivat radikaalien muutosten moottorina 

poliittisen liikehdinnän lisäksi myös akateemisessa taidehistorian tutkimuk-

sessa. Erityisesti Vietnamin sota synnytti vastustusta yhdysvaltalaista taloudel-

lista, poliittista ja militaristista valtaa kohtaan sekä kaduilla että yliopistoilla. 

Radikaalit tutkijat ja opiskelijat näkivät molemmat paikkoina, joissa olisi mah-

dollista politikoida ja ajaa sosiaalisia muutoksia. (Harris 2001, 3.)

1970-luvun akateemisessa marxilaisessa ja feministisessä taidehistoriassa 

kiisteltiinkin siitä, kuinka poliittisen vallankumouksen tulisi näkyä taidehisto-

riassa. Marxilaiset taidehistorioitsijat, muun muassa T.J. Clark ja John Berger, 

sekä feministitaidehistorioitsijat, kuten Griselda Pollock ja Lucy Lippard, 
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 perustivat näkemyksensä muutoksesta taiteen sosiaalihistoriaan (social history 

of art). Heidän mukaansa taidehistorian tutkimuksen tuli huomioida yhteis-

kunnallinen todellisuus eli ne taloudelliset, poliittiset, ideologiset ja esteettiset 

olosuhteet, joissa taideteos oli tuotettu.

Taiteen sosiaalihistoria liitetään erityisesti T.J. Clarkin nimeen ja hänen 

tutkimukseensa realistisen maalaustaiteen kanonisoidun edustajan ja realismin 

perustajaksi sanotun Gustave Courbet’n taiteen suhteesta vuoden 1848 vallan-

kumoukseen (Clark 1973).4 Clarkin mukaan suurin osa hänen aikalaistensa 

harjoittamasta taidehistoriasta perustui taidehistorian herooisen vaiheen tuot-

tamiin metodeihin, formalistiseen muotoanalyysiin ja ikonografiaan.5

Nämä tutkimusmenetelmät olivat edesauttaneet taiteen erottamista sosiaa-

lisesta todellisuudesta.6 Clarkin huolena oli, että tutkijat, jotka ammentavat 

sankareihin uskovasta taidehistoriasta, laiminlyövät kysymyksen sosiaalisen 

todellisuuden vaikutuksista taiteeseen ja päätyvät palauttamaan tutkimuksen 

”ankeaksi ammattikirjallisuudeksi” (Clark 1974, 561). Clarkin mielestä hä-

nen aikansa formalistiseen muotoanalyysiin perustuva valtavirran taidehistoria 

arvoineen ja päämäärineen oli vastakkainen niille luoville ja intellektuaalisil-

le kysymyksille, joita hän piti radikaaleina ja kriittisinä – siis taiteen sosiaali-

historialle.

Vanha uusi taidehistoria

Taidehistoria tappaa vain ne, jotka ovat jo kuolleet.

– Stephen Bann 1986

T.J. Clark ja hänen aikalaisensa, brittitutkijat Griselda Pollock ja Fred Orton, 

ammensivat sekä Marxin omista teksteistä että marxilaisesta sosiaalisen todel-

lisuuden ja ideologioiden analyysin perinteestä. He vastustivat, omien jälki-

käteisten sanojensa mukaan, ”institutionaalisesti dominoivaa taidehistoriaa” 

(Pollock & Orton 1996, iv). Tähän ei kuulunut ainoastaan akateeminen tut-

kimus, joka kierrätti lähinnä ”suurten” miestaiteilijoiden saavutuksiin keskit-

tyvää taidehistoriallista kertomusta. Se kattoi myös museot ja galleriat, jotka 

keräävät, hoitavat, esittävät ja myyvät taidetta. Institutionaalisesti dominoivan 
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taidehistorian lonkeroiden Pollock ja Orton näkivät ulottuvan myös taide-

kirjoja julkaisevaan yritysmaailmaan.7 Pollockin ja Ortonin näkökulmasta 

taidehistoria ei enää näyttäytynyt vain tieteellisen argumentaation ja opetuk-

sen materiaalina vaan rahalla ostettavana kulutushyödykkeenä.8

1980-luvun puoliväliin tultaessa käsite taiteen sosiaalihistoria oli saanut 

tehdä tietä uudelle käsitteelle: uusi taidehistoria (new art history). Sitä käytet-

tiin jälleen kuvaamaan akateemisessa taidehistoriassa tapahtuneita muutoksia 

suhteessa opinalan metodeihin, lähestymistapoihin, teorioihin ja tutkimus-

kohteisiin.9 Uusi taidehistoria ammensi marxilaisesta historian, politiikan ja 

sosiaalisen teoriasta. Se ammensi myös feministisestä patriarkaatin kritiikistä, 

jonka kautta se pyrki vastaamaan kysymykseen naisten paikasta historiallisissa 

ja nykyisissä yhteiskunnissa. Psykoanalyyttisen teorian avulla uusi taidehistoria 

kykeni myös analysoimaan uudella tavalla visuaalisten representaatioiden ase-

maa sosiaalisten ja seksuaalisten identiteettien rakentamisessa. Semiotiikan ja 

strukturalismin käsitteistöä hyödynnettiin puolestaan merkkien ja merkitysten 

analysoinnissa (Rees & Borzello 1986; Pointon 1980).10 Samaan tapaan kuin 

avantgardistiset liikkeet 1900-luvun alussa ja taiteen sosiaalihistoria 1970-

 luvulla myös uusi taidehistoria kritisoi sitä taidehistoriaa, jonka 1800-luvun 

eurooppalainen rationalismi oli tuottanut erottamalla taiteen uskonnollisista 

ja aristokraattisista – siis yhteisöllisistä ja sosiaalisista – juuristaan.

Uuden taidehistorian kannattajien inspiraatio nousi, jälleen kerran, vasta-

rinnasta. Uudella taidehistorialla oli kaksi näkyvää suuntausta, joista toinen 

painotti taiteen sosiaalisia näkökulmia, toinen teorian merkitystä. A.L. Rees ja 

Frances Borzello (1986, 8) väittävät, että aikaisempaan tutkimukseen nähden 

– joka siis oli pyrkinyt sijoittamaan taideteoksen sosiaaliseen kontekstiin etene-

mällä yksittäisestä taideteoksesta kohti yhteiskuntaa – uusi taidehistoria alkoi 

pohtia, kuinka taide representoi ja pönkittää yhteiskuntaa ylläpitäviä sosiaalisia 

järjestyksiä ja instituutioita, joissa taidetta analysoidaan.

Uusi taidehistoria suhtautui toisin sanoen kriittisesti myös vallitsevaan 

taidehistorian kaanoniin. Uudenlaisia tutkimusnäkökulmia ammennettiin 

marxilaisesta ja mannermaisesta kirjallisuusteoriasta, psykoanalyyttisesta teo-

riasta sekä feministisestä yhteiskuntakritiikistä. Griselda Pollock (1996, 20–

22) on kuitenkin huomauttanut poleemisesti, että ”teoria – tuo myöhäisen 

1900-luvun kauhistuttavin uudissana – on oikeistolaisten keksintö, niiden, 
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jotka kuvittelevat olevansa radikaaleja käyttäessään ’teorioita’”. Toisin sanoen 

Pollockin mukaan teoriaa ei ollut mahdollista eristää empiriasta, koska se ei 

ole abstrakti rakennelma ja irrallaan sosiaalisista käytännöistä vaan aina käy-

täntöihin kietoutunutta.

Vaikka teorian tavoitteena on pyrkimys analysoida – ja tässä mielessä etään-

nyttää tutkija konkreettisesta yhteiskunnallisesta todellisuudesta – ei taidet-

ta silti ole mahdollista eristää todellisuudesta kokonaan. Pollockin kritiikistä 

huolimatta voi kuitenkin sanoa, että uusi taidehistoria kritisoi näkemyksiä, 

joiden mukaan taide on taiteilijan persoonallisuuden suoraa ilmausta. Lisäksi 

se kyseenalaisti ajatuksen, että taide ilmaisisi luokasta ja ajasta riippumattomia 

ikuisia totuuksia tai että se asettuu yhteiskunnan yläpuolelle, arjen tavoitta-

mattomiin.

Uusi taidehistoria kritisoi objektiivisuuden harhaa, jonka mukaan taide olisi 

arvovapaata ja taidetta tutkivat taidehistorioitsijat puolueettomia. Vastustetta-

via asioita olivat myös traditionaalisen taidehistorian pakkomielteinen faktojen 

ja anekdoottien kerääminen esimerkiksi taiteilijan elämästä, ilman että niiden 

merkityksiä olisi itse tutkimuksessa juurikaan analysoitu. Esimerkiksi Griselda 

Pollock ja Rozsika Parker (1981) analysoivat taidehistorian ideologiaa, jonka 

narratiivinen perusrakenne on seuraava: lahjakas miespuolinen yksilö luo itse-

näisen taideteoksen henkilökohtaisen pakon sanelemana. Pollockin ja Parkerin 

mukaan sukupuolen näkyväiseksi tekeminen oli tärkeää, kun purettiin taide-

historian kaanonia ja tutkimusasetelmia.11

Paradigmaattista oireilua

”Ajatus uudesta taidehistoriasta tuntuu vanhalta. Se esittää levottoman, li-

beraalin toimintasuunnitelman, jonka avulla kuihtunutta tuotetta pyritään 

markkinoimaan uudessa pakkauksessa”, kuului Adrian Rifkinin (1986, 158) 

tyly tuomio uudesta taidehistoriasta jo 1980-luvulla. Hänen mukaansa uusi 

taidehistoria ei kyennyt tavoittamaan omia päämääriään eli ottamaan tarpeek-

si huomioon taiteen sosiaalihistoriaa ja taloudellis-kaupallista perustaa. Sik-

si se oli kivettynyt, alkanut puolustaa rajojaan ja valvoa käsitepoliisin tavoin 

potentiaalisesti hedelmällistä ja poikkitieteellistä taidehistorian alaa. Rifkin, 
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kuten myös Keith Moxey, on huomauttanut, että sekä taiteen sosiaalihistoria 

että uusi taidehistoria päätyivät hyvistä kriittisistä aikeistaan huolimatta uu-

sintamaan toisen maailmansodan jälkeen vallinneessa objektivismin hengessä 

tuotettuja tutkimusasenteita (Cheetham ym. 2005, 79). Asiantuntijuudesta, 

laadusta, tyylistä ja neroudesta oli tullut käsitteitä, joihin ”uusi taidehistoria 

suhtautui halveksuen tai huvittuneesti” (Rees & Borzello 1986, 4). Tutkimuk-

sen näkökulma oli yhä vahvasti kiinni teoksen, tekijän ja tyylikysymysten on-

gelmissa. Kritiikistä päätellen jotakin oli kuitenkin tapahtunut: taidehistorian 

paradigma oli kriisiytynyt.12

Selvänä kansainvälisenä oireena paradigman kriisistä voi pitää vuonna 

1996 October-lehdessä julkaistua kyselyä ”Questionnaire on Visual Culture” 

ja siihen vastanneiden kuvataiteen ja arkkitehtuurin tutkijoiden, kriitikoiden 

ja taiteilijoiden kommentteja. Anonyymit tekijät olivat laatineet neljä avointa 

väittämää ja lähettäneet ne yhdysvaltalaisen taidehistorian vaikutusvaltaisille 

toimijoille. Kysymykset asettavat selvästi perinteisen taidehistorian ja visuaali-

sen kulttuurin tutkimuksen vastatusten:

(1) On esitetty, että tieteidenvälinen ”visuaalisen kulttuurin tutkimus” 

ei enää otakaan mallia historiantutkimuksesta (toisin kuin esimerkiksi 

taidehistoria, arkkitehtuurin historia ja elokuvahistoria) vaan ammen-

taa pikemminkin antropologiasta. Siispä jotkut väittävät, että visuaa-

lisen kulttuurin tutkimuksen suhde ”uuteen taidehistoriaan” on oma-

laatuinen (joskus jopa vihamielinen), sillä ”uusi taidehistoria” korostaa 

sosiaalihistoriallisten ja semioottisten seikkojen sekä ”kontekstin” ja 

”tekstin” huomioimista tutkimuksessa.

 (2) On esitetty, että visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa on omak-

suttu varhaisten taidehistorioitsijasukupolvien – kuten Alois Riegelin ja 

Warburgin – laaja-alainen ajattelu. Visuaalisen kultuurin tutkimukses-

sa annetaan myös ymmärtää, että erilaisten välinesidonnaisten tieteen-

alojen, kuten taiteen, arkkitehtuurin ja elokuvan historian, palautta-

minen tähän aikaisempaan älylliseen traditioon on elintärkeää alojen 

uudistamiseksi.

 (3) On esitetty, että edellytys visuaalisen kulttuurin tutkimuksen tie-

teidenvälisyydelle piilee hiljattain keksityssä käsityksessä, jonka mukaan 
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visuaalinen ei-materiaalisena kuvana tuotetaan yhä uudelleen merkkien 

vaihdon ja harhakuvien projisointien virtuaalisissa tiloissa. Edelleen, jos 

tämä uusi kuvan paradigma on alun perin kehittynyt psykoanalyyttisen 

teorian ja mediadiskurssin leikkauspisteessä, on se nyt itsenäistynyt eikä 

siis kiinnity mihinkään tiettyihin välineisiin. Väitetään, että tämän tu-

loksena visuaalisen kulttuurin tutkimus auttaa omalla vaatimattomalla 

akateemisella tavallaan tuottamaan subjekteja globalisoidulle pääomalle.

 (4) On esitetty, että paine siirtyä yliopistoissa tieteidenväliseen ja eri-

tyisesti antropologiseen visuaalisen kulttuurin tutkimukseen on rinnak-

kainen niille samantyyppisille muutoksille, joita on meneillään taitees-

sa, arkkitehtuurissa ja elokuva-alalla.13 (October 1996, 25.)

Jo ensimmäinen väite on kuvaava. Se toistaa oletuksen, jonka mukaan visuaa-

lisen kulttuurin tutkimus on historiatonta ja lähempänä antropologiaa kuin 

taidehistoriaa. Toisesta väitteestä paistaa huoli välinesidonnaisen taidehistorian 

kuolemasta.14 Kolmannessa väitteessä puolestaan varoitetaan taidehistorian 

muuttumisesta ”kuvien historiaksi”, mikäli visuaalisen kulttuurin tutkimus saa 

laajemmalti jalansijaa. Väite tuo myös esiin huolen siitä, että visuaalisen kult-

tuurin tutkimuksen päämääränä on tuottaa ”subjekteja globalisoituneelle pää-

omalle”. Viimeisessä väitteessä tiedustellaan vastaajan näkemystä siitä, onko 

visuaalisen kulttuurin tutkimus vastaus akateemista maailmaa puhuttavaan 

paineeseen tieteidenvälisyydestä.

Vastaajien mielipiteet jakautuivat melko tasaisesti visuaalisen kulttuurin 

puolustajiin ja vastustajiin. Taidehistorioitsija Margaret Dikovitskaya (2005, 

3) luokittelee eriävät näkökulmat ja niitä edustavat tutkijat kolmeen ryhmään. 

Ensimmäiseen kuuluvat ne, joiden mielestä visuaalisen kulttuurin tutkimus 

on taidehistorian laajentuma. Toiseen kategoriaan sijoittuvat puolestaan ne, 

jotka hahmottavat visuaalisen kulttuurin tutkimuksen taidehistoriasta erilli-

seksi, digitalisoituneen ja virtualisoituneen kulttuurin synnyttämäksi tutkimus-

alueeksi, joka keskittyy näkemisen teknologioiden tutkimiseen. Kolmanteen 

luokkaan Dikovitskaya sijoittaa ne, jotka pitävät visuaalisen kulttuurin tutki-

musta näkökulmana, joka tietoisesti uhkaa taidehistoriaa tai haastaa sitä.

Vastustajat pelkäsivät, että taidehistoria katoaisi tai vähintäänkin muuttuisi 

pinnalliseksi ja historiattomaksi kuvien analyysiksi, ”osaksi globalisoitunutta 
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taloutta”. Yhden rajuimmista tuomioista esitti ranskalaisen kirjallisuuden 

ja kulttuurin tutkija Emily Apter (1996, 26–27), jonka mukaan visuaalisen 

kulttuurin tutkimus on ”kybervisuaalisuuden tuottaman roskaestetiikan” tut-

kimusta. Huolta kannettiin myös siitä, että uusi paradigma tasapäistäisi kult-

tuuriset arvot tai että se olisi vain päivitetty tapa puhua postmodernismista 

(Armstrong 1996, 27; Crow 1996, 34–36).

Vastustajien puheenvuoroissa korostui myös käsitys, että uusi tutkimus-

asenne syrjäyttäisi taidehistorian tai tekisi siitä tarpeetonta. Tutkimuksen uu-

distumista kaipaaville taidehistorioitsijoille visuaalisen kulttuurin tutkimus 

näyttäytyi sen sijaan tutkimuskenttää ravistelevana, tervetulleena muutoksen 

airuena, joka avasi mahdollisuuden pohtia kuvien ja kuvallisuuden osallisuutta 

kulttuurin demokratisoitumiseen ja joka horjutti korkeataiteen ja hierarkkises-

ti alempiarvoisten kulttuuristen esitysten välisiä rajoja (October 1996: Buck-

Morss, 29–31; Conley, 31–32; Gunning, 37–39; Holly, 41; Jay, 42–44).

Visuaalinen kulttuuri – jälkikäteen syntynyt liike?

Rajojen tutkiminen vaarantaa itse rajan, tutkiminen denaturalisoi tai 

muokkaa rajaa, kenties säilyttääkin sen strategisista syistä.

– Mieke Bal 2003

October-lehdessä julkaistun kyselyn jälkeen keskustelu visuaalisen kulttuurin 

asemasta ja suhteesta taidehistoriaan on jatkunut vilkkaana. Tästä todista-

vat lukuisat artikkelikokoelmat ja muut julkaisut, joissa visuaalisen kulttuu-

rin tutkimusta käsitellään eri näkökulmista. 1990-luvun alussa julkaistujen 

ensimmäisten antologioiden jälkeen ilmestyi useita visuaalisen kulttuurin 

 kokoomateoksia. Esimerkiksi The Block Reader in Visual Culture (1996) kokosi 

yhteen kirjoituksia, jotka oli alkujaan julkaistu vaikutusvaltaisessa brittiläises-

sä aikakausjulkaisussa nimeltä Block vuosien 1979–1989 välillä. Kirjoituksissa 

haastettiin konventionaalinen tapa ymmärtää taidehistoriaa nostamalla esiin 

kysymys taiteen sosiaalisista ja ideologisista ulottuvuuksista. Osa kirjoittajista, 

muun muassa taiteen ja kulttuurin tutkija Nicholas Green ja kulttuurihistorian 

professori Frank Mort (1996, 226–241), tarjosivat taidehistorian perinteisen 
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metodiikan tilalle taiteen materialistista analyysia. He uskoivat, että se kykenisi 

huomioimaan myös kulttuurisen tuotannon ja uusintamisen sosiaaliset käy-

tännöt erilaisissa historiallisissa tilanteissa.

Myös kirjaan valituissa muissa artikkeleissa tarjotaan kriittisiä näkökulmia 

taidehistorian konservatiivisiin ideologioihin. Valikoima on yksien kansien vä-

liin painettua tietoa uuden taidehistorian synnyttämistä kriittisistä kysymyk-

sistä, jotka koskevat taiteilijan yksilöllisyyttä, taidemaailman ideologisia raken-

teita sekä tulkinnan subjektiivisuutta. Yksi Blockin kantavista voimista, Jon 

Bird (1996, 3) kirjoittaakin, että lehti syntyi turhautuneisuudesta perinteistä 

taidehistoriaa kohtaan ja halusta analysoida taiteen tuotantoon liittyviä sosiaa-

lisia ja historiallisia vaikuttimia. Visuaalisen kulttuurin tutkimus ei kuitenkaan 

ole irrottautunut erilliseksi omaksi oppiaineekseen, vaan se on pikemminkin 

suuntaus, jossa kulttuuria ja kulttuurin kuvia tarkastellaan hyödyntämällä var-

sin monitieteisiä metodeja.

Erityisesti visuaalista kulttuuria koskevissa keskusteluissa on kunnostau-

tunut englantilainen, vuonna 2001 perustettu aikakausjulkaisu Journal of 

Visual Culture. Lehden sivuilla käydään jatkuvasti keskustelua siitä, mitä vi-

suaalisen kulttuurin tutkimus on tai ei ole. Aivan viime aikoihin saakka on 

keskusteltu muun muassa siitä, mikä visuaalisen kulttuurin tutkimuksen suh-

de taidehistoriaan on. Kuten aikaisemminkin, mielipiteitä on useita. Nykyään 

ei kuitenkaan enää kyseenalaisteta itse visuaalisen kulttuurin tutkimusta vaan 

väännetään kättä siitä, onko visuaalisen kulttuurin tutkimus oppiaine vai pi-

kemminkin jonkinlainen liike (movement).

Kiinnostavaa on, että yksi visuaalisen kulttuurin tutkimuksen puolesta-

puhujista, Mieke Bal, varoittaa sortumasta tutkimuskohteen essentialisointiin, 

etenkin niitä kollegoitaan, jotka heiluttavat visuaalisen kulttuurin tutkimuk-

sen lippua (Bal 2003a, 5–32). Balin mukaan visuaalisen kulttuurin tutkimusta 

ei ole mielekästä ajatella oppiaineena, koska oppiaineilla on tapana jähmettää 

tutkimuskohteensa – tässä tapauksessa visuaalinen – erilaisiksi objekteiksi. Hä-

nen mielestään visuaalisen kulttuurin tutkijan tutkimuskohteina eivät kuiten-

kaan ole objektit vaan ne kohdat, joissa visuaalinen ja kulttuuri risteävät (mt., 

21–22). Balin esseen tiimoilta Journal of Visual Culture -lehden sivuilla alettiin-

kin keskustella jälleen siitä, mitä visuaalisen kulttuurin tutkimus on.15

Näyttääkin olevan aika tarkastella visuaalisen kulttuurin tutkimusta itse-
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kriittisesti. Esimerkiksi Norman Bryson (2003, 230–231) vastaa Balille esit-

tämällä, että visuaalisen kulttuurin tutkimuksen synty oli väistämätön osa 

humanistisilla aloilla tapahtunutta muutosta, jossa yliopistojen on osattava 

kiinnittää huomiota yhä laajempaan joukkoon kulttuurin kuvia. Visualisoitu-

neessa kulttuurissa ei yksinkertaisesti riitä sellainen taidehistoria, joka kiinnit-

tyy pääasiassa kanonisoitujen taidekuvien esittämiseen, koska se ei välttämättä 

osaa ottaa huomioon nykyistä visuaalista kokemusmaailmaa kokonaisuudes-

saan. Kuten Bryson toteaa, samalla kun arkinen kokemus visuaalisten kuvien 

läsnäolosta on kasvanut eksponentiaalisesti, taidehistorian kuvakavalkadi on 

säilynyt suhteellisen muuttumattomana (mt., 231).

Brysonin mielestä onkin varsin ymmärrettävää, että taidehistoriaa on ravis-

teltu. Ravistelun pyrkimyksenä kun on kuroa umpeen kuilua taidehistorian ja 

koko ajan laajenevan muun visuaalisen materiaalin välillä. Kaiken tämän sanot-

tuaan Bryson huomauttaa vielä, ettei visuaalisen kulttuurin tutkimusta kenties 

ole järkevää tai edes oikein kutsua pioneeritutkimukseksi. Ehkäpä se onkin alue, 

joka on syntynyt jälkijättöisesti, tilanteessa, jossa on pakko yrittää ymmärtää 

erilaisia kuvia ja navigoida nopeasti vaihtuvien kuvien virrassa (mt.).

Nicholas Mirzoeff (2003, 247) jatkaa tästä kirjoittamalla, että visuaalisen 

kulttuurin tutkimuksen tehtävä ei suinkaan ole tuottaa staattista objektia tai 

oppialaa vaan itse asiassa nimenomaan kyseenalaistaa visuaaliselle annettu etu-

oikeutettu asema. Mirzoeffin kritiikin kohteena on modernin länsimaisen kult-

tuurin pakkomielle visualisoida kaikki. Mirzoeff yhtyy Brysoniin korostaessaan 

sitä, että visuaalisen kulttuurin tutkimuksella on merkittävä asema tutkittaessa, 

millaisia keinoja ihmisillä on neuvotella arjestaan nykykulttuurissa. Visuaalisen 

kulttuurin tutkimuksen tehtäväksi tällä hetkellä nähdään visuaalisen tutkimi-

nen sikäli, kun se on vuorovaikutuksessa sosiaalisen kanssa (mt., 248).

Tärkeintä on katsoa – ja kuluttaa

Visuaalisen kulttuurin tutkimusta voikin parhaiten luonnehtia moneen suun-

taan johtavaksi kynnykseksi eikä tarkkarajaiseksi oppiaineeksi. Tutkijaminääni 

houkuttelee erityisesti visuaalisen kulttuurin tutkimuksen mahdollisuuksien 

pohdinta, kun tarkastellaan kuluttamista, katsetta, katsomista, katseen 
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 kohteena olemista ja näkemisen teknologioita.16 Tässä mielessä hedelmällisiä 

ovat sellaiset visuaalisen kulttuurin antologiat, jotka pureutuvat visuaalisen 

kulttuurin tutkimukseen näkemisen ja näkyvillä olemisen kautta, esimerkik-

si Nicholas Mirzoeffin toimittama The Visual Culture Reader (1998), Stuart 

 Hallin ja Jessica Evansin toimittama Visual Culture: The Reader (1999) ja 

 Marita Sturkenin ja Lisa Cartwrightin Practices of Looking: An Introduction to 

Visual Culture (2001). Heidän kirjoissaan lähestytään eri tavoin kysymystä sii-

tä, miten historiaa kirjoitetaan, kuvitetaan ja kierrätetään: millaiset subjektit 

saavat näkyvyyttä ja ketkä jäävät näkymättömiin (Sturken & Cartwright 2001, 

erit. 72–108; ks. myös Rogoff 1998, 15)?

Jokaisessa edellä mainitussa teoksessa, mutta erityisesti Sturkenin ja 

 Cartwrightin kirjoittamassa, lähestymistapa eroaa taiteen sosiaalihistoriasta ja 

uudesta taidehistoriasta. Niissä korostuu muiden alueiden, kuten filosofian ja 

kirjallisuustieteen, kuvaa koskevien teorioiden osuus määriteltäessä nykyistä, 

läpeensä kuvallista ja katseen leimaamaa kulttuuria. Kirjoittajilla on myös sel-

vä pyrkimys laajentaa näköaloja. Esimerkiksi Nicholas Mirzoeffille (1998, 4) 

visuaalinen kulttuuri on keino tutkia amerikkalaisen nykykulttuurin elämän-

tapoja ja pyrkiä ymmärtämään, kuinka erilaiset visuaaliset esitykset ja visua-

lisoinnin ja näkemisen teknologiat määrittelevät kuluttajakansalaisia. Hänen 

mukaansa se, mitä yleisesti kutsutaan postmoderniksi kulttuuriksi, on parhai-

ten kuviteltavissa ja ymmärrettävissä juuri visuaalisen kautta (mt., 3–4).17

Mirzoeffin mielestä siirtymä modernista postmoderniin on analoginen 

siirtymälle taidehistoriasta visuaalisen kulttuurin tutkimukseen. Molemmille 

siirtymille on ominaista kriittinen asenne suuria kertomuksia ja universaaleja 

totuuksia kohtaan. Analogia on mahdollista tulkita myös sääntöjen ja katego-

rioiden tutkimiseksi ja uudelleenarvioinniksi, historian uudelleenmäärittelyksi 

ja aiempaa monimuotoisemman pluralismin tunnustamiseksi. Tässä mielessä 

visuaalisen kulttuurin tutkimuksen voi sanoa ilmentävän taidehistorian uuden-

laista postmodernia itsetietoisuutta.

Keskeistä on ymmärtää historian rakentuneisuus ja se, että taidehistorian 

kirjoittamisessa on aina kyse valintojen tekemisestä. Edelleen huomionarvoista 

on sen käsittäminen, että visuaaliset esitykset, taide mukaan lukien, osallistuvat 

tiedon tuottamiseen ympäröivästä maailmasta. Tällaiselle visuaalisen kulttuu-

rin tutkimukselle on ominaista ”kasvava halu ottaa vakavasti ja tutkimuksen 
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kohteeksi visuaalisen ympäristön ja kokemusten kaikki ilmentymät” (Jay 

2002, 88). Kuulostaa tutulta. Lähestymistavan voi hyvin sanoa olevan sukua 

Peter Bürgerin määrittelemien historiallisen avantgarden edustamille ismeille 

ja niiden päämäärille – pyrkiväthän nekin rikkomaan hierarkian taiteen ja elä-

män väliltä.18

Konventionaalisista katseista vikuroiviin vilkaisuihin

Näkeminen tulee ennen sanoja. Lapsi katsoo ja tunnistaa ennen kuin 

osaa puhua.

– John Berger 1972

1990–2000-lukujen vaihteessa visuaalisen kulttuurin tutkimuksen voi sanoa 

vakiinnuttaneen asemansa tutkimuskentällä. Nykykeskusteluissa eivät enää 

korostu voimakkaat vastakkainasettelut vaan pohdinta on siirtynyt hieno-

syisemmille alueille. Esimerkiksi omassa tutkimuksessani vaikuttaa vahvasti 

naistutkimuksen näkökulma ja erityisesti Judith Butlerin ajattelusta vaikuttei-

ta ottanut queer-teoria. Se on antanut mahdollisuuden raivata tilaa sellaisel-

le visuaalisen kulttuurin tutkimukselle, jossa sukupuolten ja seksuaalisuuden 

representaatioiden tutkiminen ja analysointi on keskeistä (ks. esim. Tihinen 

2002, 163–183; Rossi 2003; Kalha 2005a; Vänskä 2006). Yksi keskeisimmistä 

seikoista tässä lähestymistavassa on kysymys tutkijan subjektiivisuudesta eli sii-

tä, kuka puhuu ja kuka kuvia katsoo.

Myös kysymys tulkinnasta on tärkeä. Anu Koivunen (2004a, 46) tiivistää 

tämän näkökulman todetessaan: ”Kun katsomme kuvaa, valmis ja ei kovinkaan 

dramaattinen tulkinta on useimmiten tehty ennen kuin ehdimme sitä tietoisesti 

kaivata.” Tällä Koivunen tarkoittaa sitä, että katsominenkin on konventionaa-

lista. Vaikka annammekin kuville omia merkityksiämme, siteeraamme samal-

la aikaisempia merkityksiä: ”Jokaisessa tulkinnassa on aiempien tulkintojen 

ketju ja merkitysten paino läsnä” (mt.). Vaikkei visuaalisen kulttuurin tutki-

joilla olekaan yksimielistä näkemystä tutkimuksen kohteesta, alueesta tai pää-

määristä, voi yhtenä keskeisenä päämääränä kuitenkin pitää visuaalisten esitys-

ten normatiivisten merkitysten osoittamista ja kritiikkiä. Kuvien merkitysten 
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 normatiivisuudella viittaan siihen, että on olemassa vallitsevia sääntöjä, joilla 

visuaalisia esityksiä tulkitsemme. Mitkään tulkinnat eivät siis tule tyhjästä; jo-

kainen tulkinta perustuu aiempiin merkityksellistyksiin ja tulkintoihin.19

Visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa hyödynnetään useita metodeja 

kyseenalaistamaan katsomisen konventioita. Keskeisimpinä ovat vastakatseen 

käsite (oppositional gaze, hooks 1995, 21), kuvien ja tekstien lähilukeminen 

(close reading, Pollock 1999; Palin 2004, 32, 45–46) ja kuvien merkitysten 

lukeminen vastakarvaan (resisting reading, Fetterley 1978). bell hooks (1995, 

19) kirjoittaa mustien naiskatsojien vastustavasta katseesta. Olennaista vasta-

katseen määritelmässä on katsojan kyselevä ja kyseenalaistava asenne:

”Katse” on ollut ja on edelleen kolonialisoitujen mustien ihmisten vasta-

rinnan alue, maailmanlaajuisesti. Valtasuhteissa alistetussa asemassa 

olevat oppivat kokemuksesta, että on olemassa kriittinen katse, joka 

”katsoo” dokumentoidakseen, katse joka on oppositiossa. Vastarinta-

taistelussa alistetuilla on valta puolustautua vaatimalla ja viljelemällä 

”tietoisuutta”. Se politisoi ”katsomisen” olosuhteet – sitä oppii katso-

maan aivan tietyllä tavalla vastustaakseen. (hooks 1995, 21.)

Toinen kyseenalaistava asenne on lähilukeminen, jota esimerkiksi Tutta Palin 

(2004) on hyödyntänyt tutkiessaan 1800-luvun miljöömuotokuvia.20 Lähi-

lukemisella Palin tarkoittaa huomion kiinnittämistä kuvien epäolennaisilta 

vaikuttaviin yksityiskohtiin, jotka kuitenkin puhuvat paljon eli tuottavat esi-

tykseen konventionaalisia merkityksiä rikkovia tulkintoja.21 Luonteeltaan lähi-

lukeminen on hidasta ja perehtyvää. Se vaatii lukijaltaan teoreettista ja historial-

lista tietoa, jonka kautta yksityiskohdat alkavat avautua.

Kolmantena konventioita haastavana menetelmänä nostan esille Judith 

Fetterleyn (1978, xi–xxvi) lanseeraaman vastakarvaan lukemisen tai vastusta-

van lukemisen idean. Fetterleyn antamassa merkityksessä vastakarvaan lukemi-

nen tarkoitti naislukijoiden poliittista tai tietoista tehtävää lukea mieskirjaili-

joiden teoksia sukupuolioletuksia kyseenalaistaen.22 Kuvien tulkinnassa tämä 

tarkoittaa sellaisten tulkintojen tietoista esille tuomista, jotka eivät esimerkiksi 

sovi käsitykseen ideaalifeminiinisyydestä, ideaalisesta maskuliinisuudesta tai 

normin mukaisesta seksuaalisuudesta (ks. esim. Rossi 2003; Vänskä 2006, 

123–153).
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Kuvista puhuttaessa jotain tuntuu aina jäävän sanojen tavoittamattomiin. 

Kuvat tuntuvat pakenevan yhtä tulkintaa ja taipuvan tulkitsijasta ja ajasta riip-

puen mitä erilaisimpiin tulkintoihin. Tässä mielessä voisi sanoa, että kuvat ovat 

aina outoja tai queereja – tai, kuten olen asian toisaalla (Vänskä 2006, 142–

143) ilmaissut, kuvat vikuroivat, asettuvat vastustamaan merkitysten sitomista 

yhteen tulkintaan. Vikurointia voisi nimittää metodiksi: se on myös tutkijan 

aktiivista tekemistä kuvaava verbi, kun tämä etsii visuaalisista esityksistä paik-

koja tai aukkoja, joiden kautta voi avautua tila käsitteellistää vaikkapa normeja 

rikkovia sukupuolten ja seksuaalisuuksien muotoja.

Vikurointi on kiinnostava käsite monessa mielessä – ei vähiten sen etymo-

logisen runsauden vuoksi. Sanalla on nimittäin yhteys sekä suomenkielen sa-

naan vika että latinaan, substantiiviin figura ja verbiin figuro. Näistä ensin mai-

nittu viittaa ’hahmoon’, ’(kauniiseen) vartaloon’, ’(ulko)näköön’ ja ’muotoon’, 

jälkimmäinen puolestaan ’hahmotteluun’, ’muodostamiseen’ ja ’muovaami-

seen’ (Itkonen ym. 1987, 1762). Kiinnostavaa on se, että samalla kun kaunis 

muoto on matkustanut suomenkieleen, on sen latinankielinen f-alkuinen ulko-

muotokin murteellistunnut ja kauniista muodosta on matkan varrella tullut v-

 alkuinen vikuuri, viallinen muoto. Vikurointi kuvaakin erinomaisesti sellaista 

tutkimusta, jossa figuurien joukosta nostetaan näkyville, visuaalisen kentälle 

myös vikuureina pidettyjä epämuotoja.

Vikuroinnin yhtenä päämääränä on avata näkemisen horisonttia ja laajen-

taa näkökulmaa – auttamalla näkemään ja tunnistamaan näkemisen väistämä-

tön rajallisuus, jota vikuurit edustavat. Tässä yhteydessä on syytä ottaa esille 

myös kysymys tulkinnasta. Vaikka kuvista on mahdollista esittää useita tulkin-

toja, eivät kaikki tulkinnat suinkaan ole samanarvoisia. Toiset merkitykset do-

minoivat ja saavat laajempaa kannatusta kuin toiset, ne asettuvat totuuden ase-

maan samalla, kun toisia tulkintoja on mahdollista pitää epätosina. Kysymys ei 

kuitenkaan ole todesta tai epätodesta tulkinnasta vaan merkitysten jatkuvasta 

kamppailusta eli keskenään kilpailevista tulkinnoista. Vikurointi on tässä mie-

lessä myös keino osoittaa, että vallitsevat tai ensisijaistetut tulkinnat ja normin 

mukaiset muodot, figuurit, tarvitsevat normia rikkovien, viallisten muotojen, 

vikuurien, olemassaoloa. Samoin on normatiivisten tulkintojen eli katsomisen 

konventioiden laita: toimiakseen vallitsevina tulkintoina ja lukemisen tapoina 

myös ne tarvitsevat ei-konventionaalisten tulkintojen valikoimaa.
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Edellä esitettyjen menetelmien valossa vikuroivassa visuaalisen kulttuu-

rin tutkimuksessa oleellista onkin kysyä, millaisia käsityksiä esimerkiksi suku-

puolista tai seksuaalisuuksista visuaaliset esitykset tuottavat, ylläpitävät, uusin-

tavat tai purkavat. Kuten Anu Koivunen (1995, 28) on tähdentänyt, kuvia 

analysoitaessa on luovuttava ajattelemasta visuaalisia representaatioita oireina 

vaikkapa seksismistä, kapitalismista tai rasismista. Sen sijaan on opittava ym-

märtämään kuvallisten esitysten aktiivisuus muun muassa edellä mainittujen 

kategorioiden tuottamisessa.

Samassa hengessä Teresa de Lauretis (2004, 35–76) on esittänyt, että suku-

puoli rakentuu erilaisissa sukupuoliteknologioissa (technologies of gender). Nä-

kemyksen mukaan visuaaliset representaatiot eivät ainoastaan heijasta todel-

lisuutta vaan tuottavat sitä aktiivisesti. De Lauretisille (1984, 37–38, 84–86) 

elokuva – ja miksei kaikki visuaalisen esittämisen tekniikat ja muodot – on ku-

vattelun kone23 (imaging machine). Sen kautta tuotetaan todellisuuskäsityksiä 

ja subjektiutta. Kulttuurisille käsityksille ja tiedolle sukupuolista ja seksuaali-

suuksista on merkitystä sillä, miten esimerkiksi sukupuolia ja seksuaalisuuksia 

kuvissa esitetään.

Queer: sukupuoli on tekemistä

Queer on määritelmällisesti kaikkea sitä, mikä on ristiriidassa normaa-

lin, laillisen ja dominoivan kanssa.

– David Halperin 1995

1990-luvun jälkipuolella ja alkaneella 2000-luvulla feministisen kuva-

tutkimuksen rinnalle on tullut homo- ja lesbotutkimuksesta mutta erityisesti 

queer-teorioista ammentavaa visuaalisen kulttuurin tutkimusta. Näissä analyy-

seissa merkittäväksi muuttujaksi on sukupuolen lisäksi nostettu myös seksuaa-

lisuus (ks. esim. Tihinen 2002, 163–183; Rossi 2003; Kalha 2005a; Vänskä 

2006). Queer-teoria purkaa aiempaa homo- ja lesbotutkimusta ja on myös 

 heteroseksuaalisuuden rakentuneisuutta koskeva teoretisoinnin tapa.

Historiallisesti käsite queer viittaa 1960-luvun lopulla alkaneeseen poliit-

tiseen liikehdintään, kun homot, lesbot ja transsukupuoliset henkilöt alkoi-

vat perätä ihmisoikeuksiaan. Homo-, lesbo- ja transoikeuksille merkittävänä 
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 tapahtumana pidetään vuotta 1969, jolloin New Yorkin poliisi hyökkäsi 

 Stonewall-nimiseen homobaarin, jossa homojen sanotaan taistelleen ensim-

mäistä kertaa poliisia vastaan oikeuksiensa puolesta (Kekki 2003, 32–33). 

Myöhempiä poliittisia yhteenliittymiä ovat olleet ACT UP ja Queer Nation, 

joiden tavoitteena on ollut kiinnittää mielenosoituksin huomiota esimerkik-

si terveydenhuollon ongelmiin aidsin hoidossa. Queer-teorian tai -ajattelun 

pohjana on siis queer-politiikka. Queer-ajattelu on tulevaisuuteen tähtäävä 

strategia, ja se on syntynyt marxilaisen tradition, dekonstruktion, radikaali-

feminismin ja poststrukturalismin vaikutuksesta (Kaskisaari 2000, 12).

Kriittisen teorian muotona queer on käyttökelpoinen kyseenalaistettaessa 

visuaalisten esitysten dominoivia merkityksiä sukupuolista ja seksuaalisuuksis-

ta. Vaikka queer-teoria pyrkiikin tekemään näkyväksi kulttuurisen keskiön lai-

doille sijoittuvia olemisen tapoja ja muotoja, tämä ei tarkoita, että queer-teorian 

avulla analysoitaisiin vain marginaalisia ilmiöitä. Päinvastoin. Esimerkiksi vi-

suaalisen kulttuurin tutkimuksessa queer-teoriaa on käytetty nimenomaan ky-

seenalaistamaan normaaleiksi ja valtavirraksi miellettyjä kulttuurisia seikkoja, 

muun muassa heteroseksuaalisuuden oletettua luonnollisuutta (Rossi 2003).

Filosofi Tuija Pulkkinen liittää queer-teorian osaksi postmodernin teoriaa 

ja erityisesti Judith Butlerin ajattelua. Pulkkinen on esittänyt, että jakoa ana-

tomiseen ja sosiaaliseen sukupuoleen on mahdollista tarkastella modernina ja-

kona pintaan ja sitä selittävään muuttumattomaan perustaan. Erottelu tekee 

genderistä, siis sosiaalisesta sukupuolesta, jotakin ylimääräistä: jotakin, joka on 

puettu kuin vaate perustavan sexin, siis anatomisen sukupuolen, ylle.

Pulkkinen (1994, 172) kirjoittaa: ”Moderni pyrkimys on kuoria gender 

ja paljastaa sex”. Jos sosiaalinen sukupuoli siis mielletään joksikin, joka voi-

daan kuoria todellisen, perustavan ja aidon sukupuolen päältä, niin mikä on 

sukupuolieron ydin? Pulkkinen polemisoi ja kysyy, miksi pysähtyä anatomiaan, 

kun eron perustaa voi hakea vaikkapa kromosomeista, aivoista, hormoneista 

tai jostain vieläkin syvemmältä (mt., 172). Sukupuolen teoretisoinnin kannal-

ta kyse onkin siitä, ettei kysytä, mitä sukupuoli on vaan miten sitä tehdään, ja 

erityisesti, mitä sukupuolella tehdään (Oksala & Werner 2005, 122–123; ks. 

myös Pulkkinen 1998, 46–64).

Judith Butler on erityisen keskeinen hahmo queer-teorialle ja myös queer-

teoriasta innoittuneelle visuaalisen kulttuurin tutkimukselle. Hänen muotoi-
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lussaan sukupuoli ei näyttäydy biologisena, kyseenalaistamattomana faktana 

vaan jonakin, joka rakentuu toisteisissa teoissa eli performatiiveissa (Butler 

1990; 1993; 2006). Butlerin teoria sukupuolen performatiivisuudesta (gender 

performativity) kytkeytyy kritiikkiin, joka kohdistuu käsitykseen yhtenäisestä 

ja universaalista naiseudesta ja mieheydestä. Vaikka Butler kirjoittaakin suku-

puolen toisteisesta tekemisestä, hän ei tarkoita, että sukupuoli olisi vain esitys, 

jota voisi helposti muuttaa esittämällä sukupuoli toisin. Kuten Tuija Pulkkinen 

(1998, 214) huomauttaa, kaikkien sukupuolten ja seksuaalisuuksien ehtona 

on sukupuolittava valta, mikä tekee mahdottomaksi sen, että yksittäinen ihmi-

nen voisi jättää vallan huomiotta eli vikuroida sitä vastaan mielensä mukaan.

Erityisesti ajatus performatiivisuudesta on essentialismin kritiikkiä. Se vas-

tustaa ajattelua, joka palauttaa naiset ja miehet annetun ja muuttumattomaksi 

mielletyn anatomian perusteella samuuteen – ja määrittelee heidät olennaisesti 

toisistaan eroaviksi olennoiksi. Olennaista Butlerin teoriassa on toiston käsite: eri 

instituutiot harjoittavat jatkuvaa toistoa, joka tuottaa illuusion, että sukupuolella 

olisi sisäinen ydin. Butlerin poststrukturalistisen teorian mukaan subjekteilla 

ei kuitenkaan ole alkuperäistä tai tiettyä merkitystä – eikä täten tulkinnallis-

ta totuuttakaan. Butler (2006, 251 viite 6) kuvaa heteroseksuaalisen matriisin 

 (heterosexual matrix) käsitteellä sitä kulttuurin tuottamaa järjestystä, joka tekee 

heteroseksuaalisuudesta luonnollista ja sulkee muut seksuaalisuuden muodot 

ulkopuolelleen epäluonnollisina seksuaalisuuden muotoina. Butlerin sanoin:

Kuvaan käsitteellä heteroseksuaalinen matriisi sitä kulttuurisen käsitet-

tävyyden kehikkoa, jolla kehot, sukupuolet ja halut luonnollistetaan. 

[…] Heteroseksuaalisessa matriisissa oletetaan, että kehojen eheys ja 

käsitettävyys edellyttää pysyviä biologisia sukupuolia. Näitä taas il-

maisevat pysyvät sosiaaliset sukupuolet (maskuliinisuus ilmaisee mies-

puolisuutta, feminiinisyys naispuolisuutta), jotka on määritelty toisil-

leen vastakkaisiksi sekä keskenään hierarkkisiksi heteroseksuaalisuuden 

pakollisen käytännön välillä. (Mt.)

Käsitys seksuaalisuuden ja sukupuolen alkuperäisestä luonteesta on Butlerin 

teoriassa yhtä lailla kopio. Toisin sanoen homoseksuaalisuus ei kopioi hetero-

seksuaalisuutta. Ne molemmat toisintavat ideaa alkuperäisestä sukupuolesta ja 

seksuaalisuudesta.
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Performatiivisuus on toimintaa, se saa aikaan, tekee todeksi. Performa-

tiivisuus ei tapahdu tyhjässä. Pikemminkin se perustuu jo olemassa olevien 

esitysten – esimerkiksi olemassa olevien kuvallisten esitysten ja esittämisen 

tapojen – lainaamiseen. Performatiivisuuteen sisältyy ajatus kielellisten ja ku-

vallisten rakenteiden pakottavasta voimasta. Eikä tässä vielä kaikki: pakot-

tavan voiman lisäksi rakenteissa piilee vastustamisen mahdollisuus (Butler 

1993, 121–122). Butlerin muotoilussa performatiivisuus on teoria, joka edis-

tää arvaamattomien muutosten mahdollisuutta. Sen poliittisena päämääränä 

on tuottaa radikaaleja muutoksia symbolisessa järjestyksessä (Tuhkanen 2005, 

8). Symbolisen järjestyksen ulkopuolelle asettuu ei-hyväksyttävien, abjektien, 

ruumiiden maailma, hyväksyttyjen ruumiiden, subjektien, maailman välttä-

mätön ulkopuoli.

Abjektien maailma – joka Butlerilla koostuu lähinnä feminiinisistä homo-

miehistä ja maskuliinisista lesboista – kattaa sellaisia olemisen tapoja, joita on 

mahdotonta käsitteellistää kulttuurisesti hyväksyttävillä tavoilla (Tuhkanen 

2005, 8; Butler 1993, 3). Butler pyrkii siis muuttamaan olemassa olevaa sym-

bolista järjestystä ja tekemään tilaa järjestykselle, jossa ei-hyväksyttävät ruumiit 

tulevat kulttuurisesti ymmärretyiksi. Erilaisista mahdollisuuksista neuvottelu 

on Butlerin näkemyksen mukaan luonteeltaan poliittista kamppailua tai tais-

telua sellaisten olemisen tapojen puolesta, jotka heteroseksuaalinen matriisi on 

tehnyt epänormaaleiksi.

Vikuroiva teoria?

Butlerin teoria auttaa huomioimaan, ettei katsetta kiinnitetä identiteetteihin 

vaan niihin diskursseihin ja institutionaalisiin käytäntöihin, jotka identiteet-

tejä tuottavat. Queer-teoria hyödyntävässä tutkimuksessa kulttuurisia tekste-

jä – kuvat mukaan lukien – siis ikään kuin hangataan queer-teoriaa vasten ja 

katsotaan, millaisia tuloksia kitka tuottaa. Tähän mennessä tuloksena on ollut 

ainakin huomion kiinnittäminen kaikkeen sellaiseen toimintaan, jossa kuval-

lisilla esityksillä tuotetaan käsitystä siitä, mitä esimerkiksi heteroseksuaalisena 

naisena tai miehenä oleminen merkitsee ja kuinka näitä normatiivisia olemisen 

tapoja on mahdollista jatkuvasti kyseenalaistaa (ks. esim. Rossi 2003).
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Tämän rinnalla soisin enenevässä määrin näkeväni myös analyyseja siitä, 

miten kuvallisilla esityksillä tuotetaan vaikkapa käsitystä homoudesta, les-

boudesta ja transsukupuolisuudesta nykyisessä visuaalisessa kulttuurissa (ks. 

esim. Kuorikoski 2005). Enää ei siis ole tyytyminen heteroesitysten kritiik-

kiin, nyt on aika siirtyä vikuroimaan myös lesboudesta ja homoudesta tuo-

tettuja esityksiä vastaan. Tämän mahdollistaa se, että lesbo- ja homohahmot 

ovat siirtyneet marginaalisista kiintiöasemistaan mainosten, televisiosarjojen 

ja elokuvien päätähdiksi.24 Sosiologi Sasha Roseneil (2002, 36–37) onkin 

huomauttanut, että 1990-lukua luonnehtii valtavirtamedioiden täyttyminen 

queer-representaatioilla. Suuryritykset, jotka haluavat esiintyä muodin edellä-

kävijöinä, tekevät mainoskampanjoita, joissa leikitellään samaan sukupuoleen 

kohdistuvan halun mahdollisuuksilla ja siten haastetaan heteronormatiivisen 

katseen ja halun odotukset.

Samalla kun lesbo- ja homokuvasto on tullut kulttuurisesti entistä näky-

vämmäksi, vikuroivien visuaalisen kulttuurin tutkijoiden on kysyttävä: mil-

laisia nämä esitykset ovat? Edistävätkö ne tasa-arvoa vai ovatko ne pelkästään 

kulutushyödykefetisismin jatkeita, suunniteltu tekemään mistä tahansa tava-

roista seksikkäitä ja haluttavia? Samalla kun juhlimme lesbojen ja homojen 

näkyvyyttä, on ryhdyttävä pohtimaan, millaisia ovat ne figuurit, joita näem-

me visuaalisissa esityksissä. Kuinka esityksissä otetaan huomioon esimerkiksi 

lesbokulttuurin historialliset figuraatiot – vaikkapa ristiinpukeutuminen tai 

butch-femme-roolit, jotka ovat lesbokulttuurissa vahvoja traditioita?25 Kuin-

ka useat esitykset leikkivät stereotyyppisillä kuvilla, esimerkiksi feminiinisillä 

homoesityksillä tai heteromiehille suunnatuilla lesbopornofantasioilla? Merkil-

le pantavaa on, että samalla kun ei-heteroseksuaalisia muotoja näkyy medioissa 

enemmän, niitä esitetään uskomattoman kliseisesti – jopa homofobisesti.

On tärkeää kiinnittää huomiota muun muassa seuraaviin kysymyksiin: 

Vastaavatko lesbojen ja homojen esitykset olemassa olevien lesbo- ja homo-

yhteisöjen moninaisuutta? Onko esityksissä otettu huomioon eri ikäryhmät, 

etnisyydet, sukupuolet ja ruumiin muodot? Kaikki nämä kysymykset liitty-

vät kysymykseen vikuroinnin ja figuroinnin suhteesta. Onko esimerkiksi niin, 

että sellaisista homo- ja lesbotyypeistä, joita vaikkapa televisiosarjat Will & 

Grace tai L-koodi representoivat, on tullut vikuurien sijaan figuureita? Jos les-

bous ja homous eivät automaattisesti enää merkitse vikuurin osaa eli figuurin 
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 välttämätöntä ulkopuolta, kysyä sopii, millaiset sukupuolten ja seksuaali-

suuden esitykset jäävät näiden hoikkien, seksikkäiden ja menestyvien lesbo-, 

homo- ja heteroesitysten ulkopuolelle. Millaisia ruumiita on siinä abjektien 

maailmassa, johon emme halua samastua ja jota emme halua nähdä? Kuulu-

vatko abjekteihin ikääntyneet, lihavat, vammaiset tai ei-valkoiset ruumiit? On 

syytä alkaa pohtia, millaisia muutoksia tiedollisessa järjestelmässä vikuurien 

muuttuminen figuureiksi edellyttää ja minne viallisten muotojen rajat silloin 

piirtyvät.
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Tyhjentämisen eleitä 
Esittävän kuvan kielto, visuaalinen kulttuuri ja 

nykytaide

Hanna Johansson

So What -näyttelynsä avajaisissa Helsingin Taidehallissa elokuussa 2002 tai-

teilija Maaria Wirkkala (s. 1954) seisoi rakennustelineellä selkä näyttelytilaan 

päin ja puhalsi mustaa kivihiilipölyä päivän sanomalehtisivujen kehystämälle 

nelikulmion muotoiselle alueelle. Hitaan työprosessin aikana valkoinen seinä 

sai mustan pinnan: valkoiselle pinnalle piirtyi kuva, joka ei paljasta vaan peit-

tää, muuttaa valkoisen mustaksi.

Kuten aiemmat taidehistorian tuntemat mustat kuvat,1 Wirkkalan Dream 

Screen I ei esitä muuta kuin oman esittämättömyytensä. Kivihiilipölyn mustuus 

avautuu teoksessa tyhjyydeksi tai pimeydeksi. Musta on kuitenkin äärimmäi-

nen luovan mahdollisuuden tila, joka sekä verhoaa että paljastaa. Se on ”hälyn 

kenttä, joka sisältää kaiken ja samaan aikaan esittää kuvakiellon äärimmäisen 

eleen”, kuten Adam Lowe toteaa (Lowe 2002, 544–567). Koska musta ei esitä 

mitään, sen voi ajatella olevan pimeyden kuva ja viittaavan sokeuteen. Samalla 

se antaa näkemiselle mahdollisuuden ja on kuvan muotoutumisen ehto: näke-

minen edellyttää valoa, jota ei sellaisenaan voi nähdä eikä esittää. Valo ilmenee 

värin ja tarkasti ottaen mustan välityksellä, joka tekee näkemisen mahdollisek-

si. (Maillet 2004, 208−209.)

Tarkastelen tässä artikkelissa nykytaidetta2 ja visuaalista kulttuuria kuva-

kiellon idean sekä representaation kritiikin näkökulmasta. Kuvakiellolla tarkoi-

tan esittävyyden kritiikkiä, kun taas representaation kritiikki tarkoittaa laajasti 

ottaen sitä, että kuvan totuudenmukaisuus ja läpinäkyvyys kyseenalaistetaan. 

Tulkintani Wirkkalan Dream Screen I -teoksesta avaa artikkeliini eräänlaisen 
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juonen, jota seuraan. Wirkkalan teos on aiheeni kannalta kiinnostava siksi, että 

se hyödyntää monia usein yhteen sovittamattomiksikin tulkittuja 1900-luvun 

kuvataiteen keinoja: teos hylkää esittävyyden, liittää moniaistisuuden tulkin-

taan3 sekä korostaa taideteoksen ajallista tapahtumaluonnetta.

Kirjoitukseni ydinkäsitteet – kuva, visuaalisuus ja representaatio – eivät 

ole yksiselitteisiä. Ne voidaan liittää esimerkiksi matemaattisten kaavojen, 

mielikuvien ja ulkoista kohdetta jäljittelevän taidekuvan eri ilmentymiin sekä 

edelleen esimerkiksi kieleen, kirjoitukseen sekä diskursiivisiin käytäntöihin 

(Mitchell 1986, 9–19; Kalha ym. 2002, 9–10). Puhuessani kuvasta viittaan 

ensisijaisesti renessanssin ja lineaarisen perspektiivin myötä muotoutuneeseen 

traditioon. Siinä kuva ymmärretään ikkunaksi näkyvään maailmaan, jota kuva 

jäljentää.4 (Alberti 1998.) Tämän vuoksi puhun kuvan ohella myös esittävyy-

destä. Keskityn kysymään, miksi ja miten taide on viime vuosisadalla kieltänyt 

esittävyyden ja miten tämä kielto liittyy näkemisen ja tietämisen välisen suh-

teen kritiikkiin.

Visuaalinen kulttuuri ja kuvakielto

Ranskalaisen filosofin Maurice Merleau-Pontyn mukaan näkyvä syntyy siitä, 

mikä on näkymätöntä: näkyvä itsessään muotoutuu sen kautta, mikä jää nä-

kymättömäksi. Tämän vuoksi näkyvän tutkimus on aina myös sen tutkimusta, 

mikä ei ole näkyvillä. Näkymätön voi olla joko kielletty tai peitetty; jotain 

sellaista, mitä emme osaa tai halua nähdä. Se voi olla myös näkemiseen itseensä 

sisältyvä ominaisuus, eräänlaista sokeutta5.

Edellinen näistä kahdesta näkymättömän alueesta kuuluu visuaaliseen 

kulttuurin ja esimerkiksi psykoanalyyttiseen tutkimukseen, näkyvän, katseen 

ja representaation politiikkaan. Jälkimmäistä voisi kutsua silmän ja näkevän 

subjektin ontologisten ehtojen tutkimiseksi. Eroista huolimatta nämä kaksi 

näkyvään sisältyvän näkymättömän tutkimuksen suuntaa solmiutuvat yh-

teen. Molemmissa lähestymistavoissa tarkastellaan kriittisesti näkemiseen ja 

representaatioon liittyviä oletettuja totuuksia ja pyritään näyttämään niihin 

sisältyviä hierarkisoivia rakenteita. Edelleen kummassakin suuntauksessa on 

purettu ajatusta katseen läpinäkyvyydestä ja pyritty sen sijaan kiinnittämään 
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huomiota näkemistä häiritseviin tai representaatiota ohjaaviin tekijöihin. Siinä 

missä visuaalisen kulttuurin tutkimus on halunnut tuoda näkyvän maailmam-

me laajasti ottaen kriittisen tutkimuksen kohteeksi, myös taiteessa on tutkittu 

näkemisen edellytyksiä ja rajoja.

Oma näkökulmani näyttää aluksi asettuvan paradoksaaliseen suhteeseen 

visuaalisen kulttuurin kanssa. Sekä kuvakielto että visuaalisuuden kritiikki 

tuntuvat viittaavan visuaalisen kulttuurin tutkimuksen ulkopuolelle. Visuaali-

sen kulttuurin tutkimuksen kohteena ei kuitenkaan ole yksinomaan näkyvän 

ja kuvallisuuden varaukseton suosiminen. Päinvastoin, tutkimuksissa suhtau-

dutaan niin ikään varauksella näkyvän keskeiseen asemaan. Yhdysvaltalainen 

taidehistorioitsija W.J.T. Mitchell toteaa osuvasti, että juuri visuaalinen kult-

tuuri ja sen tutkimus tekevät välttämättömäksi ”sokeudesta välittämisen, nä-

kymättömän, huomaamattoman, huomaamattomuuden ja ylenkatsotun, ja se 

pakottaa antamaan huomiota tuntoaistille, kuullulle, kosketulle, liikkeelle ja 

synesteettiselle” (Mitchell 2002b, 236; ks. myös 2005). Mitchellin ajatus la-

ventaa visuaalisen kulttuurin tutkimuksen alaa puhtaasta näköaistista aistien 

välisyyden tarkasteluun ja myös käsitteelliseen ajatteluun ja kieleen.

Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen tehtävälle ei ole annettu tyhjentäviä 

määreitä eikä sen alaa ole pyritty kaiken kattavasti rajaamaan (Mitchell 2002b, 

232). Voidaan kuitenkin sanoa, että sen tehtävänä on tarkastella laajasti vi-

suaalisuuden kulttuurista rakentumista, esimerkiksi sitä, että visuaalisuuteen 

sisältyy aina opittuja historiallisia ja kulttuurisia tekijöitä, sen sijaan että visuaa-

lisuus olisi, riippumatta katsovasta subjektista, yhdenmukaista ja näin ollen 

jotakin luonnollista. Visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa tähdennetään sitä, 

että visuaalisuus muotoutuu paitsi taiteen, teknologian ja median esittämien 

sosiaalisten käytäntöjen myös näkemisen eettisten, poliittisten, esteettisten 

ja epistemologisten arvostusten mukana. (Mitchell 2002b, 232.) Visuaali-

sen kulttuurin tutkimus tarkastelee kriittisesti näkyvän kulttuurimme yhteis-

kunnallista, poliittista ja sosiaalista rakentumista.

Kuva on ollut 1900-luvulla sekä pakkomielteen että kiellon kohde. Samalla 

kun kulttuurimme lähihistoria on yleisesti mielletty kuvallistumisen kaudeksi, 

on purettu renessanssin aikana luotu käsitys, jonka mukaan kuva on ikkuna to-

dellisuuteen. 1900-luvun taiteen historiankirjoituksessa kuvakielto on yhdistet-

ty ennen kaikkea vuosisadan alun eurooppalaiseen avantgarden liikehdintöihin 
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ja abstraktiin taiteeseen sekä edelleen yhdysvaltalaiseen maalaustaiteeseen 

1940–1960-luvuilla. (Gambogi 1997; Latour 2002; Sandqvist 1985.)

Historiallisesti tarkasteltuna kuvakielto on paljon modernia taidetta van-

hempi ilmiö, jota on käytetty alun perin uskonnonharjoituksessa (”Älä tee 

kuvaa Jumalasta”) sekä poliittisissa ja yhteiskunnallisissa konflikteissa, kuten 

Ranskan vallankumouksessa, Kolmannessa valtakunnassa ja Neuvostoajan jäl-

keisellä Venäjällä (Besançon 2000; Sandqvist 1985; Gamboni 1997, luvut 3 ja 

4; Gamboni 2002, 89−90). 1900-luvulla taiteessa esiin noussut kuvakielto on 

historiallisesti erityinen siinä mielessä, että se liittyy nimenomaan taiteelle ase-

tettuihin kysymyksiin (Gamboni 1997; Danto 1991; Kuspit 2004). Taiteessa 

kuvakielto tarkoittaa yleensä epäluuloa esittävää kuvaa kohtaan6, mikä johtaa 

joko esittävyyden kieltämiseen (abstrakti kuvataide) tai näkemisen asettami-

seen ehdolle (käsitetaide). Näin tulkittuna kuvakielto on likellä representaation 

kritiikkiä sekä halua asettaa kyseenalaiseksi ajatus kirkkaasta ja läpinäkyvästä 

näkemisestä, jonka kautta totuudellinen tieto välittyy.

Representaation kritiikki on leimannut myös suurta osaa 1900-luvun 

jälkipuoliskon filosofista näkemisen tutkimusta, jonka taustalla vaikuttavat 

poststrukturalistien käsitykset todellisuuden verhomaisuudesta, epäselvyydestä 

ja diskursiivisesta luonteesta. Muun muassa ranskalainen filosofi Jacques 

 Derrida on kiinnittänyt etenkin varhaistuotannossaan huomiota antiikin ajat-

telusta periytyvään ”läsnäolon metafysiikkaan” ja sen tapaan asettaa näkemi-

nen ja katse koko länsimaisen filosofian ajatus- ja käsitejärjestelmän perustaksi 

(Derrida 1967; 1987; 1993).7

Derridan analyysin mukaan länsimaiselle filosofialle tyypillinen läsnäolon 

metafysiikka on perustunut valon ja pimeyden metaforiin. Tällaisessa dialek-

tiikassa valo viittaa tietoon, totuuteen, läsnäoloon ja näkemiseen, minkä vuok-

si katseen merkitystä korostavaa ajattelun traditiota on luonnehdittu myös 

silmän ylivallaksi, okulosentrismiksi. Valon vastakohtana pimeys taas viittaa 

epäselvyyteen, virheeseen ja sokeuteen. (Derrida 2003, 31–32; ks. myös viite 

60; Blumenberg 1993, 33; McCumber 1993.)

Derridan mukaan okulosentrismi omaksui 1800-luvulla uusia teknisiä 

muotoja. Yksi tällainen on valokuvakamera, joka mahdollisti näkemisen tie-

teellisen mallintamisen. Kameran mekanismi näytti todentavan ja vahvistavan 

valistuksen ajalla syntynyttä empirististä ja ideaalia tieteen mallia. 1600-luvulla 
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vaikuttaneen René Descartesin mukaan silmä on vain ulkoinen mekaaninen 

elin, jonka läpi valonsäteet kuljettavat esteettömästi kuvan maailmasta tietoi-

suuteen. Descartesin mukaan mieli näkee, ei silmä. (Kofman 1998, 51–52.)8

1900-luvun kuluessa tätä valoa ja todellisuuden läpinäkyvyyttä tähdentävää 

ajattelua alettiin kuitenkin epäillä. Kirkkaaseen näkemisen malliin ilmaantui 

himmeyttä, joka muutti näkemisen ja tiedon suhdetta.9 Miten ja miksi näke-

misen kirkkauden oletuksesta luovuttiin ja kuinka näkemiseen alkoi ilmaantua 

epäselvyyden alueita – sitä voidaan jäljittää paitsi filosofisessa ajattelussa myös 

kuvataiteessa. Samalla kun visuaalisuuden, silmän ja katseen valtaa on alet-

tu epäillä filosofiassa, kuvataiteessa on ryhdytty vetoamaan näkemisen ohella 

muihin aisteihin.

Maalauksen kriisi

Historiallisesti tarkasteltuna katseen ensisijaisuus kuvan tulkitsemisen väli-

neenä kyseenalaistui jo modernin abstraktin taiteen ja siihen kytkeytyneen 

representaation kriisin myötä, jolloin taide käsitteellistyi ja alkoi kysyä omia 

olemassaolon ehtojaan. Kuvataiteen suhde esittävyyteen muuttui radikaalisti 

valokuvan keksimisen myötä 1800-luvun puolivälissä. Valokuva kyseenalaisti 

maalaustaiteen roolin ja tehtävän, sillä toisin kuin maalaus, joka vain muistutti 

kohdettaan, valokuva näytti identtiseltä kohteensa kanssa. Ennen kaikkea valo-

kuva korvasi maalaustaiteen paikan todellisuuden jäljentäjänä, ja näin maalaus-

taiteelle oli löydettävä uusia tehtäviä.

Ranskalaisen filosofin Jean-Francois Lyotardin mukaan maalaustaiteen 

kriisi ei ollut kuitenkaan yksinomaan seurausta valokuvan yleistymisestä vaan 

ennen kaikkea merkki teollisen ja jälkiteollisen maailman teknis-tieteellisestä 

voittokulusta. Valokuva otti nopeasti maalaustaiteen paikan uuden porvarilli-

sen luokan kuvaajana. Valokuva valmistui nopeasti, antoi tarkan lopputuloksen 

ja oli myös taloudellinen ja helppo uusintaa, minkä vuoksi se sai maalaus-

taidetta huomattavasti laajempia käyttäjäjoukkoja. Samalla tämä ”teollinen 

ready-made”10 vei päätökseen renessanssista polveutuvan suuntauksen, joka 

perustui keinotekoiseen perspektiiviin. (Lyotard 1991, 121.)

Valokuvan yleistymisen myötä maalaukselle oli löydettävä uudelleen oma 
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tehtävänsä jostain muualta kuin esittävästä kuvasta. Tämä kriisi johdatti 1900-

luvun alussa kubistit hajottamaan yhdenmukaisen tilan ja keskeisperspektii-

vin sekä abstraktit maalarit pohtimaan kuvien neljättä ulottuvuutta. Tämän 

kehityksen myötä maalaustaide siirtyi historiallisesti uuteen vaiheeseen, jossa 

kuvallinen representaatio kääntyi tarkastelemaan omaa olemustaan ja alkoi lä-

hestyä filosofiaa. (Danto 1991, 316–317.)

Maalauksen itsetutkiskelu johti 1900-luvun alkuvuosikymmenillä siihen, 

että maalari saattoi viettää vuoden maalaten valkoista neliötä, toisin sanoen esit-

täen ei-mitään. Lyotardin mukaan abstraktin maalaustaiteen ei-esittävyys vaikut-

taa käsittämättömältä, jos se ymmärretään pelkästään ei-minkään esittämiseksi. 

Hänen abstraktin maalaustaiteen tulkintansa lähtee liikkeelle olettamuksesta, 

että abstraktit maalarit esittivätkin nimenomaan esittämätöntä.11 (Lyotard 1991, 

121.) Lyotardin tulkinta maalauksen esittämättömyydestä ei tarkoita, että hän ei 

pitäisi näkemistä kiinnostavana. Päinvastoin: hän puolustaa näkemistä12 mutta 

haluaa tulkita visuaalisuutta, ei esittävyyden näkökulmasta, vaan pikemminkin 

joksikin sellaiseksi, joka häiritsee selkeää näkemistä. Hänen käsitteensä figuraa-

linen viittaa juuri tähän.13 Taidemaalarin tehtävä on Lyotardin mukaan tutkia 

näkemisen ehtoja, esimerkiksi ”käsittää ja esittää väri kuvallisesti uudelleen ta-

pahtumana”, ei pelkästään tehdä näkyvää nähtäväksi. (Lyotard 1986, 173.)

Lyotard kirjoitti abstraktia maalaustaidetta ja näkemistä koskevat tulkin-

tansa varsin myöhään, vasta 1970−1990-luvuilla. Hän halusi tarkentaa ”ku-

vattoman kuvan”14 paikkaa ja tehtävää paitsi näkemistä ohjaavissa rakenteissa, 

joita hän uransa eri vaiheissa etsi fenomenologian ja myöhemmin freudilaisen 

psykoanalyysiin suunnalta, myös taiteessa tai pikemminkin visuaalisissa me-

diumeissa. Lyotardille maalauksesta tuli nyt filosofiaan verrattavaa toimintaa, 

joka ei voinut soveltaa jo olemassa olevia sääntöjä, vaan päinvastoin maalauk-

sen sääntö oli se, että sen täytyy etsiä oman muotoutumisensa säännöt itse. 

(Lyotard 1991, 121; Cavell 1979, 106.)

1900-luvun alun eurooppalaisen avantgardetaiteen ilmiöt, tunnetuim-

pana näistä Marcel Duchampin ready-made-teokset, alleviivasivat niin ikään 

välirikkoa kuvallisen esittämisen perinteeseen. Duchamp julisti minkä ta-

hansa arkisen käyttöesineen kelpaavan taiteeksi. ”Vastavuoroisessa ready-

 madessa” 1910-luvulla hän tarjosi vielä suorempaa antitaiteellista elettä: ”käytä 

 Rembrandtia silityslautana” (Gamboni 1997, 259–263).
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Visuaalisuuden ja retinaalisten15 arvojen väheksyminen oli tyypillistä myös 

monien muiden 1900-luvun alkupuolen avantgarde-taiteilijoiden, eritoten 

dadaistien ja surrealistien taiteelle. Kuvan ja visuaalisuuden kritiikin sijaan he 

korostivat teoksissaan usein kysymystä taiteen (jopa spektaakkelimaisesta) tu-

hoamisesta tai viraltapanosta. Myös taideteoksen olemassaolon pysyvyyttä ja 

taiteilijan asemaa teoksen merkityksen antajana kritisoitiin muun muassa val-

mistamalla itse itsensä tuhoavia teoksia, joiden esikuvana olivat Duchampin 

vuonna 1919 laatimat ohjeet Unhappy Readymade -teoksen toteutukseen. Siinä 

geometriaa käsittelevä kirja tuli kiinnittää narulla parvekkeelle siten, että tuuli 

heiluttelee ja kääntää sivuja ja vähitellen irrottaa ne. (Gamboni 1997, 266–275.) 

Tämä kehityslinja huipentui sittemmin siihen, että maalaustaide miellettiin 

hetkellisesti kuolleeksi 1900-luvun puolivälissä (Crimp 1990, 102–121).16

Toisen maailmansodan jälkeen kiinnostus abstraktiin taiteeseen kehittyi 

voimallisesti Yhdysvalloissa. Erityisen merkittävän roolin sikäläisessä keskus-

telussa sai taidekriitikko Clement Greenberg, joka oli alkanut sanallistaa ”uu-

den” abstraktin maalaustaiteen tehtäviä ja päämääriä jo 1930-luvulta lähtien. 

Greenbergin formalistisen taidekritiikin ensisijaisena pyrkimyksenä oli ennen 

kaikkea maalaustaiteen oman alueen suojeleminen Yhdysvaltoihin virranneel-

ta populaarikulttuurin ja viihteellistymisen aallolta. (Greenberg 1989, 89–92.) 

Hänen mukaansa maalaustaiteen tuli osoittaa kiistaton ominaislaatunsa, jon-

ka takasi sen pitäytyminen ”puhtaasti” omassa välineessään. Maalaustaiteessa 

tämä tarkoitti kaksiulotteisuutta eli litteyttä. Jotta litteys korostuisi, maalaus 

tuli Greenbergin mukaan puhdistaa kolmiulotteisuudesta eli renessanssista 

periytyvästä ”ikkuna todellisuuteen” -rakenteesta sekä kaikista mahdollisista 

viittauksista ulkoiseen maailmaan. Tämän esittävän kuvan kiellon myötä huo-

mion kohteeksi piti nousta itse maalauksen, joka nyt oli abstrakti pinta. (Mt., 

134–135, 138; Krauss 1999, 10.) Maalauksen litteys tarkoitti siten tilailluusion 

tuhoutumista maalauspinnassa (Greenberg 1989, 135; Belting 2002, 391).

Litteänä abstraktina värillisenä pintana kuva ei enää avautunut ikkunan 

lailla sisäänpäin vaan kääntyi päinvastoin ulospäin, kohti maalausta ympäröi-

vää tilaa. Yhdysvalloissa näyttelytilan vallanneet Frank Stellan suuret mustat 

maalaukset kommentoivat juuri tätä greenbergiläisittäin ihanteellista tilaa ja 

osoittivat sen rajat. (Duve 1992, 246–247.) Stellan maalaukset paljastivat, 

mitä loputon litteys viime kädessä tarkoitti: maalaus oli esine muiden esineiden 
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 joukossa. Greenberg nimitti tällaisia reunaehtonsa ylittäneitä maalauksia ”mie-

livaltaisiksi objekteiksi” (Greenberg 1989, 140–141).

Taiteilija Donald Judd kutsui Stellan maalauksia puolestaan ”erityisiksi 

objekteiksi”, ja viimein Joseph Kosuth päätyi kuvaamaan modernin maalauk-

sen puhdistettuja esityksiä taiteen yleiseen luokkaan kuuluviksi (Krauss 1999, 

10; Kosuth 1990, 63). Ei-esittäviä, puhdistettuja kuvia valmistavat abstraktit 

maalarit päätyivät tilanteeseen, jossa maalaus oli mikä tahansa esine asetettuna 

kuvan paikalle (mt., 10–11; Greenberg 2003, 93–98).

Visuaalisuuden vähättely ja moniaistisuus

Maalaustaide vapautui kaksiulotteisen kuvan vaatimuksesta, mutta taide ei 

sittenkään kuollut (Belting 2002, 390–391). Näyttää kuitenkin siltä, että 

varhaiset nykytaiteilijat jatkoivat siitä, mihin kuvattomat kuvat olivat taiteen 

jättäneet, ja veivät eräässä mielessä kuvakiellon Greenbergiäkin pidemmälle. 

He kritisoivat Greenbergin ja hänen ajatuksiaan myötäilleen Michael Friedin 

pyrkimyksiä asettumalla maalaustaidetta mutta myös kuvanveistoa ja edelleen 

taiteen tekemisen ja katsomisen institutionaalisia ehtoja vastaan ja siirtämällä 

katsojan huomion teosobjektista tilaan.

Nykytaiteen varhaisina vuosikymmeninä, 1960- ja 1970-luvuilla, myös valo-

kuvataiteen visuaalisia arvoja ja esittävyyden merkitystä vähäteltiin (ks. esim. 

Mariño 2002, 15, 18). Samansuuntaisia ajattelumalleja voi löytää 1970-luvun 

varhaisesta videotaiteesta, jossa kuvattiin usein pelkkää tyhjyyttä tai ei-mitään. 

Visuaalisuuden arvon lasku on ollut nähtävissä 1900-luvun jälkipuolelta läh-

tien myös taiteessa, joka tähdentää muodon sijaan (kuva)taiteen materiaali-

suutta: esimerkiksi arte poverassa17 sekä niin sanotussa vastamuoto-liikkeessä18 

korostetaan teoksen muodostavan materiaalin, kuten paperin, veden, rasvan, 

lasikuidun tai mullan, erityisominaisuuksia. Edelleen taiteen esittävyyden 

luonne muuttui, kun taiteesta tuli hetkellistä ja tapahtumaluontoista.

Näitä nykytaiteelle tyypillisiä piirteitä analysoitaessa tuntuu perustellulta 

väittää, että avantgardetaiteen pyrkimys kumota visuaaliset arvot on juurtunut 

nykytaiteen yhdeksi keskeiseksi tavaksi toimia.19 Historiallisen avantgarden 

antitaiteellisia eleitä ei voida kuitenkaan sellaisenaan toistaa, vaan esimerkiksi 
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ready-made on asettunut osaksi taiteen käsitteellistymisprosessia.20 Historial-

linen avantgarde, samoin kuin nykytaide, on purkanut myös monin tavoin 

itsetietoisen tekijäsubjektin ideaa, kuten edellä kuvatussa Duchampin teokses-

sa, jossa sää määritteli teoksen materiaaliset ehdot ja keston. Materiaalisuus 

ilmaantuu ”onnettomassa ready-madessa” teokseen ikään kuin tekijästä riippu-

matta, ylimääränä tai odottamattomana lisänä, jota tekijä ei kontrolloi.

Ympäristön vaikutus teokseen tähdentää ajallisuutta, mutta usein myös tai-

teilijan tai katsojan ruumiillisuutta, joka on saanut nykytaiteen käytännöissä 

yhä keskeisemmän tehtävän paitsi teoksen toteuttamisessa myös sen vastaan-

otossa. 1960-luvun jälkeisessä nykytaiteessa teoksen tilallinen yhtenäisyys on 

niin ikään hajotettu muun muassa juuri tähdentämällä ajallisuutta.21 Katseen 

ja näkemisen ylivaltaa on nykytaiteessa suhteellistettu myös uudenlaisen väline-

orientaation avulla: 1960-luvulle tultaessa modernille taiteelle tyypillinen 

välineellinen ”puhtaus” – esimerkiksi maalauksen, kuvanveiston ja grafiikan 

erottaminen tiukasti toisistaan – alkoi romuttua ja välineiden välisyydestä tuli 

taiteen tekemisen vallitseva tapa. (Sakari 2000, 28.) Kun maalaus sekoitettiin 

kolmiulotteiseen objektiin, liikkuva kuva yhdistettiin elävän ihmisen paikalla-

oloon ja ääni hyväksyttiin niin sanottujen visuaalisten taiteiden joukkoon, 

puhdas visuaalisuus joutui vähitellen antamaan tilaa moniaistisuudelle ja ais-

tien välisyydelle.

Edellä kuvattu esittävän kuvan kieltävä juonne 1900-luvun länsimaisessa 

taiteessa on vain yksi näkökulma varsin laajaan ja monimuotoiseen taidetta 

koskevaan ongelmakenttään, johon kuvakielto mutta myös kuvallisuuden 

pakkomielle ja kuvamania liittyvät läheisesti. Modernistista taidetta tutkinut 

Dario Gamboni (1997, 336; 2002, 88) kuvaa tätä ristiriitaa todetessaan: ”Yri-

tin joskus ilmaista kuvakiellon ja kuvamanian vastavuoroisuutta sanomalla, 

että kulttuurisen perinnön eliminaatio on sen suojelun toinen puoli ja että 

kuvakiellon historia seuraa taiteen historiaa kuin varjo todistaen sen substans-

sista ja painoarvosta.” Gamboni tähdentää, että kuvakielto ja kuvamania eivät 

ole toisistaan irrotettavia vaan pikemminkin erottamattomia. (Gamboni 1997, 

336; 2002, 88.)

Bruno Latour esittää puolestaan hieman toisenlaisin painotuksin, että 1900-

luvun kuvataidetta on ohjannut eräänlainen syklisen kierron tendenssi, jossa 

kuvaa samanaikaisesti halutaan ja tuhotaan. Tällainen kuvaan kohdistuva kiivas 
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suhde kertoo Latourin mukaan eräänlaisesta kuvallisuuden pakkomielteestä tai 

ehkä vielä osuvammin kuvien törmäämisestä.22 (Latour 2002, 21, 36.)

Mustan kuvia

Wirkkalan Dream Screen I -teoksen mustuus on syvän harmaata hiilen mustaa. 

Koska mustuus on puhallettu ohuen pillin läpi, siinä on havaittavissa häiriöitä 

tai sävyeroja, eikä pinta ole aivan tasainen. Wirkkala on toteuttanut Dream 

Screen I -teoksensa vuosina 1990–2002 neljä kertaa: jokaisella kerralla hän on 

hengittänyt selkä yleisöön päin ohuen pillin läpi mustaa kivihiilipölyä valkoi-

selle seinälle, alueelle, jonka kehyksinä on ollut tuoreen päivän sanomalehdistä 

muodostettu nelikulmio. Tekemisen prosessi tuottaa seinälle hiilipölyneliön, 

joka korostaa abstraktion ohella teoksen materiaalisuutta.

Adam Lowe on tarkastellut samasta näkökulmasta venäläisen suprema-

tistin23 Kasimir Malevitšin Mustaa neliötä (1913) ja kiinnittänyt huomiota 

maalauksen pinnalle muodostuneisiin säröihin. Tämä yksinkertainen teos on 

Lowen mielestä myös kompleksinen, maalauksen pelkistetystä ulkopuolesta 

huolimatta. Sen mustuus on taiteilijan itsensä määrittämää, mutta hänen hal-

lintaansa ulottumaton aika on aiheuttanut pintaan säröjä ja tuottanut sen pin-

nalle erilaisia horisontaalisia ja vertikaalisia muotoja. (Lowe 2002, 544–567.) 

Musta ei olekaan täysin taiteilijan kontrolloima kuvaton tyhjyys vaan ajalle 

altis materiaali, joka jatkaa elämäänsä sen jälkeen, kun taiteilija ei enää ”tee” 

teosta.

Wirkkalan Dream Screen I -teos sitoo yhteen monia 1900-luvun taiteen 

pyrkimyksiä, jotka ovat kuvan, esittämisen ja näkyvän uudelleen tulkinnan 

kannalta kiinnostavia. Ensiksikin, teos jatkaa abstraktille maalaustaiteelle 

tunnusomaista pyrkimystä puhdistaa kuva kaikista ulkoisista viittauskohdista. 

Satunnaisina taideteoksen osiksi siirrettyinä käyttöesineinä rakennusteline ja 

sanomalehdet liittävät teoksen ready-made-taiteen jatkumoon, joka oli aika-

naan merkittävä vaihe, kun taiteessa etsittiin keinoja vastustaa modernin ajan 

maallista kuvapalvontaa (Mitchell 1986, 39–40). Nähdäkseni Dream Screen I 

-teoksessa taiteilijan käyttämä materiaali ja hänen tekonsa ovat osa teosta, joka 

viime kädessä ehkä onkin vain tuon tapahtuman jälki.
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Wirkkalan teos ei siis ole vain kuva mustasta. Se ei ole pelkästään kivihiilipölyn 

muodostama nelikulmio seinällä vaan myös taiteilijan teko, jonka tuloksena 

musta pinta on syntynyt. Kun huomio kiinnitetään myös teoksen toteuttami-

seen, teoksen objektikeskeisyys murenee. Tekemisen prosessin näkeminen osa-

na teosta sitoo sen vielä tiukemmin kuvan merkitystä vähentäviin nykytaiteen 

pyrkimyksiin. Tapahtuma korostaa taiteilijan poissaoloa vaikkakin negatiivi-

sesti. Sen lisäksi että tämä negatiivinen poissaoloa korostava paikallaolo viittaa 

hyvin vanhaan kuvakiellon eleeseen – Vanhan Testamentin Toisen Mooseksen 

kirjan kohtaan, jossa Mooses kohtaa Jumalan selin Siinain vuorella – teko avaa 

Wirkkalan teoksen myös aikaan (VT, II Mooseksen kirja).

Mustuuden kuva – tai laajemmin monokromaattisen, yksivärisen, maalauk-

sen tarina – oli merkki maalaustaiteen kriisistä. Musta maalaus vei kuvan kieltä-

misen eräällä tavalla äärimmilleen 1900-luvun ensimmäisillä vuosikymmenillä, 

minkä jälkeen abstrakti maalaustaide on käynyt vaihe vaiheelta läpi kriisin. 

Ensiksi se luopui aiheesta ja monokromaattisten maalauksien mukana väristä. 

Maaria Wirkkalan 
teos Dream Screen I 
ei ole vain kuva 
mustasta vaan myös 
taiteilijan teko. 
(Kuva: Sakari Viika)
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Lopulta maalauksen litteyden vaatimuskin menetti uskottavuutensa ja maa-

lauksesta tuli esine muiden esineiden joukossa. (Duve 1992, 246–247.)

Mustat maalaukset ovat olennainen vaihe matkalla nykytaiteen historiaan 

ja esittävän kuvan kieltoon. Abstraktin taiteen kukoistus 1900-luvun alussa oli 

merkki taiteen sisäisestä kriisistä ja taiteen kuolema -keskustelusta, jonka oli 

aloittanut G.W.F. Hegel.24 Hegelin mukaan taiteen tehtävä oli edistää Hengen 

puhdistumista ja monokromaattinen maalaus, joka ei esitä mitään, merkitsi 

hengen vapautumista kaikista sitä rajoittavista tekijöistä (Sandqvist 1985). Esi-

merkiksi Malevitš päätyi vuonna 1913 mustaan neliöön valkoisissa kehyksissä 

hegeliläisten ajatusten tukemana (Besançon 2000, 362).

1910-luvun jälkeen lukemattomat taiteilijat ovat työstäneet mustuutta 

maalauksen äärimmäisenä muotona, jopa sen viimeisenä vaiheena. Yhdysval-

talainen Ad Reinhardt hioi mustan maalauksen tutkielmia kenties pisimmäl-

le (Sandqvist 1985, 164). Hän maalasi vuodesta 1957 eteenpäin vain mustia 

neliönmuotoisia maalauksia. Hänen mustansa oli mattapintaista, mikä mah-

dollisti, että maalauksessa saattoi olla pientä variaatiota ilman tilailluusion 

syntymistä. Näin maalauksen pinta säilyi kiinnostavana, ja tämä esti maalauk-

sen muuttumisen ”pelkästään” mustaksi esineeksi. (Pasanen 2004, 130–133.) 

Mustan maalauksen kehityshistoria on mahdollista tulkita monien moder-

nistiselle maalaustaiteelle keskeisten ongelmien kulminaatioksi, ja sen eri ai-

koina valmistetut versiot tämän ongelmakentän käsitteellisiksi kommenteiksi 

 (Weibel 2002, 570–580, 583–585).

Maalauksen purkamista

Suomalaisen taiteilijan Pekka Nevalaisen varhaiset teokset 1970-luvulla ja 

edelleen 1980-luvulla kommentoivat kuvataiteen tilannetta modernin maalaus-

taiteen jälkeen. Teokset eivät jatka taulumaalauksen perinnettä, vaan niissä 

tutkitaan sekä maalaustaiteen välinettä että sen sisältöjä. Nevalainen venytti 

maalaustaiteen rajoja alueille, jotka liittävät teokset taiteen laajentuneelle ken-

tällä: arte poveraan, prosessitaiteeseen, maataiteeseen, käsitetaiteeseen ja video-

taiteeseen. Nevalainen purki teos teokselta modernin maalaustaiteen perus-

pilarit: värin, muodon, esitystilan ja ekspressiivisen tekijän. Edelleen hänen 
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 tämän ajan teoksensa ottavat kantaa kuvataiteen aiheen menetykseen, taiteili-

jan käden jäljen näkymiseen teoksessa ja maalauksen kaksiulotteisuuteen.

Nevalainen toteutti 1970-luvulla maalauksellisia teoksia hiekasta, väri-

jauheesta ja vedestä. Hän esimerkiksi levitti hiekkaa gallerian lattialle neliön-

muotoiselle alueelle, veti sormillaan hiekkaan piirtoja ja edelleen valutti hiek-

kaa käsistään keoksi jalkojensa väliin. Värijauheesta, hiekasta ja siankärsämöistä 

toteutetuissa mandaloissa, ympyröistä ja monikulmioista muodostuvissa ku-

vioissa, maalaus muuttui installaatioksi. (Nevalainen 1994.) Valokuvassa vuo-

delta 1976 Nevalainen juoksee lumisen maiseman halki käsissään värikkäät 

kankaat. Maalaus on paitsi muuttunut taiteilijan käsissä liehuvaksi värikkääksi 

vanaksi myös valokuvaksi teoksen toteutuksesta, yksityisestä performanssista. 

Maalauksellisessa installaatiossa Prosessi (1986) sähköpumppu kuljettaa pu-

naista väriä metalliputkissa, jotka ympäröivät sekä seinällä että lattialla olevia 

muovikalvoja. Putkista valuu väriä kalvoille siten, että muodostuu eräänlainen 

automaattinen maalausprosessi, jossa teos ja sen aikaansaaja ovat samanaikai-

sesti esillä. Nevalainen ei kuitenkaan ole enää aktiivinen luoja, vaan ”tekijä” on 

pesukoneen pumppu, joka koneen logiikan mukaan kierrättää punaista vettä 

ympäri, teoksen osasta toiseen.

Nevalaisen teokset voidaan nähdä maalauksen käsitteellisinä laajennuksi-

na. Teoksissa käydään läpi maalaustaiteen perustekijöitä, kuten väriä, muotoa, 

aihetta ja edelleen teoksen suhdetta tilaan. Nevalainen siirsi näissä maalausta 

kommentoivissa teoksissaan maalauksen pois litteältä tasolta, maalausalustalta, 

ajalliseksi ja materiaaliseksi tapahtumaksi, jolloin maalaus muuttui installaatiok-

si. Hän teki teokset materiaaleista, jotka eivät kuitenkaan olleet hengen välikap-

paleita vaan joko sattumalta löydettyjä, maasta kerättyjä tai jäänteitä taiteilijan 

ruumiillisista teoista. Lopputuloksen sijaan teoksissa korostui tapahtuma: aktii-

visista intentioistaan luopuneen tekijän liike, joka jättää jäljen materiaaliin.

Konteksti ja tekijyys

Pekka Nevalaisen työskentelyn taustalla voi tunnistaa yhteyksiä ajankohtaiseen 

kansainväliseen taiteeseen, muun muassa yhdysvaltalaiseen taiteilijaan Jackson 

Pollockiin. Pollock toteutti 1950–1960-luvuilla maalauksia, jotka hän asetteli 
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seinän sijasta lattialle lappeelleen. Taidehistorioitsija Rosalind Kraussin mu-

kaan Pollockin taideteokset muuttivat taiteen objektien tuottamisesta tilallis-

ten suhteiden tutkimiseksi, joka yhdistää objektit subjekteihin (Krauss 1999, 

26). Maalaukset korostivat horisontaalisuutta, joka viittasi paitsi teoksen tilal-

lisuuteen myös niiden havaitsemisen ajalliseen kestoon. Teoksia ei voinut näh-

dä muuten kuin kulkemalla niiden rinnalla, jolloin maalattujen kappaleiden 

koko ja paksuus sekä niiden suhde ympäröivään tilaan tähdentyi maalauksellis-

ta pintaa enemmän. (Krauss 2002; 1999, 25–26.)25

Pollockin maalaukset rinnastuvat minimalistisiin veistoksiin, jotka siirsi-

vät veistotaiteen havaitsemisen visuaalisen veistosobjektin ”merkityksellisestä 

muodosta” (Bell 1958) veistoksen materiaaleihin, sen osien väliseen rytmiin ja 

suhteisiin sekä veistosta ympäröivään tilaan. Taideteoksen esineellinen asema 

muuttui, sillä teos vaati toteutuakseen katsojan osallistumista tai koska katsoja 

toteutti teoksen. Kyse ei ollut yksinomaan tietystä taidelajista, vaan sama ta-

pahtui nykytaiteen laajentuneen kentän alueella yleisesti. Esimerkiksi yhdys-

valtalaisten Bruce Naumanin videokäytävät tai Vito Acconcin varhaiset tilanne-

teokset edellyttivät katsojan liikkumista teoksen sisällä tai ympäri.

Taide ei siis enää perustunut yksinomaan visuaalisuuteen vaan myös liik-

keeseen ja ajalliseen tapahtumaan. Tämä vaati katsojan osallistumista teokseen, 

eikä voitu enää puhua taideobjektista, jonka arvo tai merkitys olisi yksinomaan 

sen visuaalisessa erikoislaadussa. Kraussin mukaan maalauksen merkitys tu-

lisi ymmärtää a:n suhteena b:hen, eikä yksinomaan a:n positiivisena arvona. 

Kraussille tämä tarkoitti huomion siirtymistä näkyvillä olevan kuvan ohella 

siihen, mikä on näkyvän teoksen ympärillä ja teosten välissä. Maalauksen mer-

kitykset kiinnittyvät näin tulkittuna niiden välisiin suhteisiin tai tilaan, joka 

erottaa maalaukset toisistaan.

Näkymättömyyttä voidaan tulkita, kuten Krauss tekee Pollockin maalauk-

sia analysoidessaan, merkin ja merkitsijän suhteessa tapahtuneesta muutok-

sesta käsin. Tulkinta on merkki strukturalistisen kielitieteen vaikutuksista 

kuvataiteeseen ja sen tarkasteluun. Varhaisissa kirjoituksissaan Krauss esittää 

suoraan, että 1960- ja 1970-lukujen taiteen ilmiöt olivat rinnastettavissa struk-

turalismin sekä aluksi Edmund Husserlin ja myöhemmin Maurice Merleau-

Pontyn fenomenologian ideoihin (Krauss 1977, 258–259). Jos strukturalismi 

näkyi merkityksen siirtymisenä merkkien välisiin näkymättömiin suhteisiin, 
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fenomenologian ideat ovat löydettävissä ruumiin ja maailman välisten ajallis-

ten suhteiden aktivoinnista.

Tässä merkityksen muodostumisen siirrossa teosobjektista tilaan ja aikaan 

minimalistinen taide viitoitti tietä poststrukturalistiseen tulkintaan. Muiden 

muassa ranskalaisen poststrukturalismiin vaikuttaneen Derridan työn toistu-

vana aiheena on ollut osoittaa, että ulkopuolesta erotetun puhtaan sisäisyyden 

idea – joka on ohjannut länsimaista ajattelua ja taidetta – on viime kädessä 

kauhukuva, jota Derrida kutsuu metafyysiseksi fiktioksi. Tämä fiktio koskee 

yhtä lailla taideteoksen ja sen ulkopuolen välistä suhdetta kuin eletyn kokemuk-

sen sisäisyyttä suhteessa sen ulkopuoleen. Totuus maalaustaiteessa -teoksessaan 

(1978) Derrida tarkastelee teoksen ja sen ulkopuolen välistä suhdetta ja näyttää, 

kuinka teosta ympäröi aina kehys, parergon. Vaikka kehyksen tehtävä on suojata 

teoksen ”omaa” aluetta ulkopuolta vastaan, se ei kuitenkaan toimi näin. Teosta 

määrittelevä kehys ei ole teoksen suhteen yhdentekevä raja, vaan se päinvastoin 

vaikuttaa ja työntyy teokseen mukaan. (Derrida 1987, 59.) Tämä tarkoittaa 

Derridan mukaan sitä, että teoksen sisä- ja ulkopuolta ei koskaan voi erottaa toi-

sistaan vaan ulkopuoli ”saastuttaa” sisäpuolen, mutta myös sitä, että taideteos ei 

ole yksinomaan taiteilijan osoittama teos vaan myös sitä ympäröivä konteksti.

Toisaalta Derrida on läsnäolon metafysiikan kritiikissään La Voix et le 

Phénomène -teoksesta (1967, suom. ’Ääni ja ilmiö’) alkaen purkanut subjek-

tin elävän kokemuksen ajallista rakennetta ja eri reittejä kulkemalla kritisoinut 

kokemuksen sisäisyyttä ja sen läsnäolevuudelle perustuneita malleja. Hän ku-

vaa subjektin läsnäoloa myytiksi, kangastukseksi tai harhakuvaksi, joka hajoaa 

toiston, kuvan ja jäljen loputtomaan ketjuuntumiseen. (Derrida 2003, 48.) 

Läsnäolon kritiikki, joka koskee niin kirjoituksen suhdetta puheeseen kuin 

tekijänkin suhdetta teokseen, on merkinnyt myös yhtenäisen ja merkityksil-

tään suljetun teoksen idean kumoutumista. Toisaalta Derridan ja ehkä vielä 

suoremmin joidenkin muiden ranskalaisten filosofien, ennen muuta Roland 

Barthesin (1968) ja Michel Foucaultin (1969), ajatukset tekijyydestä johtivat 

intentionaalisen tekijän kyseenalaistamiseen.

Täysmodernin puhtaan taiteen kritiikissä teos nähtiin tekijän oman elä-

män heijastajana, jolloin teoksen tulkinta edellytti sen tekijän persoonan ja 

elämäkerran tuntemista. Teoksen ajateltiin ikään kuin palautuvan tekijäänsä. 

Kuitenkin strukturalismin ja poststrukturalismin myötä alettiin tähdentää, 
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että teoksessa on ominaisuuksia, joita tekijä ei ole tietoisesti asettanut siihen. 

Tekijän ja teoksen välisissä suhteissa tapahtuneiden muutoksen edelläkävijäksi 

nimetään usein kirjailija ja filosofi Stephane Mallarmé, joka ymmärsi, että kie-

lellä on ominaisuuksia, jotka ylittävät tekijän intentiot. Mallarmélle kieli pu-

huu, ei kirjailija. (Barthes 1993a, 112.) Kuvataiteessa esimerkiksi jo Duchamp 

oli tiedostanut, että hän ei hallitse teoksiensa valmistumista kokonaan. Hänelle 

teoksen tekemistä ohjasivat irrationaaliset psykodynaamiset prosessit. Ne nä-

kyivät teoksissa paitsi pakkomielteisessä ja toistuvassa seksuaalisuuden käsitte-

lyssä myös siinä, että hänen teoksensa eivät virallisesti koskaan valmistuneet. 

(Kuspit 2004, 40, 47; Owens 1988, 6.)

Tekijän roolia alettiin kuitenkin johdonmukaisemmin analysoida vasta 

1940–1960-luvulla. Esimerkiksi Monroe Beardsley ja William Wimsatt esit-

tivät vuonna 1945 artikkelissaan ”Intentional Fallacy”, että taiteilijan tarkoi-

tukset eivät olleet kiinnostavia vaan teoksen tuli itse paljastaa merkityksensä. 

Vuonna 1968 ilmestyneessä artikkelissaan ”Tekijän kuolema” (La mort de 

l’auteur) Roland Barthes kiinnitti puolestaan huomiota siihen, että teksti tai 

teos ei synny tyhjiössä eikä viittaa vain itseensä (kuten monet abstraktin mo-

dernismin edustajat ajattelivat). Barthesille itse kieli, siis taiteellisen tuotta-

misen koodit ja konventiot, tuottaa teoksen. Toisaalta Barthes tähdensi, että 

lukija tai katsoja onkin vastuussa teoksen merkityksestä ja että tällä merkityk-

sellä ei välttämättä ole mitään tekemistä teoksen tuottaneen taiteilijan kanssa. 

(Barthes 1993a, 112–117.)

Vuotta myöhemmin Michael Foucault julkaisi artikkelin ”Qu’est-ce qu’un 

auteur?” (suom. ’Mikä tekijä on?’), joka käsitteli samansuuntaisia aiheita kuin 

Barthesin kirjoitukset. Tekstissään Foucault purkaa tekijän asemaa suhteessa 

teokseen. Hän haluaa siirtää subjektin suvereenilta paikaltaan ajattelun ja tai-

teen alkuperänä ja tarkastella sitä suhteessa kontekstiin muuntuvana ja epä-

vakaana. Toisin kuin edeltäjänsä Foucault säilytti tekijällä lopulta varsin kes-

keisen aseman suhteessa teokseen. Hän kuitenkin tähdensi, että tekijyys on 

historiallisesti rakennettu idea, jonka toimintaa määrittelevät diskursiiviset 

ja siis tilanteen mukaan muuttuvat funktiot pikemmin kuin autonominen 

tekijäsubjekti. (Foucault 1977; Seppä 2003, 44–45.) Tekijän asemassa tapah-

tuneen muutoksen yhtenä taustatekijänä oli, kuten poststrukturalistien työssä 

 laajemminkin, kritiikki visuaalisuuden läpinäkyvyyden ideaa kohtaan, joka 
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periytyy valistuksen ajalta ja jonka mukaan ihmisen mielen, silmän ja maail-

man välillä on yhteys (Mitchell 1986).

Kuvan materiaalistuminen

1960-luvun keskeisiin taidesuuntauksiin lukeutuva minimalismi – johon 

muun muassa Frank Stellan mustat maalaukset lukeutuvat – tulkitaan usein 

1950-luvun yhdysvaltalaisen modernismin ja sitä seuranneiden uusien taide-

muotojen välittäjäksi, eräänlaiseksi sekä-että-taiteeksi. Minimalismin suhde 

modernismiin on kaksijakoinen: yhtäältä se jatkaa modernismin periaatteita 

ja toisaalta asettuu niitä vastaan. Minimalistit luopuivat sekä modernistisel-

le estetiikalle tärkeästä ”merkityksellisen muodon” ajatuksesta että tekijä-

keskeisyydestä. Toisaalta taas esimerkiksi yhdysvaltalainen taidehistorioitsija 

Hal Foster on moittinut minimalisteja siitä, että he olivat välinpitämättömiä 

symbolista valtaa ja subjektien välisiä eroja kohtaan (Foster 1996, 43–44). 

Edelleen toisen yhdysvaltalaisen taideteoreetikon Douglas Crimpin mukaan 

minimalistit eivät huomioineet modernismin tuottamaa taiteen institutionaa-

lista naamiota: tuotanto- ja esitysmekanismeja (Crimp 1990, 157).

Näihin minimalismin rajoituksiin vastasivat sitä seuranneet taidemuodot: 

taideinstituutioiden mekanismeja analysoinut instituutiokriittinen post-

minimalismi, käsitetaide, performanssi ja maataide. Kuten Tom Sandqvist esit-

tää, minimalismi oli myös eräänlainen kompromissi suhteessa kuvakieltoon. 

Ehdottoman kuvakiellon sijaan se pyrki eräänlaiseen aineettomuuteen, joka ei 

tarkoita niinkään aineesta vapautumista vaan materiaalien ”luonnollisuuden” 

tai mutkattomuuden korostamista. (Sandqvist 1985, 165.)

Sandqvistin tulkinnasta hieman poiketen ehdottaisin, että nykytaiteen var-

haisia uusia taidealueita, kuten käsitetaidetta, prosessitaidetta ja maataidetta, 

yhdistää paitsi taiteen mahdollisuuksien ehtoja kyselevä käsitteellinen perus-

vire myös kriittinen suhde kuvaan. Niiden pyrkimyksenä on ollut, kuten edel-

lä Pekka Nevalaisesta kirjoittaessani olen esittänyt, huomion kiinnittäminen 

kiinteän teosobjektin sijaan ajallisuuteen: niin ruumiillisiin, biologisiin kuin 

esimerkiksi geologisiinkin prosesseihin. Näissä taidemuodoissa visuaalisuus 

voisi täydentyä muilla aisteilla: tuntoaistilla, kuulolla, kosketusaistilla.
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Nykytaiteen eri muodot kritisoivat ennen muuta taideobjektiin paikan-

tuvan sisäisen merkityksen ideaa ja edelleen intentionaalista ja autonomista 

taiteilijasubjektia. Näitä olivat kritisoineet jo 1900-luvun alun avantgardis-

tit, esimerkiksi dadaistit ja surrealistit. Craig Owensin mukaan 1900-luvun 

alun avantgardistit erotti 1960- ja 1970-lukujen taiteilijoista ”tekijän kuole-

ma”. Vaikka Owens viittaa omassa kirjoituksessaan erityisesti niin kutsuttui-

hin instituutiokriittisiin taiteilijoihin, jotka toivat eksplisiittisesti esiin taiteen 

institutionaalisia ja yhteiskunnallisia ehtoja, voidaan ajatusta soveltaa laajem-

minkin (Owens 1988, 7). ”Luovuus” siirtyi nykytaiteessa paitsi materiaaleille 

tai, kuten Michael Asher useissa 1970-luvun teoksissaan osoitti, myös taiteen 

instituutioille ja esimerkiksi niille lukemattomille henkilöille, kuten siivoojille, 

vahtimestareille ja toimistotyöntekijöille, jotka tekevät taideinstituution toi-

minnan mahdolliseksi (Owens 1988, 10; Peltomäki 2001, 42).

Taiteen materiaalivalikoimat laajenivat yhtä hyvin teollisuuden käyttämiin 

puisiin ratapölkkyihin, kupariin, kumiin, muoviin ja lasikuituun kuin luonnon-

materiaaleihin: multaan, veteen, rasvaan tai siitepölyyn. Taiteilijat asettivat ma-

teriaaleja esille käsittelemättöminä ja perusmuotoisina tai antoivat niiden vain 

olla ja ottaa muotonsa tai vastamuotonsa itse. Esimerkiksi saksalaisen Joseph 

Beuysin veistoksellisia osia sisältävät teokset, kuten rasvasta koostuva Fat Chair 

(1964), korostavat materiaalien taktiilisuutta – tuntoaistiin tai kosketukseen 

vetoamista – niin että materiaalista tulee teoksen eräänlainen olemassaolon syy. 

Myös esimerkiksi yhdysvaltalaisen Eva Hessen teoksissa korostuu käytettyjen 

materiaalien kosketusaistiin vaikuttavat ominaisuudet, joita hän on vielä te-

hostanut sekoittamalla yhteen vaikutelman nestemäisestä ja kovasta materiaa-

lista. (Potts 2004, 291.)

Teoksen luoksepääsemättömyyttä ja teoksen merkitysten ulkoisuutta tai 

merkityksettömyyttä korostavat edelleen Walter de Marian Earth Room -teok-

set (1977), joissa hän on täyttänyt museosalin mullalla puolen metrin kor-

keuteen saakka, tai Robert Morrisin Earth Works -teos (1968), jossa hän sijoitti 

tunkiomaata näyttelytilan lattialle.

Kun materiaalit asetettiin esille käsittelemättöminä, ei niistä voitu etsiä 

modernismille keskeistä ”merkityksellistä muotoa” (Bell 1958). Jos kuva mää-

ritellään siten, että se on materiaali, jolle taiteilija on antanut muodon, voi-

daan ehdottaa, että nämä erilaiset materiaalien kasaantumiset eivät ole vain 
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vastamuotoja vaan myös vastakuvia26, melkein ehdottomampia kuin abstraktit 

maalaukset. Ne viittaavat paitsi osien väliseen tilaan ja ympäristöön myös ma-

teriaaliin itseensä – puun, kuparin tai teräksen läpitunkemattomuuteen ko-

rostaen näin yhtäältä materiaalien itsensä merkitystä. (Sandqvist 1985, 165.) 

Materiaalin asettaminen teokseksi korostaa toisaalta toteutumisen automaatti-

suutta: sitä, että teos tekee itse itsensä27 (Cavell 1979, 107).

”Lika tekee ajatteluni”

Zen-buddhalaisuuteen kuuluvat ajatukset mielen tyhjentymisestä avasivat 

uudenlaisia sisällöllisiä lähtökohtia 1960- ja 1970-lukujen kokeileville taiteili-

joille. Sen sijaan että taiteilijat olisivat kääntäneet mietiskelevän huomion mie-

leen, he avasivat tekemisensä ympäristöön ja jokapäiväiseen maailmaan.

Itämaisilla opeilla oli käänteentekevä vaikutus yhdysvaltalaisen kokeellisen 

säveltäjän John Cagen tuotantoon. Cage pyrki tekemään jotain, joka muistut-

ti yleisöä ei-mistään (Belting 2002, 393). Musiikilliset kokeilut olivat olleet 

vaikuttamassa varhaiseen eurooppalaisen abstraktin taiteen, kuten kubismin, 

syntyyn. Cage sai puolestaan vaikutteita 1940−1950-luvuilla maalareilta, joi-

den ajatuksia hän sovelsi taiteen laajentuneelle kentälle erityisesti myöhemmin 

urallaan. (Kostelanetz 1989, 173–183, 187.) 1960- ja 1970-lukujen taiteessa 

suhtauduttiin eräässä mielessä jakaantuneesti materiaaliin: yhtäältä materiaalin 

ominaisuuksia korostettiin tai fetissoitiin, toisaalta taas haluttiin vapauttaa tai-

de materiaalin ja mediumin muodollisista rajoitteista (Potts 2004, 299). Cagen 

taiteessa nämä kaksi pyrkimystä kietoutuvat yhteen. Hänelle tyhjyys merkitsi 

minästä ja intentioista vapautumista. Sattumasta tuli olennaisempi tekijä kuin 

taiteilijan itseilmaisu. (Belting 2002, 393; Cage 1989, 189.)

Cage toteutti 1950-luvun alussa musiikillisia kokeiluja yhdessä kuva-

taiteilijoiden kanssa. Koska kuvataide ei enää ollut riippuvainen kuvasta, sitä 

saattoi tehdä yhtä hyvin musiikista. Cagen teoksissa kuvattomuus laajeni kos-

kemaan havaintoa kaiken kaikkiaan, ei ainoastaan taideobjektia. Levittääkseen 

niin sanottua ”tyhjyyden luovuutta”, hän suunnitteli muun muassa hiljaisia 

alueita ”vapauden alueiksi”, joissa yleisön oli tarkoitus tulla luoviksi ei-minkään 

edessä. (Belting 2002, 391.)
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Vuonna 1952 Cage toteutti tapahtuman, jossa hän yhdisti Robert 

 Rauschenbergin täysvalkoiset maalaukset omaan esitykseensä. Istuessaan erään 

Rauschenbergin maalauksen edessä hän ensimmäisen kerran esitti kuuluisaksi 

tulleen teoksensa 4’33”. Teoksessa oli kolme osaa, joissa yhdessäkään ei tuotet-

tu tahallisesti minkäänlaista ääntä. Jokaisen osan välissä pianisti sulki pianon-

kannen ja levitti kätensä auki. Esityksen aikana yleisö saattoi kuulla teoksen ul-

kopuolelta tulevia ääniä, kuten tuulen huminaa, ja lopulta myös yleisön puhet-

ta sen poistuessa paikalta, kun ”mitään” ei tapahtunut. (Belting 2002, 392.)

Cage antoi teoksessaan yleisölle hiljaisuuden, ja sattuma lisäsi siihen ää-

niä ympäristöstä. Vastaavasti Rauschenbergin valkoiset maalaukset ”esittivät” 

ainoastaan maalausten pinnalle hiljalleen ympäristöstä kerääntyvän lian ja 

pölyn. Lika, kuten satunnainen ääni, voidaan tulkita kuvaa häiritseväksi ele-

mentiksi. Mutta häiritsevät elementit saattavat merkitä myös päinvastaista ja 

ilmaantua teokseen ”väistämättömänä aiheena”, joka korostaa tyhjän kankaan 

tai hiljaisuuden puhtautta ja toisaalta tämän puhtauden mahdottomuutta. 

 (Kostelanetz 1989, 188–189.) Cagen toteamus ”Lika tekee ajatteluni” viittaa 

tähän jälkimmäiseen tulkintaan, jonka mukaan taiteilija pyrkii vähentämään 

omaa kontrolliaan teokseen (Belting 2002, 392).

Cagen vaikutus erityisesti 1960-luvulla aktiivisesti toimineen avantgar-

distisen Fluxus-ryhmän taiteilijoihin28 on ollut huomattava. Monet heis-

tä olivat Cagen oppilaita 1950-luvun lopulla ”Kokeellisen sävellystaiteen” 

 (Experimental Composition) luokalla New Yorkissa, mitä pidetään Fluxus-

liikkeen alkuna. Cagen asennetta sovelsi uusiin yhteyksiin myös korealaissyn-

tyinen videotaiteen uranuurtaja Nam June Paik, jonka varhainen teos Zen for 

TV (1963) on rinnakkainen Cagen kuuluisalle hiljaiselle sävellykselle.

Paikin teos näyttää yhtäjaksoisesti tyhjää äänetöntä kuvaruutua, jonka 

keskellä kulkee valkoinen viiva. Koska Paik oli kääntänyt tv-monitorin kyl-

jelleen, viiva halkaisee ruudun vertikaalisesti, niin että television säätimet ovat 

kuvaruudun alapuolella, ikään kuin jalustana. Asetelma parodioi tv-monitoria 

uutena veistosobjektina, jossa monitori ja sen sisältämä informaatio rakentavat 

ristiriitaisen tilanteen. Viisi vuotta myöhemmin tehty Zen for Film (1968) oli 

tunnin mittainen elokuva, jossa ei ollut yhtään kuvaa. Kun elokuva projisoitiin 

pimeässä huoneessa, katsoja näki vain filmille kerääntynyttä pölyä.

Cagen tulkinnassa Rauschenbergin ja Paikin teoksissa sekä hänen omassa 
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teoksessaan 4’33’’ teoksen ja ympäristön välinen suhde muotoutui kussakin 

hiukan eri tavoin.29 Jokaisessa teoksessa huomio on kuitenkin ohjattu satun-

naisiin teoksen ulkopuolelta, ympäristöstä, tuleviin häiriöihin tai likaan, joka 

”tahriessaan” tyhjän tai hiljaisen teoksen myös antaa sille sisällön, joka sekään 

ei lopulta ole itsessään merkityksellinen.

Myöhemmin Paik käänsi kuvallisuuden kritiikkinsä päinvastaiseen suun-

taan. Hän alkoi esittää sadoista, jopa tuhansista tv-monitoreista koostuvia 

veistoksia, joihin hän keräsi valtavan määrän ”visuaalista hälinää”: katkaistuja 

elokuvan osia, kierrätettyjä still-kuvia, tekstejä ja katkelmia aiemmista teok-

sistaan. Teokset vievät kuvakiellon toiseen äärimmäisyyteen. Japanilaisen se-

miootikon Askira Asadan mukaan Paik ”kerää vapaasti merkkejä ja kuvia, ja 

kiihdyttää niitä äärimmäiseen pisteeseen asti”, jolloin kuvista tulee kaoottista 

hälinää, signaaleja, joilla ei näy olevan muuta viittauskohtaa kuin niitä syökse-

vä energiavirta (Belting 2002, 397). Paikin ajatus televisiosta ihmisen uutena 

ympäristönä kääntää hänen taiteensa kuvapaljouden ympäristöstä tulevaksi 

kuvahäiriöksi.

Varhainen videotaide kritisoi toistuvasti television tuottamaa kuva-

maailmaa, Paikin oma ”tylsistyttävä” klassikkoteos TV Buddha lukemattomine 

variaatioineen etunenässä (Belting 2003, 88). Buddhalaisuuden tulkitseminen 

taiteilijan työskentelyn viitekehykseksi on kyseenalaista – ja esimerkiksi Paikin 

kohdalla varsin ristiriitaista (mt., 405) – koska tämä johtaa helposti oletta-

mukseen, että taiteilijan teokset voidaan pelkistää johonkin tiettyyn oppiin tai 

ajattelusuuntaukseen. Mielestäni näin ei kuitenkaan näissä esille ottamissani 

teoksissa tapahdu. Zeniin viittaamista voidaan kuitenkin puolustaa silloin, 

kun sillä pyritään valaisemaan joitakin taiteen taustalla vaikuttaneita ajatus-

suuntauksia, ilman että niistä pyritään tekemään teosta selittäviä malleja (Mer-

leau-Ponty 1964, 136–137).

Taiteen katoaminen

Edellä kuvatussa taiteen materiaalisuutta koskevassa tulkinnassa on tähdenty-

nyt kolme seikkaa. Yhtäältä formalistisen muodon hylkääminen on mahdollis-

tanut, kuten Joseph Kosuth sanoo, kuvataiteen luonteen kyseenalaistamisen. 
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Taiteilijan tehtäväksi on tullut taiteen käsitteen laajentaminen, ei erityisesti 

taiteellisten muotojen ja objektien tekeminen. (Kosuth 1990, 58.) Toisaalta 

objektikeskeisyyden murtuminen ja taiteen omien rajojen kyseleminen on 

siirtänyt painopisteen materiaaleihin, jotka alkavat tuottaa taiteen merkityksiä 

ikään kuin tekijästä riippumattomasti, sattumanvaraisesti (Cavell 1979, 107). 

Kyse ei ole kuitenkaan tekijän täydellisestä poissaolosta vaan pikemminkin teki-

jän persoonallisuuden ja esimerkiksi kädenjäljen häivyttämisestä. Taiteilija toki 

määrittelee edelleen teoksilleen ehdot, joiden puitteissa sattumanvaraisuudet 

tapahtuvat. (Lee 1999, 47; Sakari 2003, 221–222.)

Nykytaiteen materiaalisuutta ja satunnaisuutta korostavissa taidemuodoissa 

on viime kädessä kyse taiteilijan subjektiuden sivuuttamisesta (Lee 1999, 47). 

Taiteilijasta tulee joko ideologinen ja diskursiivinen tekijä, mikä oli instituutio-

kriittisen taiteen lähtökohta, tai sitten hän pyrkii vetäytymään joko Andy 

 Warholin tavoin mekaanisen ”koneen” rooliin tai vaihtoehtoisesti biologisista 

prosesseista riippuvaiseksi eläväksi koneeksi.

Tekijyyden monia mahdollisuuksia on testattu ja koeteltu myös aikaan pe-

rustuvissa taidemuodoissa – kehotaiteessa, performanssissa, prosessitaiteessa ja 

maataiteessa – jotka pohjautuivat eri tavoin taiteen käsitteelliseen käänteeseen. 

Näitä taiteen muotoja nimitetään usein aineettomaksi taiteeksi. Käsite viittaa 

ajatukseen, että teoksen merkitykset eivät rajoitu materiaaliseen teokseen vaan 

syntyvät ajallisissa ja ohimenevissä tapahtumissa, joita voidaan toteuttaa yhtä 

hyvin taideinstituutioissa kuin niiden ulkopuolellakin, kaupungin kaduilla, 

laidoilla tai asumattomissa ympäristöissä. Nämä kurittomat kaikkialle levit-

täytyvät liikehdinnät ovat jatkaneet omalta osaltaan paitsi taiteen mahdolli-

suuksien tutkimusta, myös taideteoksen visuaalisen kokemisen ensisijaisuuden 

purkamista. (Mariño 2002, 3.)

Taiteen pyrkimys aineettomuuteen on johtanut usein tilanteeseen, jossa 

teoksen tapahtuma jää vain taiteilijan ja hänen mahdollisen avustajansa tai 

teoksessa mukana olevien henkilöiden kokemaksi. Tällaiseen taiteeseen sisäl-

tyy myös uudenlaisia riskejä: aineeton teos ei ole tilanteena jaettavissa, ajallises-

ti säilytettävissä tai kokemuksellisesti toistettavissa.

Tapahtumalliset aineettomat teokset ajoivat itsensä lopulta omien mah-

dollisuuksiensa rajoille, mikä pakotti taiteilijat säilyttämään katoavat tapah-

tumat eli dokumentoimaan teokset. Tämä johti niin sanottujen ”mykkien 
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 dokumenttien” syntyyn (Melañie 2002), joka merkitsi myös taiteen tapahtuma-

luonteen tukahduttamista ja tyhjäksi tekemistä (Wagner 2000, 65–66). Esi-

merkiksi Joseph Beuysin aktiot oli tarkoitettu hetkellisiksi ja välittömiksi ti-

lanteiksi. Ne tunnetaan ja niistä puhutaan kuitenkin niistä otettuja suttuisia ja 

epätarkkoja kuvia katsomalla. Vielä kärjekkäämmin tilanne tulee esille useiden 

maataiteilijoiden, kuten Richard Longin ja Douglas Hueblerin, teoksissa, joi-

den toteutumista ei ole todistanut taiteilijan ja kameran lisäksi kukaan ulko-

puolinen. Teokset ovat siirtyneet taiteeksi tapahtumista todistavien valokuvien 

välityksellä.

Tullakseen teokseksi ja jäädäkseen henkiin aineeton taide joutui siis turvau-

tumaan esittäviin kuviin, ennen muuta valokuvaan. Näin taiteen oli palattava 

siihen tekniseen jäljentämismenetelmään, jota vastaan 1900-luvun esittävästä 

kuvasta eroon pyrkinyt maalaustaide oli hyökännyt (Melañie 2002, 15). Valo-

kuvadokumentit muodostuivat eräänlaiseksi rajaksi, jossa esittävän kuvan kri-

tiikki kohtasi kuvan, joka oli aiheuttanut kriisin kuvassa.

Valokuvasta tuli näin aineettoman taiteen suhteen paradoksi. Aineettoman 

taiteen törmääminen valokuvaan tarkoitti monimutkaista kohtaamista, sillä 

valokuva ei näissä teoksissa ollut päätöspiste vaan pikemminkin pakollinen 

todiste. Taiteilijat itse tulkitsivat valokuvan milloin välttämättömäksi täyden-

nykseksi, milloin pelkäksi dokumentiksi, välinpitämättömäksi mekaanisek-

si silmäksi tai toisintavaksi apuneuvoksi, joka ei tee esteettistä päätöstä vaan 

mekaanisen tekniikkansa vuoksi toistaa vain kohteensa (Melañie 2002, 14). 

Tässä ristiriitaisessa tilanteessa näkeminen miellettiin ominaisuudeksi, jota 

sekä jäljitettiin että kumottiin. Se oli kuitenkin otettava käyttöön mekaanisen 

valokuvan muodossa, joka jos ei muuta niin oli näkyvä todiste fyysisestä tapah-

tumasta30. (Wagner 2000, 63−64.)

Valokuva välttämättömänä mutta toissijaisena todisteena, joka ”ei melkein 

ole valokuva”, kuten Ed Ruscha kuvailee, ei toimi itsenäisenä kuvana. Sen tehtä-

vänä oli välittää kuvattomaksi tarkoitetun tapahtuman fysikaalisuuden taakkaa. 

(Melañie 2002, 15–16.) Valokuvan indeksikaalisesta luonteesta johtuen valo-

kuva jatkaa viittaamista tallentamaansa tapahtumaan (Green & Lowry 1998, 

161). Taiteilijat ovat korostaneet valokuvan todistusluonnetta toteuttamalla 

huonosti valotettuja, suttuisia, mykkiä valokuvia. Kuvat tähdentävät valokuvan 

indeksikaalisuutta: että merkin (valokuva) ja tarkoitteen (kuvan kohde) välillä 
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on fyysinen yhteys (Metz 1988, 82). Tämä takaa sen, että valokuvien todistus-

voima (”tämä on kerran tapahtunut”) säilyy (Green & Lowry 1998, 160).

Ympäristöön laajentuneet, aikaan perustuneet väliaikaiset tapahtumat ha-

jottivat ajallisesti ja tilallisesti yhtenäisen teoksen. Teoksen fragmentoitumisen 

seurauksena valokuvasta on tullut 1970-luvulta lähtien yhä keskeisempi osa 

nykytaiteen esittämisen tai välittämisen tapaa. Taiteesta on 1960-luvun jälkeen 

tullut lisääntyvässä määrin virtaavaa, paikkasidonnaista ja poispyyhkiytyvää. Se 

toteutuu milloin sosiaalisissa milloin poliittisissa prosesseissa, yksilöiden välillä 

ja yhteisöissä. Taide on toimintaa, se tapahtuu. Objektin ja kuvan sijasta taitees-

sa laitetaan alulle kohtaamisia, toteutetaan performatiivisia lupauksia. Näiden 

tapahtumien myötä taide on kysellyt toistamiseen omia rajojaan ja ylittänyt ke-

hyksiään, laajentanut kontekstiaan ja lopulta ehkä avautunut laajimpaan mah-

dolliseen merkitysten kontekstiin eli maailmassa olemisen kysymykseen. Maail-

massa olemisen kokemus viime kädessä ylittää kaikki kontekstuaaliset määritel-

mät ja on kenties näkyville ja kuvaksi palautumatonta. (Wood 2002, 15−16.)

Taide on avautunut näkyvän esitysten rajoille, jolloin sitä onkin alettu aja-

tella tekona, jolla on mahdollisuus tuottaa vaikutuksia yhteisöönsä tai maail-

maan (Rogoff 2003, 134). Prosesseille, tapahtumille ja tilanteille rakentuvaa 

taidetta ei voida määritellä yksinkertaisesti ”tuolla” tai ”tässä” olevaksi, vaan 

pikemminkin taide aktualisoituu siinä, miten se muuttaa yksilöä tai yhteisöä. 

Nykytaiteen prosessiluonteiset teokset ovat tulleet mahdollisiksi niiden olemi-

seen ja subjektiin liittyvien uudelleenmuotoilujen myötä. Ranskalainen filosofi 

Jean-Luc Nancy kuvaa tällaista olemista joksikin, mitä ”ei enää voida ajatella 

olemuksen olemiseksi vaan maailmaan annettuna tai tarjottuna olemiseksi, 

ikään kuin omaksi mahdollisuudekseen” (Nancy 1991, 2). Nancylla olemisen 

uudelleenajattelu viittaa nimenomaan subjektin sisäisyyden, itse-läsnäolon, 

tietoisuuden ja edelleen yksilöllisen ja kollektiivisen olemuksen dekonstruk-

tioon (mt., 3).

Näin ajateltuna taiteen tuottamat vaikutukset toteutetaan jatkuvana tulemi-

sen tapahtumana pikemmin kuin asetetaan esille kuvana. Kohtaamisille ja tapah-

tumille rakentuva affektiivinen taide on kuitenkin tullut riippuvaiseksi kuvasta. 

Poispyyhkiytyvät taiteen tapahtumat saavutetaan, välitetään ja toistetaan, ja ne 

jäävät olemaan puheeseen, kirjoitukseen ja taiteen institutionaalisiin käytäntöi-

hin lisääntyvän ja kehittyvän teknologisen kuvamateriaalin ansiosta ja tuella.
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Voin kirjoittaa Maaria Wirkkalan Dream Screen I -teoksesta siksi, että siitä 

on olemassa kuvia. Ilman niitä teos olisi katoavaa tai jo kadonnutta taidetta, 

johon muistinvarainen palaaminen olisi kohtalokasta. Se ei olisi jaettavissa, 

todistettavissa eikä puhuttavissa, jos se olisi ainoastaan jo kauan aikaa sitten 

unohdettu tapahtuma. Tällöin valokuva onkin muistin täydennys tai tapahtu-

man lisä ja ylijäämä. Se saa merkityksensä siitä, että kuvan viittaama tapahtuma 

ei palaudu eikä tyhjene kuvaan.



102

Picasso Pornographique 
Korkea taide matalan halun maailmassa

Harri Kalha

Aukot, taipeet ja pullistumat kietoutuvat yhteen, volyymit ja reliefit se-

koittuvat, etuala ja taka-ala sulautuvat, anatomisten osien etupuolet ja 

takapuolet liimautuvat yhdeksi kompaktiksi, veistetyksi möhkäleeksi, 

johon ei voi tunkeutua ulkoapäin, kaksipäiseksi hirviöksi, joka ympä-

röi itseään, lihan magman ja limakalvojen, kielien, poskien, vatsojen, 

pakaroiden, reisien, napojen, kainaloiden, reikien, onkaloiden, mäkien 

ja kuhmujen tungoksessa. Tässä yhtymisen aktissa, jossa identiteettejä 

ei voi helposti erottaa toisistaan, orgasmia käsitellään tavalla, joka on 

yhtä aikaa hävytön ja etäännytetty, kiehuva ja mekaaninen, liekehtivä ja 

barbaarinen, energinen ja himokas […]. (Roegiers 2001, 74.)

Edellä siteerattu tekstinpätkä on ihka asiallista taidehistoriallista tutkimusta, 

vieläpä uudelta vuosituhanneltamme. Sen kirjoittaja tuskin tavoittelee paro-

diaa (vaikka sekä kieli että poski kyllä vilahtavat tekstissä). Teksti on asia-

 artikkelein höystetystä näyttelykirjasta Picasso Érotique1, joka edustaa uuden 

polven kahvipöytäkirjallisuutta: loisteliaasti painettuja kutkuttavia kuvia yh-

distyneenä asiallisiin mutta vähintään yhtä kutkuttaviin artikkeleihin. Kirjan 

syntisen punaista kantta koristaa – ilmeisesti viattomuuden mielikuvaa tavoi-

tellen – medaljonkimaisesti taitettu kuva naisen karvattomasta jalkovälistä. 

 Picasso Érotique -kirjan kanteen tiivistyy se kainouden ja kutkutuksen sekoitus, 

jonka taidekulttuuri edelleen liittää seksuaaliseen tematiikkaan ja johon tässä 

artikkelissani syvennyn.

Vaikka yllä siteeraamassani tekstinpätkässä on virkistäviäkin sävyjä2, sen 

yletön mässäilevä tyyli hämmentää (orgasmin ”mysteeriä” kuvaillaan peräti 
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kymmenellä määreellä). Yksi tapa kuitata hämmennys olisi todeta kyynises-

ti, että kyse on kulttuuriteollisuuden tarpeista: eroottisuus eli seksintäyteisyys 

on tapa myydä vanhaa mestaria uudelle yleisölle. Haluan kuitenkin ottaa il-

miön itsessään vakavasti, ymmärtää sen kulttuuristamme syvällisemmin ker-

tovaksi oireeksi, jota valottamalla voidaan myös tarkastella visuaalisuuden, 

kielen (taide- ja tiedepuheen) ja halun kytköksiä. Kohdistan siis seuraavassa 

katseen, en suinkaan herraan Picassoon itseensä vaan taidehistoriaan ja sen 

asiantuntijoihin: seksikkään mestarin liepeillä viihtyvään seksikkääseen tieto-

teollisuuteen. Kyse on yleisemmin tiedon käsitteen problematisoinnista suhteessa 

kuviin, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen.

Picasson nimeä kantavan taidehistoriallisen monumentin pystyssä pitämi-

seen on liittynyt sinnikäs taipumus naturalisoida nerous kytkemällä se seksuaa-

lisuuteen – myös myyvän erotiikka-teeman ulkopuolella, siis perustaidehisto-

riassa.3 Jatkossa tarkasteltavat tekstiesimerkit eivät ole mitään kuriositeetteja, 

vaan ne on poimittu varteenotettavasta Picasso-kirjallisuudesta, jopa keskei-

sistä kanonisista teksteistä. Otetaan heti toinen näyte, joka edustaa korkein-

ta – museon virallistamaa ja taidekasvatuksellisten ihanteiden siivittämää 

Picasso Érotique -kirja 
tarjoaa asiantuntija-
artikkeleja sekä väri- ja 
mustavalkokuvia Picas-
son ”eroottisesta” tuotan-
nosta.
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– taidehistoriallista ”tietoa”. Vuonna 1991 julkaistu Illustrated companion to the 

Tate Gallery kuvailee museon kokoelmiin kuuluvaa Picasson Nudea (1932) eli 

alastonta naista seuraavasti:

[Naishahmon] oikeassa käsivarressa Picasso esittää näkymän eroottiseen 

anatomiaan pienemmässä mittakaavassa, toiselta puolelta nähtynä: näky-

män pyöreistä pakaroista ja reisien takaosasta. […] Toinen käsivarsi pal-

jastaa vielä intiimimmän näkymän, ikään kuin selällään makaavasta, jal-

kansa levittävästä mallista, joka paljastaa v-muotoisen genitaalialueensa, 

jonka yläpuolelle Picasso on levittänyt erikoisen kaistaleen paksua, ker-

maista, aistillisesti maalattua valkoista maalia. (Wilson 1991, 170.)

Kuvauksen voisi muuten hyvinkin olettaa osuvaksi, mutta kyseinen maalaus 

sattuu olemaan varsin hillitty, Picassoksi suorastaan kesy, lähinnä lempeän 

aistillinen.4 Tate Galleryn taiteentuntijan katse viihtyy hämmentävän hyvin 

seksualisoidun ruumiin ja tulkinnallisten kaksimielisyyksien parissa. On ikään 

kuin pelkkä Picasson nimi (tai viimeistään yhtälö Picasso + alaston) kiihdyttäisi 

taiteentuntijan näkemään näkyjä – tunnistamaan seksualisoituja ruumiinosia 

siellä, missä ainakin minä näen lähinnä maalauksellisia harmonioita ja käsi-

varsia.5 Tate Galleryn opaskirja menee niin pitkälle, että omistaa kokonaisen si-

vun (mt., 166) lähikuvalle mainitusta kyynärtaipeesta ”kermaisine” kohokoh-

tineen. Ironista kyllä, tästä yksityiskohdasta tulee kaikessa abstraktiudessaan li-

kimain rivo zoomauksen ja suurennoksen pornouttavan vaikutuksen ansiosta.

Paradoksaalisesti taas sama kirjoittaja samassa kirjassa käsittelee eittämättö-

män rietasta Reclining Nude with Necklace -maalausta (1968) – joka suorastaan 

tihkuu groteskia ruumiillisuutta – huolettoman esteettis-formalistisessa hen-

gessä: sivellintyötä, muotojen ja värien dynaamista vuoropuhelua ja sitä rataa 

(mt., 209). Sopivien graafisten yksityiskohtien (kyynärtaipeen?) puuttuessa 

koko teksti kuitenkin kyllästyy viriiliyden metaforiikalla:

[N]ämä maalaukset välittävät hyvin vahvasti suuren taiteilijan tunteet, 

[…] taiteilijan, joka uhmakkaasti julistaa elämää tuottamalla jatkuvas-

sa luomisaktissa elinvoimaa ja luomisvimmaa kaikin tavoin ilmentäviä 

teoksia. Maalaukset tuntuvat virranneen Picasson siveltimestä jonkin-

laisen luonnonilmiön tavoin […] Tämän maalauksen vitaalisuutta 
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Picasson Nude Woman in a Red Armchair -öljymaalaus vuodelta 1932 (Tate 
Galleryn näyttelyluettelon kuvitusta).
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 ilmentää edelleen valkea maalipilvi, joka ryöppyää ylöspäin naishahmon 

takana kuin ilotulitus tai meren vaahdot. (Mt., 209.)

Näenkö itse nyt näkyjä vai vertautuuko elämää luonnonilmiön voimalla sylkevä 

sivellin penikseen ja maalaaminen biologiseen prokreaatioon eli lisääntymiseen? 

Taiteelliset arvot sekoittuvat joka tapauksessa tehokkaasti miehisen ”kyvykkyy-

den” arvoihin. Picasson kohdalla tätä taiteellisen luomisen luonnollistamisen 

ongelmaa on erityisen hankala purkaa, sillä seksuaalisuuteen liittyvän visuaalis-

abstraktin metaforiikan läsnäoloa – intention tasolle paikantuvasta seksuaali-

sesta ”energiasta” puhumattakaan – ei oikein voi kieltääkään. Kaulaketjulla va-

rustetussa alastomassa on naisen ruumiillista tarjollaoloa korostavia anatomisia 

vääristymiä, groteskeja aukkoja ja pullistumia sekä taktiilinen, kosketusaistiin 

vetoava, ominaisuus, jota voisi luonnehtia scratch-and-sniff-ekspressionismiksi.

Picasson Reclining Nude with Necklace -maalaus vuodelta 1968 (Tate Galleryn 

näyttelyluettelon kuvitusta).
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Tate Galleryn opaskirjan ratkaisu kahden Picasson käsittelyssä on joka ta-

pauksessa oireellinen: asiantuntija haluaa nähdä ”vitun” siellä, missä on peh-

meää aistillisuutta (Nude 1932) ja vitaalisuutta puolestaan siellä, missä taiteilija 

on mitä ilmeisimmin kuvannut ”vitun”6 (Nude 1968). Jälkimmäisen teoksen 

kohdalla se, minkä tapaamme ymmärtää seksistiseksi – naisruumiin kyllästä-

minen ylettömän lihallisuuden merkeillä – liitetään asiantuntijan tekstissä, ei 

kauneuden ja rumuuden tai halun ja inhon hiertäviin kytköksiin, vaan yksin-

kertaisesti ”vitaalisuuden” eli miehisen viriiliyden käsitesfääriin.

Samalla vitaalisuuden ja vitun välille syntyy erikoinen vastaavuussuhde 

tai vähintään ajatussilta: mitä roisimpi (naiskuva), sen elinvoimaisempi (taide-

teos). Tätä ideologista yhtälöä ei tietenkään kirjoiteta esiin saatikka pureta, sen 

annetaan vaikuttaa lähinnä rivien välissä. Sen sijaan, että teosta analysoitaisiin 

sukupuolen ja ristiriitaisen halun valossa, maskuliininen tarmo pikatulkataan 

maalaukselliseksi hyveeksi, joka automaattisesti kääntyy taiteelliseksi arvoksi 

– ja voilà: Picasso kohoaa virtuoosiksi virtuoosien miehiseen joukkoon.7

Kuten alastoman ruumiin taidehistoriallista esitysperinnettä tutkinut 

 Lynda Nead (1992, 14) on ironisesti todennut, juuri naisobjektissa artikuloi-

tuvat kaikkein väkevimmin kuvataiteen ”alkemistiset” voimat. Jopa silloin kun 

seksuaalinen aines puuttuu itse kuva-aiheesta, se tuppaa palaamaan näyttämölle 

viimeistään verbaalisessa muodossa. Nead kutsuu tätä fallosentriseksi tekstuaa-

lisuudeksi (mt., 58). Kyse on halun kielellisestä metaforiikasta, joka seksualisoi 

maalauksen formaaliset, jopa abstraktit ominaisuudet, kuten maalin, pinnan, 

muodot ja sommitelman. Psykoanalyyttista käsitettä soveltaen voisi puhua 

myös halun siirtymästä. Sukuelinten hoksaaminen (Tate Galleryssa) tai aktin 

verbaaliselle kuvaamiselle omistautuminen (Picasso Érotique -teeman varjolla) 

saattaa kertoa vähintään yhtä paljon katsoja-kirjoittajasta ja tämän fantasioista 

kuin teoksesta tai taiteilijasta.

Asiantuntijan suhteessa seksuaalisiin aiheisiin näyttäisi pätevän ainakin 

osin sama dynamiikka, jota feministikriitikko Carol Duncan kuvailee alaston-

aiheiden keräilyyn liittyen: ”Keräilijä [tai tutkija] pääsee osajaolle toisen mie-

hen seksuaalis-esteettisestä kokemuksesta. Hänen suhteessaan alastonaiheeseen 

välittäjänä on toisen miehen viriliteetti, josta hänen [keräilijän, tutkijan] oma 

seksuaalinen identiteettinsä imee voimaa.” (Duncan 1993, 106.) Ajatus tuo 

mieleen homososiaalisuuden kulttuurisen rakenteen, jossa nainen toimii 
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 linkkinä tai väylänä kahden tai useamman miehen välillä: alastonkuva – myös 

alastonkuvasta kirjoittaminen – voi toimia vastaavalla tavalla ”johtimena” 

suhteessa, jossa partnerina (tai heijastuspintana) on toinen mies, jonkinlainen 

mieheyden aatteellinen kollektiivi tai yleisemmin maskulinistinen ideologia. 

(Vrt. Sedgwick 1985, 25; Butler 2002, 110–13.)

Karkeasti esitettynä: mieskriitikko (sillä miespuolisista kriitikoista 

 Picassonkin kohdalla on pääosin ollut kyse) todentaa omaa miehisyyttään hei-

jastamalla teokseen halunsa – tai sitä ohjailevat normatiiviset mielikuvat, kult-

tuurisen maskulinismin. Halun tekstuaalinen siirtymä tai heijastuma pönkit-

tää näin subjektin maskuliinista minäkuvaa. Se voi toimia myös jonkinlaisena 

”paniikkireaktiona”8: kyynärtaive muuttuu vaivihkaa jalkoväliksi tai, kuten 

kohta huomaamme, parran kehystämä suu häpyhuuliksi, kyykistyminen yh-

dynnäksi – äkkiä ennen kuin joku ehtii luulemaan kirjoittajaa kaunosieluksi 

(tai esteettiseksi formalistiksi). Kun kerran miehinen libido pullistelee niin ko-

measti taiteessa, miksi taiteentuntija jäisi pikassoa pahemmaksi.

Tutkimus stripteasena

Picasson taide ei tietenkään aina edellytä siirtymiä tai näkyjen näkemistä, sen 

verran ilmeistä oli mestarin kiinnostus anatomisiin yksityiskohtiin. Kirjoittaes-

saan makaavaa naista esittävästä maalauksesta vuodelta 1955 Picasso-museon 

johtaja Jean Clair kuvailee ”sen” kovin ekspressiivisin sanamuodoin:

[Tuo] tähtimäinen aniskukka, osaksi tavuviivana, osaksi huutomerkki, 

tiivistää kahdessa tummassa roiskeessa seksuaalisen graffitin, joka kiehtoo 

loputtomasti lapsia ja jonka Brassaï valokuvasi (ja jonka aikuiset vielä mi-

nun nuoruudessani raapustivat käymälöiden oviin).9 (Clair 2001, 25.)

Kirjoittajan innokas omistautuminen kuvaamaan ”häpyä” heijastaa samaista 

kiehtoutumista, jota hän on Picasso Érotique -kirjan artikkelissaan analysoivi-

naan:

Antiikin kreikkalaiset antoivat sille nimen choïros [pikku porsas]. […] 

Se kuuluu noihin triviaaleihin ja epähienoihin asioihin, kuten ”karva 
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tai muta tai lika”, josta Platonkin puhuu Parmenideessä. […] Vään-

neltynä, leikeltynä, tunnistamattomana, [Picasson esittämä] ruumis 

yllättää meidät aivan kuin silloin kerran teini-iässä, kun ensimmäisen 

kerran näimme alastoman vartalon. Juuri tämä alkuperäinen shokki on 

se, mitä maalauksen tulee mukailla: tämä on ihmisen tekemän taiteen 

perussääntö. (Mt., 23.)

Vielä hämmentävämpi on se liki hekumoiva tapa, jolla kirjoittaja hetikohta he-

rättää henkiin Picasson maalauksessa esiintyvän figuurin loihtien esiin kuvit-

teellisen naissubjektin ja tämän ”halun” – halun, joka tuskin on naisen oma10:

Nainen esittelee vartaloaan kehitellen sitä yhtä aikaa kaikissa kolmessa 

ulottuvuudessa, kieriskellen puolelta toiselle, viekoitellen katsojia tor-

sonsa voimakkaalla kierteellä, nostaen yhtäkkiä tarkasteltavaksi rintan-

sa, vatsansa, takapuolensa, jalkansa, genitaalinsa ja peräaukkonsa, kaikki 

samalla hetkellä. (Mt., 23.)

Maalauksen naishahmo herää yllättäen henkiin ”subjektina” – tosin objektiu-

tensa ja himottavuutensa määrittämänä sellaisena. Picasson ateljeefantasian 

Picasson Susanna and the Elders -öljymaalaus vuodelta 1955 (Picasso Érotique-
kirjan kuvitusta).
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kiihdyttämänä taiteen tuntijan verbaalinen striptease (jossa voi aistia myös 

lääketieteellisen tutkimuksen jäänteitä) kuljettaa lukijat tahtomattaankin 

pornografian piiriin. Pornografian etymologia viittaa yhtäältä, objektin tasolla, 

riettauteen ja prostituutioon (porné = portto ja tästä juontuen säädytön käy-

tös), toisaalta puheeseen tai kirjoittamiseen (graphia): puheeseen ”siitä, mis-

tä on puute”11. Michel Foucault’n ajatuksia mukaillen voisi puhua diskurssin 

halusta, liki vietinomaisesta pyrkimyksestä ottaa tieto – etenkin tietynlainen, 

luvaton tieto – haltuun.12

Tämän porno-graafisen halun puitteissa päädymme tutkijoina helposti 

osoittamaan häpyä, ikään kuin kohdistamaan valonheittimet siihen, ”nosta-

maan sen tarkastelun kohteeksi” mutta ilman (reflektiivistä) läpivalaisua, ilman 

että ”sillä” tehdään mitään teoreettisesti haastavaa, produktiivista tai purkavaa: 

taiteen tuntijan verbaalinen striptease toteutuu toisen ruumiilla, ja siitä tulee 

tapa kuitata sukupuoli-ideologinen sisältö, kosketella sitä purkamatta sitä.

Pakkomielteenomaisessa ”teoreettisessa” kiinnostuksessa Picasson pakko-

mielteenomaiseen ”graafiseen” kiinnostukseen tuntuu pohjimmaisena vaikut-

tavan jonkinlainen sopimattoman halu. Häpyä eli hävytöntä halutaan tapailla: 

ronskisti, mutta samalla ikään kuin monokkelin läpi, tutkimuksellisuuden ali-

biin nojautuen. Taipumus osoittaa sitä sormella paljastaa kenties hämmentävän 

kohtaamisen ”tuonpuoleisen” kanssa13: se osoittaa rajakohdan, jota mielellään 

kosketellaan mutta jota etenkin perinteisemmän taiteen yhteydessä on hankala 

ylittää ”oikeilla nimillä puhumisen” puolelle. Silloin kun kynnys ylitetään, ni-

millä puhuminen tuntuu usein riittävän. Näin tutkimuskin tulee toistaneeksi 

hävyn (pudendum) ambivalenttia merkityssisältöä: se, jota kohtaan tulee suh-

tautua häveliäästi, jota pitää hävetä, on myös ikuisesti kiehtova kohde.

Naistutkija Karen Kleinfelder kirjoittaa samasta asentoaiheesta lähes sa-

moin sanoin kuin edellä siteerattu Clair mutta toisin tarkoitusperin:

Picasso esittää vulvan ikään kuin huutomerkkinä, jonka pisteenä anus 

toimii osoittaen sen kohdan, alleviivaten juuri sen, mikä yleensä sivuu-

tetaan […]. Tekemällä näkyväksi sen, mikä yleensä pidetään näkymät-

tömissä, Picasso itse asiassa pyrkii demystifioimaan alastoman naisen 

kuvan äärimmäisenä enigmana, arvoituksena. (Kleinfelder 1993, 201.)
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Kleinfelderin esittämänä havainto kaihtaa hävyttömän sävyn, ennen kaikkea 

siksi, että hän pidättyy kuvailemasta objektin halua (kuvan nainen ei suinkaan 

itse aseta hävytöntä häpyään näkyviin), mutta myös siksi, että Kleinfelder pyr-

kii nivomaan sen jonkinlaiseen tulkintakehykseen. Mutta Kleinfelderkaan ei 

selitä, miksi kyseisen teoksen – 18.8.1968 päivätyn etsauksen – voi ajatella 

purkavan alastonteeman mystiikkaa. Jatkan lyhyesti siitä, mihin Kleinfelder 

pysähtyy.

Picasson 18.8.1968 päiväämä etsaus sarjasta ”347” (Karen Kleinfel-
derin Picasso-kirjan kuvitusta).
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Kyseisessä Picasson etsauksessa hävyn graafinen spektaakkeli – ”se” on levi-

tetty kuvan keskipisteeksi – on kehystetty ironisilla viittauksilla sirkuksen maa-

ilmaan ja jähmeänä sojottavaan mieskatseeseen (itse löydän kuvasta 16 mulko-

silmää ja tulen oudon tietoiseksi myös omasta katseestani). Liioittelevat sävyt 

karnevalisoivat ainakin omassa mielessäni groteskin levityksen: kuvan temaatti-

sena aiheena, suoranaisena kommentoinnin kohteena tuntuu olevan niin sanot-

tu mieskatse siinä missä niin sanottu häpykin, ja kaiken ympärille hahmottuvat 

itseironiset lainausmerkit (myös miehen sukuelimet ovat paraatissa mukana, 

marginaalisemmin esillepantuina, kaikkea muuta kuin fallisina).

Alapään lumoissa: taidehistoria ja matalan halu

Porno-graafinen tendenssi vaikuttaa myös kaikkein korkeimmalle arvostetussa, 

kriittis-analyyttisessa tutkimuksessa. Johtaviin Picasso-tuntijoihin kuuluneen 

William Rubinin tulkinta MoMA:n peruskokoelmissa olevasta The Studio -

maalauksesta tarjoaa esimerkin siitä, kuinka tutkijan ”halu” osaltaan ohjailee 

näkemistä. Kyseinen maalaus on hyvin pitkälle abstrahoitu, geometrisoiva ku-

vaus taiteilijan ateljeesta. Rubin haluaa kuitenkin nähdä muuta. Hänen mu-

kaansa Picasso esittää taiteilijaa kuvaavan hahmon suun

vertikaalisena vaginaalisena rakona, jonka kummallakin puolella on 

pieniä karvoja. Tätä sekundääristä double entendrea [kaksimielisyyttä] 

korostaa maalarin käsivarren fallinen olemus […] ja se on sopusoinnus-

sa Picasson 1920-luvun lopun töille ominaisen hallusinatorisen seksuaa-

lisuuden kanssa. (Rubin 1972, 130.)

Tutkijan nokkela mutta eittämättömän hallusinatorinen havainto osoittaa, 

kuinka tieteen tekemistäkin kyllästävä halu katsoa sublimoituu haluksi nähdä, 

hoksaamisen haluksi, haluksi aktiivisesti kirjata seksuaalisuus passiivisiin ku-

viin – erityisen hanakasti juuri naisruumiiseen liittyen (miksei miehen alapäätä 

koskaan pysähdytä kuvailemaan?). Tämä ilmiö tuntuu mukailevan norma-

tiivisen sukupuoli-ideologian ”penetratiivista” subjekti-objekti-dynamiikkaa 

etenkin silloin, kun mieskriitikko tarkastelee naiskuvia ja (hakemalla) hakee 

sukupuolta, siis biologisessa, anatomisessa mielessä käsitettynä.
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Myös modernismin merkkiteokseksi ylitse muiden kohotetun Les Demoi-

selles d’Avignon -maalauksen (1907, suom. ’Avignonin tytöt’) tulkintakaanon 

on pitkään hakenut sisällöllistä potkua (ja modernia myyvää skandaalinkäryä) 

seksuaalisista mielikuvista. Maalauksen sommitelmalliset elementit on opittu 

näkemään ”vaginaalisina” ja – näin ollen ”loogisesti” penetraatiota kuvaavina:

[V]erhoilla on antropomorfiset, naisruumiin mieleen tuovat ääriviivat, 

joita kohti penetroivan pöydän ”nuoli” näyttää olevan suunnattu (Bois 

2001, 51 viite 19; Rubin 1994, 127 viite 105).

Les Demoiselles d’Avignon -öljymaalaus on vuodelta 1907 (New Yorkin moder-
nin taiteen museo).
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Picasso-grafian veteraani Leo Steinberg lanseerasi 1970-luvun alkupuolella 

vaikutusvaltaisen näkemyksen, jossa Demoiselles-maalauksen sommitelma ver-

tautui yhdyntään (Steinberg 1988). Yksi jos toinenkin kuvallinen elementti 

(ennen kaikkea etualalla näkyvä pöytä) alistui panon penetratiiviseen meta-

foriikkaan. Käytän sanaa pano, koska juuri se kuvaa nähdäkseni parhaiten sitä 

aktiivisen ja aggressiivisen työntymisen (normatiivista) metaforiikkaa, jolla 

Steinberg tekstinsä kyllästää: hän puhuu pöydän yhteydessä ”seivästetystä” ja 

”keihästetystä” kuvasta (impaled, speared) ”jäykkänä seisovan lepoasennon para-

doksista” (paradox of erected recession) ja ”työntymisestä sisään” (inward thrust), pi-

täen tätä Picasson visuaalista oivallusta ”kaikkein eroottisimpana”. Sommitelman 

narrativisoiva kuvailu saa samalla groteskeja sävyjä: ”Ja [pöydällä oleva] asetelma 

ryöpsähtää esiin rehevänä aallonharjana julistaen niin voimallista tunkeutumista, 

että alaoikealla kyykistelevä hahmo vääntää kasvonsa riemukkaaseen tervehdyk-

seen” (mt., 15, 24, 25).

Steinbergin tärkein oivallus oli sen tiedostaminen, kuinka myös katsojan 

osallisuus rakentuu teokseen: naisfiguurit ”puhuttelevat katsojaa säälimättö-

mällä suorasukaisuudella”; ”meihin viitataan vierailevina asiakkaina […], mei-

tä palvellaan ja läsnäoloomme reagoidaan” (mt., 12–13, 15). Mutta subjektiu-

den osoittaminen on jälleen hämärää, sillä Steinbergin kynä pelkistää lopulta 

teoksen juuri ”naisen aggressiivisuuden hyökyaalloksi” (mt., 15).

Vaikka penetraatio-vertaus on luonteva tietyllä abstraktilla tasolla (viiva-

sommitelman voi kenties hyvinkin yhdistää seksuaalisen työntymisen ideaan), 

konkreettisessa, kirjaimellistetussa tulkinnassa on jotain hankalasti sulatetta-

vaa. Rubinin ja Steinbergin jalanjäljissä vuonna 2001 kulkeva Yves-Alain Bois, 

joka kyllä huomaa olla kriittinen edeltäjiensä analyyseja kohtaan14, päättelee 

lopulta, että Demoiselles-maalauksen oikealla laidalla kyykkyasennossa kuvat-

tuun hahmoon ”tiivistyy työntymisen/sisällä pitämisen [protention/retention] 

symbolinen liike, joka jäljittelee seksuaalista aktia ja säätelee samalla koko kat-

sojan ja kuvan suhdetta.” (Bois 2001, 45.)

En haluaisi kuitenkaan purematta niellä ajatusta maalauksesta, edes 

 Demoisellesista, penetraation kuvana, joka pönkittää normatiivista, binaarista 

jakoa aktiiviseen ja passiiviseen ja joka vieläpä säätelee koko katsojan ja kuvan 

välistä suhdetta. Onhan kyseisessä maalauksessa toki jotain seksuaalista (var-

sin angstista sellaista), ja ainahan kubisoivat muodot johonkin ”työntyvät”, 
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mutta minä ainakin kohtaan teoksessa myös osallisuutta (eivätkös kahdessa 

keskimmäisessä figuurissa näykin Picasson omat kasvot?) ja jopa empatiaa hen-

kiviä katseita eikä vain väkivaltaista ”työntymistä”. Miksi tyytyä pönkittämään 

teoksen aggressiivista, ”miehistä” auraa sen sijaan, että lähtisi purkamaan sen 

eri osatekijöitä siltä osin kuin ne vaikuttavat tai eivät vaikuta (a) teoksessa, (b) 

katsojassa ja (ehkä ennen kaikkea) (c) taidepuheen, taiteen katsomisen ja kir-

joittamisen diskursiivisissa konventioissa ja näitä säätelevissä ideologioissa? Si-

käli kun näitä nyt voidaan koskaan täysin erottaa toisistaan.

Robert Rosenblum lukee steinbergläisessä hengessä Demoisellesia ja sen 

luonnoksia. Maalaus ei olekaan enää maalaus – siis representaatio – vaan härs-

kien huorien kansoittama ilotalo15, jossa jopa hedelmillä on (yllättävän normi-

miehinen) halu:

[Alhaalla selin oleva huora] levittää reitensä häpeämättömästi esitel-

läkseen tavaransa uudelle asiakkaalle. Etualalla keskellä kolmiomainen 

muoto luo voimallisen ja sanoisiko fallisen sysäyksen kuvan sisuksiin 

[…]. [L]opullisessa maalauksessa tuosta kiilasta tulee epävakaa jalusta 

kuohuvan eroottiselle asetelmalle, jossa meloniviipale tunkee ylöspäin 

kohti huorien lihaa […]. Toinen uusi huora vasemmalla puolella […] 

tuo mieleen makaavan hahmon, joka reidet levällään nojaa taaksepäin 

sänkyä tai sohvaa vasten, valmiina kolmiulotteisen pop up -kirjan kuva-

taitoksen tavoin syöksähtämään eteenpäin uutta asiakasta tervehti-

mään, oikealla laidalla kyyköttävän huoran tavoin seksuaalinen tavara 

 näytteillä […].16 (Rosenblum 1988, 56.)

Tällaiset realistisoivat tulkinnat ovat, Lisa Vogelin nasevaa kritiikkiä lainatak-

seni, ”lähinnä karikatyyri siitä modernista näkemyksestä, jonka mukaan kaikki 

luova työ (Picasson taide, kriitikon tulkinta, meidän arviomme) vastaa poh-

jimmiltaan seksiä miehen näkökulmasta – vieläpä niin, että nämä eivät ehkä 

sittenkään ole ihan yhtä arvokkaita, yhtä viriilejä asioita kuin kunnon pano”17 

(Vogel 1988, 29).

Rosenblum tulee tajuamattaan paljastaneeksi ongelman todetessaan ohi-

mennen, että kyykkyasennossa kuvattu hahmo (tai kuten hän itse sanoo, ”kyy-

kistelevä huora”) ”paljastaa selkänsä ulkoiselle silmällemme mutta etupuolensa 

eroottiselle mielikuvituksellemme” (Rosenblum 1988, 59). ”Etupuoli” on siis 
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katsojan silmässä, ja hyvä näin. Kuitenkin Rosenblum puhuu samalla tava-

raansa tyrkyttävistä huorista ja ”naisen aggressiivisen seksuaalisuuden kuvasta” 

antaen jälleen oman mielikuvituksensa läikehtiä kuvaan ja ohjata (reflektoima-

tonta) luentaa.

En ole varma, avaavatko Steinbergin, Rubinin ja Rosenblumin läpeensä 

seksualisoivat ja suruttomasti huorittavat Demoiselles-tulkinnat lopulta teosta 

katsojalle – kiintoisaa luettavaa ne toki ovat. Pikemminkin ne kuittaavat kuvan 

seksuaalisen aineksen selviöksi. Sukupuolisensitiivisen nyky-yleisön tajunnassa 

tuo ”selviö” samastuu yksiselitteisesti seksismiin ja misogyniaan (ja kaipaako 

mikään kulttuuri-ilmiö purkamista yhtä kiivaasti kuin juuri misogynian käsi-

te?). Ennen kaikkea tällaiset tulkinnat huutavat tuekseen kriittistä pohdintaa ja 

tulkintakehysten esiinkirjoittamista.18

Tässä kohdin täytyy kuitenkin avata 1970–1980-luvuilla alkaneen 

 Demoiselles-pornografian historiankirjoituksellista taustaa, joka auttaa ym-

märtämään tutkijoiden outoja painotuksia. Kubismin sankaritarinaan silmin-

näkijänä osallistuneen André Salmonin kuvaus vuodelta 1913 on esimerkki 

formalismista, jolla maalaus aluksi lanseerattiin taidehistorian kirjoihin:

Pitkät päivät päästään – ja yötkin – Picasso piirsi, konkretisoiden abst-

raktin ja pelkistäen konkreettisen perustekijöihinsä. […] [Maalauksen 

naishahmot] ovat alastomia probleemoita, yhtälöitä, valkoisia numeroi-

ta liitutaululla. Tämän teoksen myötä Picasso luo pohjan periaatteelle, 

jossa maalaus ymmärretään yhtälöksi. […] Maalaustaide oli tästä alkaen 

muuttuva tieteenalaksi, eikä suinkaan [tieteistä] vähimmin vakavaksi. 

[…] Picasso sai aikaan maalauksen tunnelman hajottamalla valoarvot 

dynaamisesti; tämä aikaansaannos jätti kauas jälkeensä neo-impressio-

nismin ja ”divisionismin” [väripinnat hajottavan täplämaalauksen] ta-

voitteet. Geometriset merkit […] astuivat näyttämölle maalauksen ensi-

sijaisina elementteinä, sellaisen maalaustaiteen, jonka kehitystä ei tästä 

eteenpäin mikään voinut pysäyttää. (Salmon 1982, 56, 58.)

Salmonin formalistinen väistöliike torjuu maalauksen ruumiilliset ja suggestii-

viset (väkivaltaiset, angstiset, abjektit, mustat, karnevalistiset) sävyt ja tarjoaa 

tilalle matematiikkaa ja maalauksen ”tiedettä”. Sama toistuu Demoisellesin 

taidehistoriallisissa tulkinnoissa aina 1970-luvulle asti.19 Tilanne muuttui 
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 kertaheitolla, kun Steinberg kohdisti suruttoman subjektiivisen katseensa 

maalauksen alastomiin hahmoihin. Ironista kyllä, hänen analyysinsa näyttää 

samalla toimineen lähtölaukauksena feministisesti orientoituneelle Picasso-

tutkimukselle.20 Carol Duncan kirjoittaa:

Demoiselles heijastaa prisman tavoin naispedon monia vastakkaisia kasvo-

ja: huora ja jumaluus, dekadentti ja villi, houkutteleva ja luotaantyöntävä, 

mahtava ja rivo, pystyssä uhoava ja kyykkyyn laskeutunut, naamioitu ja 

alaston, uhkaava ja voimaton. Tässä viidakkoporttolassa naiseus on kai-

kissa nykyisissä ja menneissä metamorfooseissaan. (Duncan 1993, 96.)

Duncan korostaa kiintoisasti ”ambivalenssin tunnetta, jota miehet kokevat suku-

puolidikotomian edessä”, vaikkei mainitse, että tällainen ambivalenssi saattaa 

ohjailla myös tutkijoiden kyniä. Arveluttava sen sijaan on yksiselitteinen tiivistys, 

johon hän päätyy: ”Mikään toinen modernismin taideteos ei paljasta yhtä täydel-

lisesti seksistisen antihumanismin kivijalkaa eikä mene pidemmälle ja syvemmäl-

le oikeuttaakseen ja ylistääkseen miehen ylivaltaa suhteessa naiseen” (mt., 97).

Duncan kirjoitti artikkelinsa vain vähän Steinbergin ”filosofisen bordellin” 

jälkeen, ja hän tuli (tahtomattaan) tehneeksi taidehistorialle karhunpalveluksen: 

saattoiko kukaan enää kohdata teosta näkemättä siinä kärsiviä, alistettuja huo-

ria? Maalaus on eittämättä kanonisoitunut naisvihan mallikuvaksi.

On siis tavallaan hyvin ymmärrettävää, että tämän päivän johtaviin Picas-

so-tuntijoihin kuuluva Yves Alain Bois viihtyy Steinbergin ja Rubinin tavoin 

ilotalon maailmassa – kuten myös että hän haluaa katsoa pitkään ja hartaasti 

juuri ”kyykistelevää” naishahmoa.21 Miestutkijat tulevat samalla käsitelleeksi 

omaa katsettaan, omia halujaan ja kenties ahdistuksiaan. Mutta kuinka kauan 

saamme odottaa tutkimusta, jossa tuo itsereflektio on avointa ja tiedostettua 

– ja siis purkavaa pikemmin kuin pönkittävää?

Mitä oikeastaan opimme teoksesta – tai Picassosta tai taiteesta tai visuaa-

lisesta kulttuurista – kun tulkitsemme sen aggressiivisen panon ja ilottoman 

ilotalon kuvaksi? Opimmeko kenties jotain omasta matalan halustamme? Toi-

saalta näiden tulkintojen sivutuote on piilevä sankarillisuuden sädekehä – ei siis 

enää kubismin sankaritarinaan vaan jonkinlaiseen maskulinismin nostalgiaan 

pohjaten: Bois’lle teos ainakin on the great bordello picture ja Steinbergille The 

philosophical Brothel – joka tapauksessa siis jotain kovin ylevää.



118

Picasso-tutkimuksen pornografinen tendenssi on siltä osin looginen, että 

se mukailee taiteilijan omaa ”naturalistista” taidekäsitystä, joka on tallentu-

nut eri muodoissa useisiin lähteisiin.22 Taiteilijan lähipiiriin kuuluneen kir-

jailija Gertrud Steinin lakonisin sanoin Picasso oli ”mies, jolla on jatkuvasti 

tarve tyhjentää itsensä, tyhjentää itsensä täydellisesti. Hänen täytyy olla ää-

rimmäisen stimuloitunut, jotta hän voisi olla riittävän aktiivinen tyhjentääk-

seen itsensä kokonaan”. (Stein 1984, 5.) Stein soveltaa muutenkin kiintoisaa 

sanastoa Picasson mestarievoluutiota hahmotellessaan. Stein kuvailee, kuinka 

 Picassosta ”tulee mies” kun hän vapauttaa itsensä ranskalaisuuteen liittyvästä 

”herkästä runollisuudesta”: piirustus kovenee, viiva muuttuu vankaksi, muodot 

jähmenevät (Stein 1984, 7, 16, 39). Tämä erektoitumisprosessi kulminoituu 

vuosien 1905–1909 tienoilla, jolloin taiteilija maalaa Demoiselles-teoksen.23

Fallisoiva tai ”erektiivinen” sanasto tukeutuu klassisen disegnon arvomaa-

ilmaan, jossa viiva, piirros, muoto ja rakenne nähtiin maskuliinisina tekijöinä 

erotuksena ”feminiinisestä” väristä ja materiasta.24 Vastaavasti sivellin vertau-

tui siittimeen, kun taas maalauskangas (piirustuksellista kuria edellyttävien 

värien tavoin) edusti pehmeää ja passiivista, ”vastaanottavaista” naisruumista. 

Siittämisihanne ilmeni myös tuottavuuden arvoissa: Stein käytti Picasson kuu-

luisasta tuotteliaisuudesta sopivan monimielistä termiä fecundity, hedelmälli-

syys. Tämä on sinänsä erikoinen metafora, hedelmällisyyshän liitetään ainakin 

nykyaikana pääasiallisesti naisiin.

Lähikuvan vallassa

Myös taiteen tutkimuksessa bravuran (’taituruus’, ’loistonumero’) ja bravadon 

(’rohkeus’, ’uhmakkuus’) käsitteet sekoittuvat helposti toisiinsa – samassa mie-

hevässä sekoituksessa vir (’mies’) säestää ”virtuoosin” merkityssisältöä: taiteel-

liseen kyvykkyyteen sekoittuu miehisiä hyveitä, kuten potenssia, erektiota, 

viriliteettiä ja roisiutta. Nämä ovat nimenomaan asioita, jotka ”feminiinejä” 

kauneus- ja tunnearvoja korostavasta taidepuheesta muuten puuttui: fallisoiva 

sanasto, samoin kuin seksualisoivat luennat, korostivat taiteen ujostelematto-

man rohkeaa, modernia luonnetta.
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Niin tärkeätä kuin kuvataiteen mestariuden ja nerouden diskurssien suh-

teuttaminen seksuaalisuuteen siis onkin, riskinä on pönkittää yksioikoista 

ajatussiltaa ja selityssuhdetta niiden välillä: geniuksen ja genitaalisuuden, siit-

timen ja siveltimen, erektion ja esteettisen arvonnousun välillä. Semminkin 

kun tutkijan katse saa niin helposti tirkistelevän – hallusinoivan, hekumoivan, 

nautiskelevan – leiman.

Kuinka siis lähilukea kuvia joutumatta ”lähikuvan” valtaan – uusintamatta 

pornografista katsetta, näkemättä turhia näkyjä? (Vai onko mikään näky yli-

päätään turha?) Onhan kyky nähdä (havaita myös sellaista mitä kaikki muut 

eivät välttämättä näe tai ole ainakaan heti valmiita pukemaan sanoiksi) kuvien 

tutkijalle välttämätön ominaisuus. Kuinka kirjoittaa auki pohjimmiltaan ais-

tillinen kohtaaminen visuaalisen kanssa uusintamatta vulgääri-aistillistavia 

– normatiivisia, sovinistisia tai muuten vain banaaleja – halun diskursseja? 

Kuinka purkaa sukupuolen ideologiaa päätymättä edistämään sitä?

Nämä kysymykset jo osoittavat, kuinka ”näkökyky” eli katsominen (visuaa-

linen) kietoutuu kieleen (verbaaliseen) ja sitä kautta ideologiaan (diskursiivi-

seen), joka säätelee osaltaan visuaalisen kulttuurin tuottamista ja kuluttamista. 

Suomen kielen sanoiksi pukemisen käsite tuntuu sopivasti vihjaavan, kuinka 

kirjoittamisessakin on pohjimmiltaan kysymys visuaalisesta ilmiöstä. Sanoiksi 

pukeminen voi helposti päätyä riisumiseksi, strip teaseksi, joka ”kiusaa” ainakin 

sukupuolisensitiivistä nykylukijaa.

Korostettakoon, että tutkijan parhaatkaan aikomukset (sen enempää 

kuin biologinen sukupuolikaan) eivät estä kiusallista riisumista, jos ja kun 

se on tapahtuakseen. Verkkokauppa Amazon.com:in asiakas kuvailee kirja-

 arvostelussaan Karen Kleinfelderin Picasso-tutkimusta:

[G]rafiikasta löytyy varsin eksplisiittistä hard-corea, mikä ilahduttaa 

eroottisesti suuntautunutta [prurient] lukijaa. Enkä tarkoita pelkästään 

alastomuutta, ei suinkaan, vaan lähikuvia penetraatiosta. […] Kirjoitta-

jan sanailukin on paikoin härskiä vaikkakin fiksua, ja se vetoaa likaiseen 

mielikuvitukseen. Esimerkiksi piirustusta jalat levällään olevasta mal-

lista kuvaillaan tyyliin: vertikaalista vulvarakoa korostaa sen alapuolella 

oleva anus, mistä syntyy vaikutelma huutomerkistä! (goldfish10017.)
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Tässä on oikeastaan artikkelini sisältö pähkinänkuoressa: hävyn logiikka – sopi-

mattoman kiehtovuus – pätee edelleen, vaikka (mieli)kuvat on moneen kertaan 

”kulttuuristettu”, depornografisoitu taiteen ja tutkimuksen suodattimissa.

Oleellista itselleni on ollut huomata, etten suinkaan ole immuuni kuvai-

lemalleni ilmiölle, päinvastoin: tuskin olisin ryhtynyt purkamaan ajatuksia-

ni artikkeliksi, ellen olisi tunnistanut jotain samaa itsessäni, omassa tutkijan 

halussani. Amazonin lukijan tavoin halusin kenties itsekin nauttia Picassoni 

panomiehenä – jokin tuossa mielikuvassa kiehtoi ja kiusasi minua – vaikka 

tarkoituksenani olikin lähinnä vaivata mielikuva esiin, jotta voisin päästää sen 

päiviltä: aikansa eläneen myytin, joka kuitenkin ahdistavan tarkkanäköisesti 

heijastelee kulttuurissamme edelleen vallitsevaa miehen mittaa.

Tällaiset ristipaineet ovat tutkimustyön arkea, josta harvoin puhutaan ää-

neen. Tutkijan osallisuuden tiedostaminen ja reflektoiminen – kutsuttakoon 

sitä Mieke Balia mukaillen rikostoveruuden ongelmaksi – on välttämätön, 

vaikkakin taiteen tutkimukselle edelleen turhan vieras asennoitumistapa. Tai-

de (tutkimuksesta puhumattakaan) on kuitenkin kaikkea muuta kuin syyn-

takeeton kulttuurituotannon alue. Kuten Bal kysyy: onko ylipäänsä mahdollista 

näyttää objekti ja sanoa samalla sille ”ei” itse näyttämisen eleessä?25 Bal puhuu 

lähinnä kuvista. Kuvia ahkerasti käyttävänä ja näyttävänä tutkijana tunnustan, 

että kysymys osuu arkaan kohtaan. Näyttämisen halu, sormella osoittelu on 

tuttu tunne.

Bal itse ”sanoo ’ei’” objektille (tai ainakin yrittää) esittelemällä sen eli heidät 

– hänen tapauksessaan vähäpukeisia mustia naisia esittävät valokuvat – vain 

parilla esimerkillä, korostetun karusti, tutkimuksellisen näkökulman paljasta-

valla ”neutraalilla” ja anti-estetisoivalla tavalla. Kirjoitetun kielen graafisimmat 

(ideologisesti kyseenalaiset) tekstiotteet hän jättää kokonaan siteeraamatta. 

Ratkaisu on rohkea mutta ongelmallinen, eikä vähiten visuaalisen aineiston 

kohdalla: kuinka voimme edistää aktiivista kuvanlukutaitoa näyttämättä kuvia 

sellaisenaan (tulviihan niitä sitä paitsi muutenkin liki rajattomasti tajuntaam-

me)? Varsinkin kun juuri ne arkaluontoisimmat kuvat kaipaavat purkamista, 

”takaisin katsomista”26, jotta ne eivät saisi katsojista yliotetta.

Taidekritiikin ”fallosentrisestä”, normatiivisesta ja normativisoivasta kieles-

tä olen samaa mieltä Lynda Neadin (1992, 59) kanssa: emme taiteentutkijoina 

voi ja tuskin haluaisimmekaan kokonaan hylätä perinteistä metaforista kieltä, 
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edes seksuaalisuuteen liittyen. Minkäänlaista sensuuriakaan en haluaisi tukea 

(ja Balin ratkaisu tuo kyllä sensuurin käsitteen mieleen). Uskon mieluummin 

”eksorsismin” voimaan: kuvia – myös mielikuvia – voi lukea puhki. En tarkoita 

tällä lopullisen tulkinnan tavoittamista vaan tietynlaista inflaation edistämistä, 

aikansa eläneiden kuvakonventioiden ja ideologioiden hampaattomaksi teke-

mistä, kuvien ja niiden sisältämien viestien vaarattomaksi tuulettamista. Tämä 

on osa takaisin katsomisen strategiaa.

Ainoa ratkaisu lienee siis kaikessa yksinkertaisuudessaan pyrkiä aina luke-

maan, ei vain seksiä, vaan sukupuolta kuviin (ja teksteihin) – silloinkin kun 

niissä tuntuu olevan kyse seksistä, kuten maineikkaan esimerkkitapaukseni 

kohdalla niin usein on. Panomies-Picasso toimikoon siis sopivan banaalina esi-

merkkinä visuaalisen kulttuurin lukemiseen liittyvästä ideologisesta vastuusta 

– ja mahdollisuuksista.
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Queer TV? 
Kumouksellisten representaatioiden 

politiikasta ja ehdoista

Leena-Maija Rossi

Älä kerro äidille (Queer as Folk)

Will & Grace

Gimme Gimme Gimme

Gay Riviera

Metrosexuality

Bad Girls

Ellen

Tipping the Velvet

Mullan alla (Six Feet Under)

Dark Angel

Pelinaiset (Footballers’ Wives)

Xena

Miehen perässä (Straight Dates by Queer Mates)

Sillä silmällä (Queer Eye for the Straight Guy)

Angels in America

L-koodi (L-Word)

Nykytelevisiossa heteroseksuaalisuuden normiasema ja rikkumaton ideaali-

suus kyseenalaistuvat harva se päivä. Vuosituhannen vaihteen yhdysvaltalaista 

ja brittituotantoa olevista televisiosarjoista löytyy helposti liuta esimerkkejä 

sekä fiktioista että tosi-tv-formaateista, joissa seikkailee muidenkin seksuaa-

lisuuksien edustajia. Näissä sarjoissa ei-heteroseksuaaliset hahmot ovat joko 
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aivan keskeisiä tai vähintäänkin merkittäviä sivuosia. Heterouden esittämis-

tä saatetaan tarkastella outouttaen: heterouden normaaliutta kyseenalaistaen 

tai jopa marginaaliin asettaen. Heterosukupuolten ja -suhteiden hankaluus 

näyttää monissa televisiokertomuksissa keskeiseltä aiheelta. Esittääpä jokunen 

sarja seksuaalisuuden ja sukupuolen kaiken kaikkiaan muuttuvaisina ja aset-

tumattomina ilmiöinä. Viimeaikaisen feministisen ja seksuaalisuuden normi-

tuksia kriittisesti tarkastelevan queer-teorian valossa ohjelmatarjontaa arvioivat 

katsojat voivat nähdä olohuoneisiin virtaavat visuaaliset esitykset valtavirtaa 

vastaan asettuvina performatiiveina: sukupuolta ja seksuaalisuutta tuottavina 

tekoina (Butler 2006, 26, 89–92, 229–236).1

Vaikka television ei voisikaan väittää muuttuneen queeriksi,2 hetero-

normatiivisuutta kyseenalaistavaksi tai kummastelevaksi,3 yksinomaan 

”homo-ohjelmiston” lisääntymisen pohjalta,4 voinee todeta, että heterouden 

asettuminen uuteen valoon, outouttavan tarkastelun kohteeksi, viimeiste-

lee television vuosituhannen vaihteessa saaman tai itselleen antaman queer-

 silauksen. Seuraavassa tarkastelen queer-televisioksi nimeämääni ilmiöön sisäl-

tyviä kumouksellisen representaation politiikan mahdollisuuksia: sitä kuinka 

erilaiset, moninaistuvat representaatiot osoittavat seksuaalisuuden jatkuvaksi 

merkityskamppailun alueeksi sekä saattavat tuoda esiin ja tehdä ymmärret-

täväksi jotain aiemmin käsittämättömäksi miellettyä. Toisaalta pohdin myös 

niitä ehtoja ja rajoituksia, joita television luonne massamediana ja kaupallisen 

valtavirtakulttuurin osana asettaa sosiaalisen ”queeriytymiselle”.

Nykyisessä mediailmastossa ei ollut oikeastaan lainkaan yllättävää, että 

Neloskanava mainosti syksyllä 2004 Sillä silmällä -sarjaa (Queer Eye for the 

Straight Guy) paitsi omalla kanavallaan myös Helsingin Sanomissa (5.9.2004) 

julkaistuin kokosivun ilmoituksin, joissa rintakuvassa esitettyä valkoista 

”heteromiestä” hoivasi, ruokki, vaatetti ja puleerasi viisi käsiparia, joiden an-

nettiin ymmärtää kuuluvan valkoisille homomiehille. Valkoisen kauluspaidan 

ja kravatin yhdistelmällään heteromiehen kuva viittasi myös keskiluokkaisuu-

teen ja kaupunkilaisuuteen. Mainoksen teksti hehkutti:

Maailman fantsuin viisikko valloittaa nyt Suomen! Viiden tyylitajuisen 

ja aivan ihastuttavan homomiehen iskuryhmä laittaa tavallisten hetero-

miesten ulkonäön, kodin ja käyttäytymistavat uuteen uskoon.
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Vakiintunut valtakunnallinen televisiokanava se siinä mainosti ohjelmistoaan 

enemmän kuin vakiintuneessa valtakunnallisessa sanomalehdessä5 aivan ihas-

tuttavien homomiesten representaatioiden idealla. Kiinnostavaa mainoksessa oli 

paitsi ilmeinen homouden juhliminen myös se, että se ei jättänyt heteroutta 

rauhaan: luonnolliseksi, julkilausumattomaksi olotilaksi. Lyhyessä mainos-

tekstissä heterous paitsi kirjoitettiin esiin myös esitettiin muutosta kaipaavaksi 

tilaksi – joka ottaa muutokseensa mallia homokulttuurista.

Mediakulttuurissa on siis koittanut aika, jolloin heterous ei välttämättä esi-

täkään aitoa, alkuperäistä, oikeaa ja toivottavaa sukupuolen ja seksuaalisuuden 

muotoa. Sen sijaan se voidaan ”muokata uuteen uskoon”, tuottaa uudelleen 

jäljittelyn avulla. Joskus lopputulos voi olla kopio, joka kopioikin homoutta. 

Toki homous edelleen usein esitetään lähinnä esteettisenä olemisen tyylinä tai 

tyyliteltynä olemisena, ei suinkaan heteroseksitekojen kanssa samanarvoisina 

seksuaalisina tekoina6.

Sarjan lehtimainoksen iskuryhmä-luonnehdinta viittaa kuitenkin ambiva-

lentisti yhtä lailla tehoryhmänä toimimiseen kuin iskemiseen seksuaalisessa 

mielessä. Jos homostailaajat eivät sarjassa suorastaan iskekään heterokohteitaan, 

he ainakin ajoittain flirttaavat näiden kanssa hyvin suorasukaisesti: ”If Lisa will 

not marry you, I will!” Voisiko jopa ajatella, että siinä onkin jotain ”homoa”, 

miten Sillä silmällä -muuntumisleikin läpikäyneet ja homosparrausta seurus-

telutaitoihinsa saaneet heteromiehet lähestyvät naisia? Tai ainakin jotain epä-

normatiivisesti heteroa?

Niin tai näin, Sillä silmällä -sarjan amerikkalaisversiossa on kyse jostain ai-

van muusta kuin Judith Butlerin heteronormatiivisuudesta esimerkkinä käyt-

tämässä ajatusmallissa, jonka mukaan butch-femme-lesbopariskunnan ole-

tetaan esittävän kritiikitöntä jäljitelmää feminiinisen naisen ja maskuliinisen 

miehen muodostamasta ideaalista, ”alkuperäistä seksuaalisuutta” edustavasta 

heteroparista (Butler 2006, 230).

Sillä silmällä -sarjassa asetelma on pikemminkin päinvastainen: kritii-

kittömän, koomisen ja kärjistetyn epäonnistuneen (Butler 2006, 232) suku-

puoliperformatiivin esittääkin ”tavallinen heteromies”, joka homomiesten 

avustuksella oppii toistamaan sukupuolta uudella tavalla, tekemään he-

teroutta toisin – ja muuntuu näin sosiaalisesta epäonnistujasta sosiaaliseksi 

menestyjäksi. Ohjelmaan valittujen heteroiden muutosta edeltävän olotilan 
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voi puolestaan tulkita järkyttävässä piittaamattomuudessaan ja sottaisuudes-

saan suorastaan parodioivan ”alkuperäisen”, kulttuurin siloittelemattoman 

miehisyyden ideaa.

Toistetaanko homoutta toisin vai samoin?

Mutta toistavatko homorepresentaatiot sitten homoutta Sillä silmällä -sarjassa 

tai muissakaan televisioesityksissä toisin vai aina vain samoin? Queer-tutkija 

Rosemary Hennessy on tarkastellut 1990-luvun medioituneen queer-näky-

vyyden – tai tarkemmin sanottuna homo- ja lesbonäkyvyyden7 – ehtoja san-

gen kriittisesti. Hän muistuttaa, että seksuaalisen identiteetin näkyvyys nyky-

kulttuurissa kytkeytyy usein kuluttamiseen, ja että kulutuskulttuurin ylläpito 

vaatii näkymättömiksi jäävien toisten ”elämää ja työtä”.8 Hän myöntää toki, 

että kulttuurisella näkyväksi tulemisella on parhaimmillaan progressiivinen 

poliittinen merkitys: ”positiiviset kuvat” voimaannuttavat (empower) ihmisiä, 

jotka voivat samastua niihin. Ne voivat myös tasoittaa tietä vähemmistöjen oi-

keuksien etenemiselle. Hän kuitenkin tähdentää, että uusi homonäkyvyys on 

paljolti suunnattu uusien ja houkuttelevien markkinoiden luomiseksi. Mark-

kinointistrategioissakin on lopulta kysymys rahasta, ei marginalisoitujen ihmis-

ryhmien vapautumisesta. (Hennessy 2000, 111–112.)

Voisiko Sillä silmällä -mainoksenkin kuitata sillä, ettei se kertoisikaan 

niinkään homouden kasvavasta hyväksynnästä vaan siitä, että kapitalismi hyö-

dyntää homotyylejä valtavirtayleisön houkuttelemiseksi jälleen yhden uuden 

markkina-artikkelin äärelle? Hennessy ajattelee, että näillä ehdoilla lisääntynyt 

näkyvyys kulutuskulttuurissa olisi homoille vain rajallinen voitto: se paran-

taa homojen ja lesbojen asemaa näkyvinä kuluttajasubjekteina mutta ei vält-

tämättä sosiaalisina subjekteina, siis tunnustettavina yhteisöllisinä toimijoina 

 (Hennessy 2000, 112). Oma kysymyksensä on kuitenkin se, miten kategori-

sesti kuluttajuuden voi – ja pitääkö se – erottaa muusta sosiaalisesta subjek-

tiudesta. Eikö kuluttajasubjektiutta voisi ja pitäisi ajatella poliittisena? Eikö 

kuluttajasubjektius merkitse valintoja tekevää toimijuutta vallan verkostoissa 

(ks. esim. Cronin 2000)? Hennessy toteaa näkyvyyden ehdoista ankarasti:
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Homo- ja lesbokuvien lisääntynyt kierto kulutuskulttuurissa vain lu-

jittaa kuvitteellista, luokkaerityistä homosubjektiutta sekä hetero- että 

homoyleisön mielessä. Tämä prosessi ei rajoitu populaarikulttuurin ja 

mainonnan kauppaaman tiedon alueille vaan soluttautuu myös akatee-

misen ja aktivistityön subjektiuksiin. (Hennessy 2000, 112.)

Saman ongelman muotoilee hiukan toisin ruotsalainen Jens Liljestrand homo-

jen ja lesbojen (etenkin homojen) ostovoimaa ja asemaa kapitalismissa kartoit-

tavassa kirjassaan Made in Pride: Ett reportage om det rosa kapitlet (2003):

Lopultakin näkyväksi tekeminen mainonnassa ja mediassa saattaa joh-

taa siihen, että tietoisuuteen painuu väärä ja rajoittunut käsitys homo-

seksuaaleista [!]. Valkoisesta, herttaisesta keskiluokkaisesta homosta, 

joka asuu rivitalossa yhtä charmikkaan poikaystävänsä kanssa, tulee 

norminmuodostaja koko ryhmälle. (Liljestrand 2003, 16.)

Sukupuolten ja seksuaalisuuden moninaisuuden esityksiä alkoi eneneväs-

sä määrin ilmaantua näkyviin vasta 1990-luvulla, ja muutosten poliittisesta 

tehokkuudesta ollaan montaa mieltä. Hennessyn ohella monet muutkin tut-

kijat arvioivat, että muutos on suoraan sidoksissa talouteen ja markkinoiden 

pyrkimyksiin tavoitella kaikenlaisia kuluttajia, ei pelkästään heteroita (esim. 

 Dittmar 1998; Gamson 2000; Liljestrand 2003; Karkulehto 2001).

Tähän markkinavetoiseen analyysiin on kiinnostava tuoda näkökulma 

marxilaiselta Louis Althusserilta (1984, 126–137). Althusserin näkemys oli, 

että ideologia kutsuu yksilöt subjekteiksi tunnistamalla ja puhuttelemalla. Hä-

nen mukaansa ”kaiken ideologian tehtävä on ’perustaa’ konkreettisia yksilöitä 

subjekteina”: ideologia toimii vain subjektien kautta. Ajatusta soveltaen voi 

sanoa, että kapitalismi on yhä suuremmassa määrin alkanut puhutella yleisöjä 

subjekteina, jotka joko tekevät ja tuottavat muita kuin heteroseksuaalisia suku-

puolia tai jollain tapaa epänormatiivista heteroseksuaalisuutta. Näin kaiken-

laisia yleisöjä kuluttaja-alamaisina tervehtiessään kapitalismi tai markkinat 

samalla myös tunnustavat muidenkin kuin heterokuluttajien subjektiuden – 

toki kutsuun liittyy vapauden näennäisyys: se, että ”yksilö kutsutaan (vapaaksi) 

subjektiksi, jotta hän vapaasti alistuisi […] ja siis (vapaasti) hyväksyisi oman 

alisteisuutensa.” (Althusser 1984, 136–137.)
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Kuplasta Villiin pohjolaan – älä kerro äidille!

Kun erilaisia sukupuolia ja seksuaalisuuksia visualisoidaan ja kerronnalliste-

taan, on syytä kysyä, löytyykö tilanteesta myös jonkinlaista poliittista potentiaa-

lia. Katsotaanpa esimerkkien valossa, mitä homouden representaatioille tele-

visiossa on tapahtunut viimeisten kolmenkymmenen vuoden aikana. Kuten 

artikkelini aloittava pitkä – eikä suinkaan täydellinen – lista osoittaa, ajat ovat 

muuttuneet siitä, kun Kupla-sarjan (Soap) Jodie-hahmo sai yksin sekä esittää 

että edustaa homomiehiä englanninkielisen kulttuurialueen televisiosarja-

maailmassa.

Jodie oli saippuaoopperoita parodioineessa 1970–1980-lukujen vaihteen9 

Kuplassa laajemminkin sukupuolijouston pioneerirepresentaatio: hän oli heti 

sarjan alussa valmis korjaamaan sukupuoltaan, jotta hänen poikaystävälleen 

ei aiheutuisi heidän parisuhteestaan sosiaalisia ongelmia. Jodie ei kuitenkaan 

ollut ”vakavasti otettava” vähemmistörepresentaatio, realismiin pyrkivä homo-

jen edustaja vaan yksi outo, kumma, kyseenalainen, siis queer hahmo muiden 

joukossa. Butlerin (2006, 69, 244–247) käsitteitä käyttäen kaikkia sarjan hah-

moja, yhtä lailla homoja kuin heteroita, ja heidän tavattoman monimutkaisia 

 sukulaisuussuhteitaan voisi ehkä luonnehtia omana aikanaan kulttuurises-

ti melko käsittämättömiksi. Kauniit ja rohkeatkin kalpenevat ihmissuhde-

kiemuroineen Kuplan rinnalla.

Butler korostaa sukupuolten ja seksuaalisuuksien radikaalin muuttumi-

sen ja monentumisen analyysissaan kontekstin tärkeyttä (2006, 233), huo-

miota, että sukupuoli on sosiaalinen ja ajallinen muodostelma (2006, 235). 

Uudelleenmerkityksellistetty toistaminen luo uudenlaisia konteksteja ja uu-

denlaista ymmärrystä sukupuolista ja seksuaalisuudesta. Jos mediatuotteet voi 

tulkita osallisiksi kulttuurisessa ymmärryksessä tapahtuviin muutoksiin – ja 

väitän, että näin on (ks. esim. Corber & Valocchi 2003, 15; Wartenberg 1999) 

– voidaan pitää merkittävänä sitä, miten sekä homouden, heterouden ja bi-

seksuaalisuuden että transsukupuolisuuden ja muiden identiteettejä muovaa-

vien erojen esittäminen on muuttunut Kuplan jälkeen.

Hennessy on ajoittanut 1990-luvun alkuun, jopa niinkin tarkasti kuin vuo-

teen 1993, jonkinlaisen vedenjakajan suhteessa homojen ja lesbojen yhdysval-

talaiseen medianäkyvyyteen (2000, 134–137). Hänen esimerkkinsä liittyvät 
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suurelta osin aikakaus- ja sanomalehtien artikkeliaiheisiin, elokuviin (mm. The 

Crying Game, Orlando ja Philadelphia) ja muodin maailmaan,10 mutta hänen 

ajatustaan voi laajentaa myös televisiosarjoihin, mikä siirtääkin vedenjakajaa 

hiukan aikaisemmaksi. Vuosina 1990–1995 Yhdysvalloissa näytetyn Villin 

Pohjolan (Northern Exposure) tapahtumaympäristö, alaskalainen Cicelyn pikku-

kaupunki, esitettiin kahden naisrakastavaisen 1800-luvulla perustamaksi.

Sarjan nykyaikaisiin hahmoihin kuului puolestaan homopari, joka perus-

ti kaupungin superheteron nokkamiehen ennakkoluuloista huolimatta sinne 

menestyvän hotellin. Melrose Placessa (1992–1999) yhdeksi sarjan harvoista 

empaattisista ja sympaattisista hahmoista oli käsikirjoitettu homomies Matt. 

Homososiaalisuuden ja homoseksuaalisuuden rajankäyntiä yhtenä teemanaan 

kuljettaneessa, päällisin puolin mitä heteroimmassa Frendit-sarjassa (1994–

2004) taas vilahti ajoittain yhden miespäähenkilön ex-vaimo uuden naispuo-

lisonsa kanssa. Näiden sarjojen vanavedessä seurasi vuosituhannen vaihteessa 

queer-representaatioiden paljous. Millä ehdoilla, minkälaisilla visuaalisilla ja 

kerronnallisilla ratkaisuilla, mitä sukupuolia merkiten ja miten merkiten mää-

rällisesti moninkertaistunut televisiosarjojen sukupuolikuvasto tai seksuaali-

suukuvasto oikein on rakentunut?

Kuten Sanna Karkulehto on osoittanut, esimerkiksi Älä kerro äidille -sarja 

(Queer as Folk, Iso-Britannia) säilyttää sukupuolten välisen dikotomisen asetel-

man ja hierarkian silloinkin, kun se näyttää edistävän seksuaalista tasa-arvoa, 

jopa homonormatiivisuutta.11 Asettaessaan mieshahmot toimijoina etualalle ja 

säilyttäessään miestenväliset sekä homoseksuaaliset että homososiaaliset suhteet 

kerrontaa eteenpäin vievinä tekijöinä sarja toistaa osin heteromatriisista tut-

tua asetelmaa: aktiivisena normisukupuolena säilyy edelleen mies. (Karkulehto 

2001, 104.)

Sama ongelma näyttäytyy televisioesityksissä laajemminkin. Tämä toden-

tuu helposti, jos käytetään paradigman ja syntagman käsitteitä havainnollis-

tamaan seksuaalisuuksien visuaalista tuottamista kaupallisessa kuvastossa. 

Millaisia syntagmaattisia yhdistelmiä, toisiinsa kytkeytyvien merkkien suhteita 

(Veivo & Huttunen 1999, 32–33), sarjat esittävät: millaisia ystävyyssuhteita 

ja jopa queeriytyneitä perhesuhteita? Vastaus: homomiesten rakkautta ja ystä-

vyyttä (Älä kerro äidille, Metrosexuality, Sillä silmällä, Miehen perässä, Mullan 

alla, Will & Grace), heteronaisten ja homomiesten ystävyyttä (Sinkkuelämää 
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[Sex and the City], Will & Grace, Gimme, Gimme, Gimme) ja heterosti asemoi-

tuneiden miesten seksiä homoidentiteettiä vaalivien miesten kanssa (Älä kerro 

äidille, Pelinaiset, Angels in America).

Naistenvälisiä rakkaus- ja seksisuhteita ovat tuoneet draaman keskiöön lä-

hinnä naisvankilaan sijoittuva Bad Girls (jossa siinäkin vankilanjohtajan homo-

suhde nousi olennaiseksi juonenkäänteeksi), scifi-sarja Dark Angel, jossa hete-

roksi määrittyvän päähenkilön paras ystävä on lesbo, sekä 1800-luvun naisten-

välistä rakkautta kuvannut Tipping the Velvet. Kiinnostavaa on se, että jokaisen 

mainitun sarjan kertomukset paikantuvat joko kauas historiaan, korostuneen 

fiktiiviseen maailmaan tai sitten vankilan poikkeusolosuhteisiin.12

Naistenvälisten suhteiden nykykuvaukseen ja (toki tyyliteltyä) ”realismia” 

Hollywood-koodiston puitteissa tavoittelevaan representaatioon on pyrkinyt 

ensimmäisenä keskittymään vasta L-koodi. Mies- ja naispuolisia bi-hahmoja 

sekä naisten välisiä seksisuhteita ja romansseja ajoittain ruutuun tuova Peli-

naiset tasapainottaa jopa queer-feministisiksi13 tulkittavissa olevia käänteitään 

panostamalla myös myyttisen naistenvälisen suhteen – kateuden – represen-

toimiseen.

Jos taas pohditaan tyypillisiä paradigmaattisia valintoja (Veivo & Huttunen 

1999, 32–33) eli sitä, millaiset miehet ja naiset valikoituvat miesten ja naisten 

joukoista ei-hetero-roolituksiin, eivät sarjat juurikaan tuota yllätyksiä. Miehet 

ovat enimmäkseen valkoisia, hyvin toimeentulevia, urbaaneja, juhlimaan tai-

puvaisia tyyliguruja, joiden maskuliinisuuden ja feminiinisyyden korostami-

nen ruumiillisin elein, pukeutumisella ja äänenpainoilla vaihtelee sen mukaan, 

tavoitellaanko hahmoilla koomista vai vakavasti otettavaa vaikutusta. Homo-

kuvaston uusitutumista edustavat toki maskuliiniset, seksuaalisuudessaan itse-

varmat ja siitä ylpeät homomiehet, jotka haastavatkin aiemmin normatiivisen 

aktiivisen seksuaalisen toimijan, maskuliinisen heteromiehen. Selkeästi erottu-

vana esimerkkinä tällaisesta homokuvasta voi mainita vaikkapa Älä kerro äidille 

-sarjan brittiversiossa esiintyvän toisen keskushahmon, Stuartin.

Monet tutkijat ovat ruotineet television lesborepresentaatioita puolestaan 

seksitöntä stereotyyppiä vahvistaviksi – sikäli kuin lesbohahmoja on ylipäänsä 

tuotu televisionkatsojien olohuoneisiin.14 Tässä poikkeuksen teki jo ennen 

L-koodia brittisarja Bad Girls, jossa naisten seksuaalisuus esitetään hyvinkin 

aktiiviseksi, monissa tapauksissa myös häilyväksi tai muuntuvaksi, ei niinkään 
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olemukselliselta identiteettipohjalta kumpuavaksi. Niin ikään scifi-sarja Dark 

Angelin keskeisessä sivuosassa esiintyvä lesbohahmo Original Cindy puhuu 

avoimesti naisiin kohdistuvasta halustaan ja pohtii myös sarjan päähenkilön, 

ystävänsä Maxin jatkuvasti hankalaa heterosuhdetta. Myöskään ”uuden suku-

polven historiasarja” Tipping the Velvet ei tyytynyt viittaamaan naistenväliseen 

seksiin abstraktein kameranliikkein.

Myös värillä on väliä

Jos queeriin nivelletään olennaisesti myös muiden kuin sukupuolen ja seksuaa-

lisuuden normien kyseenalaistaminen (ks. esim. Brody 2003; Goldman 1996), 

voidaan täydellä syyllä kysyä, kuinka queerejä ovat televisiosarjat, joissa väriraja15 

asetetaan edelleen niin tiukasti kuin vaikkapa sekä britti- että yhdysvaltalaisis-

sa Älä kerro äidille -sarjoissa (ks. Karkulehto 2001), Will & Gracessa tai britti-

tuotanto Gimme Gimme Gimmessä. Muodostaako valkoisessa hyvin toimeen-

tulevassa, konventionaalisesti hyvännäköisten ihmisten maailmassa liikkuva 

kerronta ”turvallisen queerin” näkymän, joka ei lopultakaan uhkaa sukupuolen, 

seksuaalisuuden ja rodullistetun hierarkian hegemonista järjestystä?

Dark Angelin Original Cindy ja Mullan alla -sarjan valkoisen hautaus-

urakoitsija-Davidin musta poliisi-vartiomies-rakastaja-kumppani Keith sekä 

moniseksuaalisen Metrosexualityn monikulttuurinen roolitus ovat edelleen 

poikkeuksia muiden kuin valkoisten identiteettiristeymien, intersektioiden, 

esittämisessä. Linda Dittmar on luonnehtinut 1990-luvun muoti- ja aika-

kauslehtimedian lesbian chic -innostusta nimenomaan ”queer and safe” -stra-

tegiaksi (Dittmar 1998, 320), jonka avulla eksoottisen lesbiset mutta samalla 

heteroihanteiden mukaiset – ja pehmopornon lesborepresentaatioperinteen 

kanssa flirttailevat – naiskuvat voitiin turvallisesti palauttaa heteronormatiivi-

sen (valkoisen) naiseuden muottiin (ks. myös Rossi 2005). Rakentavatko myös 

televisiosarjojen voittopuolisesti valkoiset homo-, lesbo- ja bi-kuvat tällaisen 

heteroille turvallisen queer-saarekkeen mediakulttuurissa?

Avoimeksi kysymykseksi jää myös se, millaiset ei-normatiivisen seksuaali-

suuden kuvat ovat kenellekin positiivisia ja vahvistavia. Milloin stereotyyppi-

set esitykset koetaan loukkaavina sukupuolivitseinä, milloin taas huumorina, 
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 johon niin sanottujen seksuaalisten vähemmistöjen edustajat voivat itse yhtyä? 

Jotain hyvin raastavaa tästä problematiikasta tiivistyy Joshua Gamsonin teks-

tissä:

On surullista huomata janoavansa huomiota ihmisiltä, joihin et voi 

ikinä luottaa, kerjäävänsä, että sinua edustaisivat instituutiot, jotka ei-

vät paljoakaan välitä siitä, kuka todella olet, ja että kaupittelet itseäsi 

ihmisille, joita et itse voi nähdä. Mutta tässä sitä ollaan. Seksuaalises-

ti marginalisoitujen [sekä yksilöiden että liikkeiksi järjestäytyneiden], 

samoin kuin muidenkin marginalisoitujen, suhde mediaan on ollut 

loputtoman ristiriitainen. Massaviihde ja uutiset ovat samanaikaisesti 

sekä tuottaneet häpeää että olleet olemassaoloa oikeuttavia näkyvyyden 

paikkoja. Viihde ja uutiset tarjoavat kyllä resursseja, kun ne vapauttavat 

identiteettiä ja käyttäytymistä. Samalla ne ovat kauhistuttavan vääristä-

viä välineitä, koska sulkiessaan osan ihmisistä valtavirtaan ne työntävät 

joitakuita yhä kauemmas ”yhteisön” reunoille. Rajaa median käyttämi-

sen ja käytettävänä olemisen välillä on ollut vaikea erottaa ja sitä pitkin 

on ollut hankala kävellä. (Gamson 2000, 451.)

Katsojia voimaannuttavien ”positiivisten” kuvien problematiikka on tut-

tu myös feministisestä visuaalisen kulttuurin tutkimuksesta ja niin sanotus-

ta naiskuvakeskustelusta. Toiveet valtaistavista samastumiskohteista ovat osa 

ajatusta, jonka mukaan katsojat käyttävät mediaa identiteettityönsä välineenä. 

Sekä naiskuvien että ei-heteroseksuaalisuutta esittävien hahmojen analyytti-

sen tarkastelun painopiste on siirtynyt essentialistiseen identiteettikäsitykseen 

pohjaavasta ”tosien” ja ”positiivisten” kuvien tarkastelusta osin heterogeeni-

semman kuvaston, osin katsojien vastakarvaan lukemisen ja aktiivisen uudel-

leen merkityksellistämisen painottamiseen.

Karrikoituja ja pitkälle viritettyjä hahmoja tarjoava televisio voi tuottaa 

myös tilaisuuksia lähes ”uskomattomien sukupuolten” (Butler 2006, 236) ku-

vatteluun (imaging, ks. de Lauretis 1984, 37–38; Koivunen 2004b, 17–21). 

Olisiko moninkertaistuvilla sukupuolilla ja seksuaalisuuksilla ja värirajan 

kannalta monimutkaistuvilla suhteilla herkutellut sarja Metrosexuality ehkä 

esimerkki tästä uskomattoman ymmärrettäväksi tulemisesta? Mielenkiintoi-

sia ovat myös sarjat, joissa muutoin heteronormia säyseästi seuraileva sisältö 
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yhtäkkiä queeriytyy yhdessä jaksossa ja juuri ”uskomattomien sukupuolten” 

performatiivisen esilläpidon kautta. Näin tapahtui muun muassa poliisisarjan 

Todistettavasti syyllinen jaksossa ”Vihan kylmä kosketus”, jossa selvitettiin 

1960-luvulla tapahtunutta ratkaisematta jäänyttä nuoren homomiehen viha-

murhaa. Tarinassa käsiteltiin homofobiaa analyyttisesti ja affektiivisesti, ja 

mikä tärkeintä, otettiin transhahmot vakavasti ja rakennettiin fiktiivistä homo-

historiaa. Eri aikatasoja rinnastaneessa kerronnassa havainnollistui oivaltavasti 

se muutos, joka transposition ja -representaatioiden suhteen on tapahtunut 

medioituneessa todellisuudessa neljässä vuosikymmenessä.

Heterouden tv-kummastelua

Entä sitten heterot? Nuo ”ainoan oikean ja ymmärrettävän sukupuolen” esit-

täjät, suorittajat ja edustajat? Mitä heterorepresentaatioille ja -performatiiveille 

on tapahtunut queeriytyneessä televisiossa? Näyttää siltä, että valtavirtaviihde 

vähän väliä kyseenalaistaa – tietoisesti tai tiedostamatta – paitsi heterouden 

normiaseman myös norminmukaisen heterouden ainoana haluttavana pari-

suhde- ja seksuaalisuuskäytäntönä. Yhä uudelleen kohtaamme olohuoneissam-

me tilanteen, jossa televisio tekee kanssamme ”queer-työtä” ja vaikuttaa käsi-

tyksiimme sukupuolista ja seksuaalisuuksista, aivan kuin toteuttaen Jonathan 

Ned Katzin reseptiä:

Se, että heterous nimetään avoimesti, [se,] että siitä puhutaan eksplisiitti-

sesti ja pitkällisesti, siirtää sen pois itsestäänselvyyksien maailmasta, alis-

taa sen analyysin vaaroille – ja mahdolliselle kritiikille (Katz 1996, 67).

Miltä ”normaaliksi” oletetun kummastelu ja normin kyseenalaistaminen 

näyttävät televisioruudun visuaalisessa kulttuurissa? Voiko normaalin outona 

näyttäminen saada aikaan yllättävääkin epäjärjestystä television visuaalisessa 

järjestyksessä16? Täsmennetään ensin kuitenkin heteronormatiivisuuden ja 

normatiivisen heterouden eroa. Heteronormatiivisuus viittaa siihen pakotta-

vaan valtaan, joka ylläpitää heteroseksuaalisuutta normina sekä tuottaa käsitys-

tä muista kuin heterosukupuolista luonnottomina, käsittämättöminä ja poik-

keavina (ks. esim. Richardson 1996, 2–9; Berlant & Warner 2000). Käsitettä 
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 normatiivinen heteroseksuaalisuus puolestaan voi käyttää viittaamaan heterou-

den sisäiseen normitukseen. On olemassa selkeärajaiset säännöt, jotka sääte-

levät heterokäytäntöjä ja pitävät sosiaalisesti arvokkaina vain maskuliinisten 

miesten ja feminiinisten naisten keskinäistä halua.

Normatiivinen heteroseksuaalisuus vihjaa kuitenkin, että on olemassa 

myös epänormatiivista, kummastelua aiheuttavaa heteroutta. Normatiivisen 

heteroseksuaalisuuden käsite auttaa muistamaan, että heteroudella, sen kum-

memmin kuin muillakaan seksuaalisuuden ja sukupuolten risteymillä, ei ole 

yhtä yhtenäistä merkitystä. Koska sen merkitys on normittamalla tuotettua, se 

on myös historiallisesti ja kulttuurisesti muuntuvaa (Butler 2004, 52). Hete-

routta voidaan merkityksellistää uudelleen.

Queerin heterotutkimuksen mahdollisuuksia pohtinut Calvin Thomas 

ohjeistaa heterotutkimusta kiinnittämään huomiota (1) ideaalin tavoittamat-

tomuuteen, (2) epälojaaliuteen normitetulle heteroidentiteetille sekä (3) po-

tentiaalisen heteroidentiteetin riskeeraamiseen, joka liittyy tilanteisesti vaih-

tuviin samastumisiin ja erottautumisiin (2000, 32). Kun näillä eväillä katsoo 

televisiota, voi paitsi samastua edellä käsiteltyjen sarjojen ei-heteroseksuaalisiin 

hahmoihin myös mennä kauas taaksepäin television historiassa ja löytää ohjel-

mia, jotka ovat jo aikaa sitten karistaneet yltään normatiivisen heteroelämän 

 itsestäänselvyyden ja tavoiteltavuuden ”arvoa” – aina Lucy Showsta (1962–

1968) Kuplan ja Perhe on pahin (All in the Family, 1972–1979) -sarjan kautta 

Tyttökultiin (Golden Girls, 1985–1992).

Perhesuhteita esittävien ja parodioivien tilannekomiikkasarjojen tarkastelu 

sillä silmällä sallii tulkinnan, jonka mukaan kyseinen genre on omalla kierol-

la17 tavallaan tuottanut queer-kuvastoa lähes television alusta saakka. Näissä 

kertomuksissa miehen ja naisen parisuhde ei ole onnellisen elämän tae, perhe-

yhteys voi muodostua muillakin tavoin kuin heteroydinperheen ympärille, ja 

ydinperhe voidaan myös esittää jatkuvasti, jollei suorastaan anti-ideaalina niin 

ainakin ristiriitojen lähteenä. Tätä tulkintaa varten ei tarvitse edes turvautua 

historiallisen materiaalin vastakarvaanlukuun, jonka antia Jennifer DeVere 

Brody on kuvannut ”siksi, mitä ei koskaan ollut, mutta mitä voi aina olla, kun 

katsoo queerin linssin läpi” (Brody 2003, 92).

On kuitenkin turvauduttava uudempaan televisiotuotantoon, jos halu-

taan löytää joko heterouden ilmi-imitoimalla tekemistä, ylipäänsä heterouden 
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 ääneenlausumista tai vaikkapa parisuhdeoletusta säätelevän sukupuolen ja 

iän yhtälön sekä lisääntymisoletuksen kyseenalaistamista. Tahatonta ja rauta-

langasta väännettyä heterouden imitaatioluonteen esittämistä tapahtuu tieten-

kin kaikissa mediatuotteissa, etenkin silloin kun ne esittävät pieniä poikia mal-

laamassa heteromies-elkeitä ja pieniä tyttöjä naisistelemassa (Jokinen 2001, 

191) tai teinejä omaksumassa heteropariutumisen aakkosia.

Näihin esityksiin liittyy usein myös parodisia piirteitä, vaikka jokainen 

toistosuoritus on heterouden hegemonian säilymisen kannalta mitä vakavin 

asia. Heterouden rakentuneisuutta painottavaa, sen luonnollistamista purkavaa 

esittämistä varten saatetaan kuitenkin kirjaimellisesti tarvita queer-näkökulma 

ulkoavaruudesta, kuten sarjassa Kolmas kivi auringosta (3rd Rock from the Sun, 

USA 1996–2001; ks. Rossi 1999). Siinä neljä maan pinnalle laskeutunutta 

muukalaista harjoittaa sukupuolten esittämisen parodista jäljittelyä, jota voi-

nee luonnehtia juuri niiden samojen normien väärintoistamiseksi, jotka yli-

päänsä mahdollistavat toiston (Butler 2006, 246). Ihmishahmon ottaneiden 

avaruusolioiden pseudoperhe tuottaa sarjassa sekä viistoja18 kuvia normatiivi-

sista heterosukupuolista että humoristisuudessaan helposti lähestyttäviä epä-

normatiivisia sukupuolitekoja. Ulkopuolisten katse saa tutun ja luonnollisena 

pidetyn näyttämään hämmästyttävältä ja kulttuurin ja sosiaalisen muokkaa-

malta, onpa sitten kyse maskuliinisesta ruumiinkielestä miesruumiissa, seksi-

käytännöistä tai lisääntymisestä.

Normiajattelussa lisääntymisen oletetaan olevan luonnollinen, ja jossain 

vaiheessa elämää asiaankuuluva seuraus heteroseksistä. Calvin Thomas on ku-

vannut norminmukaista heteroseksiä ”teleologisesti kerronnallistetuksi seksik-

si”: ”sillä on päämäärä, tarkoitus, tuote. Päämäärä – lapset – oikeuttavat kei-

not, joita ei muuten voi oikeuttaa”, hän kirjoittaa. (Thomas 2000, 33.) Teresa 

de Lauretis on niin ikään käyttänyt lisääntymättömyyttä epänormatiivisen he-

terouden kriteerinä kirjoittaessaan ”perverssistä halusta”, jonka hän liittää yhtä-

lailla ei-heterouteen kuin epänormatiiviseen heterouteenkin (Lauretis 1994, 

287).

Mediakulttuurin maailmassa lisääntymisoletuksen ja etenkin kaikkia 

naisia koskevan yleisen hoivavietin kyseenalaistaminen on harvinaista, mut-

ta esimerkiksi Sinkkuelämää -sarjan (USA, 1998–2004) naistenkeskisiä ero-

ja representoivat hahmot eroavat myös suhteessaan lisääntymiseen ja lapsiin. 
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Sarjaa on markkinoitu nimenomaan naisten suorasukaisella suhtautumisella 

heteroseksiin, niin diskursiivisesti kuin käytännöissäkin. Siinä on ollut mah-

dollista paitsi shoppailla ja juhlia turvallisesti ja chicisti homoystävien kera 

myös kokeilla naisten ja eri etnisyyksien välistä intiimiyttä, josta on palaudut-

tu ilmeisen pysyvästi takaisin normiruotuun. (Karkulehto 2004.) Itse pidän-

kin potentiaalisesti paljon kumouksellisempina ja normia rikkovampina niitä 

”kummia” queer-hetkiä, jolloin sarjan keskushenkilö Carrie Bradshaw keksii 

mennä naimisiin itsensä kanssa (koska kieltäytyy häiden perinteisestä pyhästä 

heterorituaalista), ja toisaalta ystävättärien välistä lapsikeskustelua, jossa kaikki 

eivät niele lapsiin suuntautuvan naishoivan selviötä ja luonnollisuutta.

Jos Sinkkuelämän naiset lopulta kuitenkin ottavat heteroutensa annettuna, 

vaikkakaan he eivät välttämättä jaa käsityksiä sen institutionaalisten muoto-

jen tärkeydestä ja luonnollisuudesta, käsittelee hegemonisen maskuliinisuuden 

yhteen tyyssijaan, urheilun maailmaan asettuva Pelinaiset heteroutta enim-

mäkseen tavalla tai toisella problemaattisena. Bad Girls -sarjan käsikirjoittajien 

toinen luomus tuo katsojien eteen ”jalkapallovaimojen” hahmojen feminiini-

syyden läpikotaisen rakentuneisuuden, homososiaalisuuden kääntöpuolena 

herkästi tuottuvan homofobian, biseksuaalisuuden mahdollisuuden – ja suku-

puolten välille asettumisen.

Televisiosarjojen käsittelemänä epänormatiivisen heterouden aspektina ha-

luan vielä mainita heterouden rajoihin tiukasti liittyvän, selkeästi sukupuolit-

tuneen ikänormin. Vanhojen ja jo myöhäiskeski-ikäisten naisten seksuaalisuu-

den esittäminen on edelleen yksi kulttuurisen vastarinnan ja kumouksellisen 

representaation politiikan paikka, jota valitettavan harva mediatuote käyttää 

hyväkseen. Ikivihreä Tyttökullat rakensi osan komediallisuudestaan seksuaali-

sesti aktiivisen Blanchen hahmon varaan.

Vanhemmat halukkaat naiset ovat saattaneet käydä sukupuolivitsistä muis-

sakin yhteyksissä. Kuitenkin Mullan alla -sarja (USA 2001–2005), joka ei 

suinkaan ole selvästi komedia, kuljettaa yhtenä aivan keskeisenä ei-koomisena 

juonihaaranaan hautaustoimistoperheen äidin, keski-iän ylittäneen naisen, 

seksuaalisuutta ja aloitteellista tapaa hoitaa suhteitaan. Ensi kertaa Ruth-äidin 

aktiivinen seksuaalisuus tuodaan esiin samassa jaksossa, jossa hänen poikan-

sa David tulee ulos kaapista. Ruthin hahmon epänormatiivisuutta lisää se-

kin, etteivät hänen halun ja ihastuksen kohteensa välttämättä ole yksinomaan 
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 miehiä. Tai ainakin queer-näkökulmainen katsoja voi lukea hänen intensiivistä 

naisystäväsuhdettaan myös romanttisena suhteena.

Kenties yllättävä mieskuvallinen vastinpari Mullan alla -sarjan Ruth 

 Fisherille löytyy Frasierista (USA 1993–2004), jossa maskuliinisuutta ja femi-

niinisyyttä heteromiehen hahmossa sekoittelevan päähenkilön, radiopsykiatri 

Frasier Cranen vanha isä Martin käy yhdessä sarjan jaksoista hulppeasti ho-

mosta – eikä pienen alkukankeuden jälkeen lopulta kärsi lainkaan uudesta 

positiostaan mieshuomion kohteena. Valmiiksi nauretuista kohtauksista huo-

limatta ainakin itse luen Martyn hahmoa myös valtavirtaesityksenä, jossa suku-

puolten, seksuaalisuuksien ja sukupolvien rajat ovat liikkeessä.

Kaikkien näiden televisiosarjojen äärellä voi tunnistaa potentiaalisesti 

kumouksellisia merkkejä: esimerkiksi siitä, että heterous pikku hiljaa saattaa 

moninaistua ja monimutkaistua sosiaalisena rakennelmana, kulttuuri saattaa 

muuttua vähemmän homofobiseksi ja sukupuolten suhteet kaiken kaikkiaan 

vähemmän polarisoituneiksi. Queereimmissä tapauksissa televisiorepresentaa-

tioissa risteävät poliittisesti mielekkäällä tavalla sukupuolten, seksuaalisuuk-

sien, iän ja erilaisten etnisyyksien kysymykset.

Jos kuitenkin palataan Rosemary Hennessyn asettamaan medianäkyvyy-

den, kapitalismin ja kuluttamisen ongelmaan, voidaan vielä kerran kysyä, kuka 

tästä hyötyy ja kuka kuvista nauttii? Yksi mahdollinen vastaus on: paitsi että 

hyödynsaajana on monikansallinen pääoma tuotantoyhtiöiden muodossa, po-

liittista hyötyä sekä nautintoa saavat yhä monenlaisemmat, kummallisemmat 

ja kyseenalaisemmat katsojat. Heteronormin ja kapitalismin kiasmaattinen 

valtasuhde tuottaa vastarintaa. Siinä mielessä se sallii meidän kummastellen ja 

outouttaen merkityksellistää sukupuolen ja seksuaalisuuden tekoja uudelleen. 

Samalla kun se rajaa ja pakottaa, se myös mahdollistaa vielä tällä erää käsittä-

mättömienkin erilaisuuksien kuvittelun.
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Televisioituminen ja simulacrumin harha 
Todellisuus kuvan takana

Juha Herkman

Monet yhteiskunta- ja kulttuuriteoreetikot esittivät viime vuosituhannen lo-

pulla, että kulttuuri on visualisoitunut. Erityisesti visualisoituminen liitettiin 

niin kutsuttuun kulttuurin postmodernisoitumiseen. Mitä kukin missäkin 

yhteydessä visualisoitumisella tarkoitti, vaihteli. Visualisoitumisväitteistä voi 

kuitenkin löytää ainakin kolme yhdistävää teemaa.

Ensiksikin, visualisoitumisella viitattiin kuvallisten ja audiovisuaalisten 

teknologioiden laajamittaiseen yleistymiseen ja leviämiseen 1900-luvun jälki-

puolella. Nykyisin painettujen kuvien lisäksi erityisesti sähköiset liikkuvan 

kuvan muodot – televisio, video, dvd, digitaaliset pelit ja internetin sisällöt 

– kyllästävät ihmisten arkea. Toiseksi, monet yhdistivät teknologiseen kehi-

tykseen näköaistin korostumisen: siinä missä oraalisissa kulttuureissa luotettiin 

paljolti ääneen, esimerkiksi puheeseen ja musiikkiin, näöstä tuli länsimaisissa 

kulttuureissa keskeisin aisti viimeistään 1800-luvulla kehitettyjen visuaalisten 

tekniikoiden myötä. Kolmanneksi, visualisoitumisen nähtiin liittyvän 1900-

luvun lopun syvempään murrokseen, kulttuurin niin sanottuun postmoderni-

soitumiseen, jolle on tyypillistä pinnan ja kuvallisuuden korostuminen syvem-

pien totuuksien tai substanssin sijaan.

Jo 1700-luvun valistusfilosofiassa ensisijaistettiin näkeminen tiedon mit-

tana (ks. Jay 1994, 84–85). Erilaiset visuaalisen teknologiat tulivat kuitenkin 

laajamittaisesti osaksi ihmisten arkea erityisesti 1900-luvun jälkipuoliskolla, 

jolloin televisio, video, tietoverkot ja mobiililaitteet laajensivat entisestään 

painoteknologian ja fotograafisen kuvan – valo- ja elokuvan – keinovaroja. Se-

miootikko Gunther Kress (2003) onkin puhunut viestinnällisestä murroksesta, 
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jossa kuvallisuus on korvannut kirjoitetun ja puhutun kielen ja näyttöjen ja 

valkokankaiden logiikka painetun sivun logiikan. Kyse lienee enemmän paino-

pisteen muutoksesta kuin täydellisestä korvaavuudesta: nykyaikana erilaiset 

merkitysjärjestelmät elävät rinnakkain ja liittyvät elimellisesti toisiinsa.

On muistettava, että myös kirjoitettu ja painettu sana kuuluvat visuaalisen 

kulttuurin alueelle: nekin muodostuvat graafisista merkeistä, jotka havaitaan 

näköaistin avulla. Kuten visuaalisen kulttuurin tutkija Janne Seppänen (2001, 

37) asian muotoilee: ”Kaikki kuvallisuus on visuaalista, mutta kaikki visuaa-

lisuus ei ole kuvallista.” Vaikka keskustelu visualisoitumisesta keskittyy usein 

kuviin – voitaisiinkin hyvin puhua kuvallistumisesta – visuaalisuus on kuvia 

laajempi kulttuurinen ilmiö, joka on sidoksissa myös kulttuurisen tuotannon 

teknologioihin, materiaalisiin olosuhteisiin, talouteen, havaintofysiologiaan ja 

identiteettien rakentumiseen (Seppänen 2005, 16–24).

Tarkastelen tässä kirjoituksessa kriittisesti joitakin väitteitä kulttuurin vi-

sualisoitumisesta ja esittelen tuohon kritiikkiin liittyen televisioitumisen kä-

sitteen, joka on peräisin tekemästäni iltapäivälehtien empiirisestä analyysista. 

Kritiikkini kohdistuu erityisesti joihinkin postmodernia koskevan teorian väit-

teisiin todellisuuden ja visuaalisen kulttuurin suhteesta. Televisioitumisen kä-

site nostaa uudella tavalla esiin visualisoitumisen materiaaliset ja taloudelliset 

ulottuvuudet, jotka tuntuvat unohtuvan postmodernin kulttuurin visualisoi-

tumisesta käydyssä usein melko abstraktissa keskustelussa.

Simulacrumin ylistys

Visualisoitumiskeskustelua on käyty kulloistenkin teoriavirtausten ja -tren-

dien osana, ja keskustelu on vastavuoroisesti muotoillut kunkin ajankohdan 

teoriatrendejä. Vielä 1960-luvulla visualisoitumisen selitysmallit ankkuroitiin 

vahvasti marxilaisen kritiikin perinteeseen. Kärjekkäin esimerkki tästä lienee 

ranskalaisen situationistiliikkeen johtohahmo Guy Debord, joka julkaisi kult-

tuurin visualisoitumista koskevat keskeiset teesinsä alun perin vuonna 1967 

ilmestyneessä teoksessa Spektaakkelin yhteiskunta.

Debordin (2005) mukaan 1960-luvulla myöhäiskapitalistinen yhteiskunta 

oli muuttunut visuaalisten spektaakkelien näyttämöksi. Visuaalisen kulttuurin 
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näyttävät esitykset vyöryivät silmille sekä mediassa että katukuvassa ja vieraan-

nuttivat ihmiset heidän todellisista sosioekonomisista suhteistaan. Debordin 

teesit jatkoivat Frankfurtin koulukunnan 1930–1940-luvuilla muotoilemaa 

kulttuuriteollisuuskritiikkiä massakulttuurin vieraannuttavasta vaikutuksesta 

(vrt. Horkheimer & Adorno 2004). Situationistit eivät kuitenkaan pitäyty-

neet vain kommentoivien intellektuellien roolissa vaan toteuttivat Debordin 

johdolla erinäisiä tempauksia, kuten häiriköivät joulupukeiksi pukeutuneina 

tavaratalon asiakkaita. Näin he pyrkivät tekemään kulutuskulttuurin spektaak-

keliluonteen ja pinnallisuuden näkyväksi ja siten lisäämään ihmisten yhteis-

kuntakriittistä tietoisuutta.

Marxilainen teoria oli toki edelleen tärkeä osa 1970–1980-lukujen visua-

lisoitumista koskevaa keskustelua, ja sitä hyödynnettiin erityisesti kriittisessä 

mainosanalyysissa (esim. Williamson 1978; Haug 1982). Etenkin ranskalaises-

sa postmodernia koskevassa teoriassa alettiin kuitenkin samaan aikaan erkaan-

tua marxilaisen perinteen materialistisista rakenneselityksistä. Materiaalis-

strukturalistiset selitykset kytkettiin ennen muuta modernin projektiin, johon 

postmodernin teoreetikot ja jälkistrukturalistit tekivät pesäeroa. Siinä missä 

Debord vielä uskoi, että visuaalisten spektaakkelien taustalta oli löydettävis-

sä jokin ”aito” materiaalinen todellisuus, josta spektaakkelit vieraannuttivat 

ihmisiä, osa postmodernin teoreetikoista – Jean Baudrillard ja Jean-François 

 Lyotard etunenässä – antoivat ymmärtää, että spektaakkelien taakse ei enää ol-

lut pääsyä: spektaakkelit ja kuvat olivat ottaneet todellisuuden paikan, ne olivat 

itse todellisuus (Jay 1993, 544–545).

Lyotard (1985) julisti valistuksen ja uskonnon kaltaisten maailmanselitys-

ten eli modernin ajan suurten kertomusten, tai metakertomusten, kuolemaa. 

Postmoderni irtiotto materiaalis-strukturalistisista selityksistä näkyi visuaali-

sen kulttuurin kannalta kuitenkin paremmin Baudrillardin ”takinkääntönä”: 

Baudrillard yritti vielä 1960-luvulla ja 1970-luvun alussa yhdistää marxilaisen 

teorian ja tuolloin yleistyvän semiotiikan näkökulman analysoimalla tuotteita, 

kulutuskulttuuria ja merkin poliittista taloutta. Hän julisti kuitenkin 1970-

luvun lopulla rakennekritiikin mahdottomuutta ja jopa todellisuuden ”kuole-

maa” (ks. Baudrillard 1988).1 Baudrillard siis menetti uskonsa materiaaliseen 

todellisuuteen ja keskitti huomionsa viestinnän pintaan, kuten kuviin ja kie-

leen, semioottisina merkitsijöinä.
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Baudrillard (1988, 166) alkoi puhua ”hyperreaalisesta” ja ”simulaatiokult-

tuurista”, millä hän tarkoitti sitä, että kuvien tai muiden merkkijärjestelmien 

takaa on turha etsiä alkuperäistä todellisuutta: postmodernissa kulttuurissa ele-

tään simulaatioiden muodostamassa hypertodellisuudessa, jossa merkit viittaa-

vat ainoastaan toisiin merkkeihin, esimerkiksi kuvat viittaavat toisiin kuviin. 

Baudrillard lainasi Platonin ideaopista latinalaistetun käsitteen ”simulacrum” 

kuvaamaan alkuperäisen esikuvan katoamista jäljitelmän taustalta (Arppe 

1988). Jos representaatiot – todellisuuden esitykset – luonnehtivat modernia, 

postmodernia luonnehtii simulaatio, jossa kuvasta itsestään on tullut ”todelli-

suutta” (Baudrillard 1988, 170). Autenttiseen kuvien takaiseen todellisuuteen 

ei postmodernissa ole enää pääsyä. Baudrillardin mukaan postmodernissa sub-

stanssi on kuollut ja kuopattu ja ainoastaan sen ”ilakoivalla hautapaadella” on 

merkitystä.

Postmodernista on toki esitetty toisenlaisiakin teorioita, joissa korostetaan 

postmodernin poliittisuutta ja sitä kautta sen ”substanssia”. Postmodernin po-

liittisuus piilee nimenomaan siinä, että se vastustaa modernin suuria totuuk-

sia, jotka tekeytyvät universaaleiksi selitysmalleiksi vaikka ovat mieskeskeisiä, 

tekevät länsimaisesta näkökulmasta normin ja pitävät siten yllä kansakuntien, 

sukupuolten ja ihmisryhmien välisiä valtasuhteita (ks. Boyne & Rattansi 1990, 

23–36). Esimerkiksi Tuija Pulkkiselle (1998, 55) postmoderni on enemmän 

”ajattelun liikkumisen suunta kuin teoria” ja postmodernin ajattelun keskeisin 

piirre on ”perustahakuisuudesta kieltäytyminen” (mt., 63). Yhtä kaikki, post-

modernin teorian anti visuaalisuutta koskevaan keskusteluun on ollut ennen 

muuta pinnan ja kuvallisuuden korostamisessa – joka myös voidaan tulkita 

monella tapaa poliittiseksi.

Visualisoituminen olikin tele-visualisoitumista?

Puhe visualisoitumisesta on kulkenut osin rinnakkain jälkistrukturalististen 

ja postmodernia koskevien teorioiden yleistymisen kanssa 1900-luvun jälki-

puoliskolla. Keskustelu visualisoitumisesta tuntuu kuitenkin usein hyvin yleis-

maailmalliselta ja historiattomalta. Vaikka kulttuurin visualisoituminen ank-

kuroidaan toisen maailmansodan jälkeiseen aikaan ja erityisesti 1900-luvun 
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viimeisiin vuosikymmeniin, sitä pohtiva teoria ei, joitakin poikkeuksia lukuun 

ottamatta, ota juurikaan huomioon paikallisten kulttuurien ja visuaalisten 

teknologioiden eroja vaan tarkastelee visualisoitumista laajassa merkityksessä. 

Kuitenkin nimenomaan television ja siihen liittyvän sähköisen kuvan tekno-

logian – esimerkiksi videon – leviäminen sai monissa maissa aikaan tunteen 

kulttuurin visualisoitumisesta.

Tähän on useita syitä. Ensiksikin, televisio hämmensi vaikutusvaltaisella ta-

valla yksityisen ja julkisen välistä rajaa tekemällä intiimeistä asioista visuaalises-

ti julkisia ja tuomalla samalla julkiset asiat kodin intiimipiiriin (ks. Fiske 1987; 

Ellis 1992; Hietala 1996). Toiseksi, television leviäminen joka kodin viestintä-

välineeksi ja itsestään selväksi olohuoneen kalusteeksi haastoi varhaisemmat 

viestintävälineet. Televisio alkoi kilpailla lehdistön, elokuvan ja radion kanssa 

yleisöjen suosiosta. Tässä kilpailussa erityisesti elokuva ja lehdistö joutuivat 

reagoimaan television visuaaliseen vetovoimaan kehittämällä omaa visuaali-

suuttaan. Visualisoitumisen nouseminen yhdeksi kulttuuriteorian keskeiseksi 

teemaksi 1960–1970-luvuilta lähtien juontuu siten ennen muuta television 

vaikutuksesta, joka oli tässä mielessä sanan mukaisesti ”kaukovisuaalinen”.2

Televisiota on syytetty muun muassa elokuvateattereiden lipputulojen ro-

mahtamisesta 1950-luvulla. Korjatakseen tilannetta elokuvatuottajat yrittivät 

keksiä keinoja kilpailla television kanssa. Yksi konsti oli elokuvan spektaakkeli-

luonteen korostaminen: jos television vahvuus kerran oli arkisuus, elokuvan 

vahvuudeksi haluttiin televisiota näyttävämpi visuaalinen maailma. Tämän 

vuoksi kokeilut erilaisilla laajakangas- ja väritekniikoilla, kolmiulotteisuudella 

ja historiallisilla spektaakkeleilla yleistyivät amerikkalaisissa viihde-elokuvissa 

samaan aikaan television räjähdysmäisen leviämisen kanssa. (Esim. Wyver 

1989, 187–191.)

Myös lehdistöhistorioitsijat puhuvat toistuvasti television lehdistölle ai-

heuttamista muutospaineista (esim. Salo 1995, 135–137; Tommila & Salo-

kangas 1998, 270, 303; Barnhurst & Nerone 2001, 190). Ei liene sattuma, 

että sanomalehtien visuaalista ilmettä alettiin myös Suomessa muuttaa nimen-

omaan 1960–1970-luvuilla, jolloin toisaalta lehtien taitossa ja kuvankäsittelys-

sä käytetyt tekniikat kehittyivät ja toisaalta television aiheuttama kilpailu lisäsi 

painetta lehtien visuaalisten muotojen kehittämiseen (ks. Mervola 1995, 274–

286). Lehtityön painopisteet alkoivat muuttua, ja perinteinen journalistinen 
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painotus sai rinnalleen visuaalisen suunnittelun. Lehtiuutisen historiallista 

muutosta tutkineet Kevin Barnhurst ja John Nerone (2001, 211) esittävätkin, 

että postmoderni sanomalehti muuttui ”designerin sanomalehdeksi”.

Lehdistön visualisoituminen on tarkoittanut ennen muuta tekstin vähe-

nemistä, taiton väljenemistä ja visuaalisten elementtien, esimerkiksi kuvien ja 

grafiikan, korostumista (esim. Mervola 1995, 364–368; Barnhurst & Nerone 

2001, 194–202; Kress 2003, 167). Tällaiset tendenssit eivät kuitenkaan ole 

riippuvaisia yksinomaan kulttuurisista tekijöistä, kuten television muille 

viestintävälineille asettamista muutospaineista. Taustalla on poikkeukset-

ta myös raadollisempia syitä. Aiemmin mainitun teknisen kehityksen lisäksi 

viestintätaloudelliset suhdanteet vaikuttavat ratkaisevasti siihen, minkälaisia 

visuaalisia käytäntöjä lehdistössä kulloinkin suositaan. Esimerkiksi menestys 

talvi- ja jatkosodassa näkyi suomalaisissa lehdissä: 1940-luvun alussa lehtien 

kuvamääriä lisättiin, taittoa harvennettiin ja lehdistä tehtiin muutenkin vi-

suaalisesti näyttäviä. Pitkittynyt taistelu ja tappiot taas vähensivät resursseja 

ja laskivat mielialaa 1940-luvun puolivälissä, mikä tarkoitti lehdissä vähäistä 

sivumäärää ja täyteen pakattua taittoa. (Tommila & Salokangas 1998, 213, 

239–241.) Myös sodanjälkeinen paperisäännöstely rajoitti lehtien visuaali-

suutta aina 1950-luvulle (mt., 268).

Television kulttuurinen vaikutus muiden medioiden visuaalisiin käytäntöi-

hin on kuitenkin eittämätön tosiasia. Vielä 1950–1960-luvuilla lehdistö etsi 

rooliaan suhteessa uuteen viestintävälineeseen ja kehysti kirjalliseen ilmaisuun 

painottuneessa kulttuurissa television merkitystä. Katso-lehden historiaa tar-

kastelevan Sari Elfvingin (2004, 129) sanoin osa lehdistöstä toimi ”television 

kehityksen vartijana”. Tämä oli havaittavissa esimerkiksi Peyton Placen ja Dal-

lasin kaltaisten amerikkalaisten viihdesarjojen ankarassa arvostelussa: ne olivat 

1960–1980-luvuilla suomalaisessa kulttuurikeskustelussa amerikkalaisen epä-

realismin, hömpän ja roskan symboleita (ks. Ruoho 2001, 210–213).

Amerikkalainen viihteellinen televisiotarjonta alkoi kuitenkin luonnollis-

tua osaksi suomalaista visuaalista kulttuuria 1980-luvun kuluessa. Amerikka-

laiset viihdesarjat olivat olleet aiemminkin suosittuja, mutta viimeistään 1990-

luvulla myös niiden kulttuurinen asema normalisoitui osana median yleisem-

pää markkinoitumista ja viihteellistymistä. Yhä harvemmin televisiotarjontaa 

arvotetaan kansallisista, yhteiskunnallisista, esteettisistä tai poliittisista lähtö-
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kohdista suomalaisessa valtavirtamediassa, joka tukeutuu tätä useammin 

ohjelmaesittelyihin, julkkishaastatteluihin, mediakohuihin ja markkinointi-

materiaaliin. (Herkman 2005, 147–149.) Julkisessa keskustelussa painopiste 

on siirtynyt television kriittisistä arvosteluista ja taustoituksista kaupallisia ylei-

söjä houkutteleviin ja televisiota mainostaviin oheisjuttuihin sekä kuvailuihin.

Osoitus tästä muutoksesta on Kauniit ja rohkeat -saippuasarjan (MTV3) 

lehdissä saama kohtelu. Kauniit ja rohkeat on ensimmäinen Suomen televisiossa 

päivittäin esitetty saippuaooppera, jonka tarina keskittyy kahden muotitaloper-

heen ihmissuhdesotkuihin ja romansseihin. Kun MTV aloitti sarjan esittämisen 

vuonna 1992, lehtikirjoitukset olivat varsin kriittisiä. Sarjaa haukuttiin amerik-

kalaiseksi roskaksi ja sen mahdollisia haittavaikutuksia suomalaiselle kulttuuril-

le pohdittiin samaan tapaan kuin tv-kritiikissä oli tehty 1960-luvulta lähtien.

Kirjoittelu kuitenkin muuttui 1990-luvun kuluessa. Muutama vuosi Kau-

niiden ja rohkeiden ensiesityksen jälkeen ei moraalisella ja esteettisellä kritiikillä 

ollut enää lehtikirjoituksissa sijaa, vaan sarjan näyttelijöiden ja hahmojen edes-

ottamuksista samoin kuin sen juonenkäänteistä oli tullut tärkeää ”kansallista 

omaisuutta”. Kauniit ja rohkeat oli 1990-luvun jälkipuoliskolla yksi Suomen 

suosituimmista tv-sarjoista, joka yhdisti päivittäin laajaa yleisöjoukkoa. Tä-

män takia ”lehdistö pyrki saamaan osansa sarjan suosiosta ja kosiskeli potentiaa-

lista lukijakuntaa julkaisemalla sarjaan liittyvää materiaalia paljon ja usein” 

 (Ukkonen 2000, 258).

Kaupallinen ja viihteellinen televisio normalisoitui osaksi suomalaista vi-

suaalista kulttuuria 1990-luvun kuluessa. ”Kriiseistään”3 huolimatta televisio 

oli valtavirran mediajulkisuuden kannalta vaikuttavin viestintäväline: se ta-

voitti laajimmat yleisöt, yhdisti kansaa puheenaiheillaan ja tuotti tunnetuim-

mat spektaakkelit (ks. Hietala 2000, 170–173; Karvonen 1999, 80; Gripsrud 

2002, 260–261; Croteau & Hoynes 2001, 55; Jallinoja 2000, 177). Tämän 

seurauksena muut viestintävälineet ovat olleet television edessä rähmällään 

1900-luvun lopussa ja 2000-luvun alussa.

Markkinoituneessa mediaympäristössä kilpailu julkisuudesta on kovaa, 

koska julkisuuden avulla kilpaillaan myös maksavista asiakkaista: mainosta-

jista ja yleisöistä. Television populaareiksi tekemien aiheiden, henkilöiden ja 

visuaalisten muotojen kierrättäminen muissa viestintävälineissä on yksi keino 

yrittää hyötyä television valtavasta julkisuusarvosta. Korostetuimmin tämä on 
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näkynyt kaupallisessa valtavirtamediassa. Esimerkiksi kaupalliset radiokanavat 

toistavat taajaan illan televisio-ohjelmia ja televisiosta tuttuja aiheita. Televisios-

sa ei sen sijaan juurikaan viitata radioon.

Television ja lehdistön vuorovaikutus on kenties mutkikkaampaa. Leh-

distö ja painettu sana ovat yleensä olleet Suomessa kulttuurisesti arvovaltaisia 

 (Lehtonen 2001). Tämän takia lehdistö on määrittänyt vahvasti television 

merkitystä ja on myös ollut tärkeä aihevaranto televisiolle. Televisiouutisissa ja 

ajankohtaisohjelmissa käsitellään edelleenkin lehdistön esille nostamia aiheita, 

ja monissa makasiiniohjelmissa on lehdistökatsauksia. Uutisvuoto (TV1) on 

suosittu viihdeohjelmaformaatti, joka perustuu lehdistön antiin. On kuiten-

kin oikeutettua väittää, että edellä kuvaillun Kauniit ja rohkeat -esimerkin ta-

voin kulttuurin virtaus käy yhä useammin televisiosta lehtiin.

Todellisuustelevision 2000-luvun alussa nostama kohu ovat tästä hyvä esi-

merkki. MTV3-kanavan Suuri seikkailu, Popstars, Idols, Miljonääri-Jussi, Diili 

ja Tanssii tähtien kanssa, Nelosen Saari ja Suomen Robinson sekä Subtv:n Suo-

men Big Brother ovat olleet paitsi todellisuustelevisio-ohjelmia myös populaari-

lehdistössä paljon julkisuutta saaneita tuotantoja. Erityisesti kaupallisten tv-

kanavien ja iltapäivä- ja juorulehtien vuorovaikutus on ollut näkyvää. Nimitän 

omassa tutkimuksessani television vaikutusta iltapäivälehtiin televisioitumiseksi 

(Herkman 2005). Yhtä hyvin voitaisiin puhua koko kulttuurin televisioitumi-

sesta – siinä määrin vaikutusvaltainen television rooli on ollut mediakulttuurin 

kannalta.

Televisioituminen intermediaalisuutena

Huolimatta internetin ja mobiiliviestinten nopeasta leviämisestä televisio hal-

litsi 1990-luvun ja 2000-luvun alun julkisuutta niin maailmanlaajuisesti kuin 

kansallisestikin ainakin niin sanotuissa vauraissa länsimaissa. Televisio saavut-

ti suurimmat yleisöt. Vaikka Suomessa painoviestintä onkin pitänyt pintansa 

niin mainos- kuin tiedotusvälineenä, televisio on ollut julkisuusarvoltaan omaa 

luokkaansa. Onkin siksi luonnollista, että television kulttuurinen vaikutus on 

ulottunut intermediaalisesti toisiin viestintävälineisiin (vrt. Lehtonen 1999; 

Bolter & Grusin 2001).



145

Televisio on kuitenkin tunkeutunut huomattavasti monisyisemmin ja sy-

vemmin iltapäivälehtien käytäntöihin kuin oletus pelkän populaariviihteen in-

termediaalisesta vuorovaikutuksesta ennakoisi. Tekemäni määrällinen sisällön-

erittely iltapäivälehdistä osoittaa, että televisiota tavalla tai toisella käsittelevän 

juttu- ja kuvamateriaalin kokonaismäärä kutakuinkin kaksinkertaistui Ilta-

 Sanomissa ja Iltalehdessä vuosien 1996–2001 aikana (Herkman 2005, 110). 

Televisioitumisen yksi ulottuvuus onkin tv-materiaalin huomattava lisäänty-

minen muissa viestimissä, erityisesti lehdissä. Televisio alkoi luonnollisesti nä-

kyä lehtien sivuilla jo 1960-luvulla, mutta tuolloin tv-julkisuus oli laadullisesti 

erilaista kuin 2000-luvun taitteessa: 1960–1970-luvuilla lehdissä pohdittiin 

taajaan television asemaa uutena viestintävälineenä ja tv-keskustelua sävytti 

vahva moralismi. Tv-julkisuuden painopiste oli yleisradionäkökulmassa, jota 

luonnehtivat kansan sivistykseen ja kasvattamiseen tähtäävät tavoitteet, moni-

arvoisen julkisuuden rakentaminen ja kansalaisyhteiskunnan idean edistämi-

nen (Esim. Ruoho 2001; Elfving 2004).

Kaupallisen ja viihteellisen television aseman vakiintuminen on saanut ai-

kaan sen, että televisiota arvostellaan viestintävälineenä moraalisesti aiempaa 

selvästi vähemmän. Moralismi on toki tärkeä osa myös nykyisiä televisiosta 

ammentavia kohujuttuja, mutta tämän moralismin tarkoitus on ennen muuta 

julkisten kohujen nostattaminen ja niiden avulla lehtien myyminen, ei tele-

vision arvostelu sinänsä (vrt. Lull & Hinerman 1997). Viime vuosituhannen 

vaihteen iltapäivälehdille ominaista olikin televisioaiheen yleistyminen muis-

sa kuin televisioon varsinaisesti keskittyvissä lehden osissa, kuten tv-sivuilla 

ja -liitteissä, vaikka televisio sai myös niissä osakseen aiempaa näyttävämpää 

julkisuutta. Televisioaihe yleistyi erityisesti viihdesivuilla, viikonloppuliitteissä 

ja etusivuilla tv-julkkiksina sekä juoruina, skandaaleina tai kohuina heistä ja 

heidän ohjelmistaan. Television rooli korostui myös uutisissa yhtäältä tieto-

lähteenä ja toisaalta aiheena. (Herkman 2005, 158–164.)

Nämä muutokset liittyivät paitsi television kulttuuriseen asemaan johtavana 

julkisuuden tuottajana myös samanaikaisesti tapahtuneisiin mediaomistuksen 

ja -markkinoiden uudelleenjärjestelyihin. Neljäs valtakunnallinen tv-kanava 

Nelonen aloitti lähetystoimintansa kesäkuussa 1997. Kanava oli tausta-

yhtiöineen osa Sanoma Osakeyhtiö -konsernia, joten suomalaisen median his-

toriassa johtava lehtitalo ja valtakunnallinen tv-kanava liittyivät ensimmäisen 
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kerran omistuksellisesti toisiinsa. Kuin vastauksena tähän vuonna 1993 aloit-

tanut Suomen katsotuin tv-kanava MTV3 ja Aamulehti-yhtymä ilmoittivat 

vuonna 1997 fuusioituvansa Alma Mediaksi. Kun WSOY-kustantamo yh-

distyi vielä vuonna 1998 Sanoma Osakeyhtiöön, syntyi vuosina 1997–1998 

ennen näkemätön tilanne, jossa Suomen kaupallisia mediamarkkinoita hallit-

sivat suvereenisti monialaiset konsernit Alma Media ja SanomaWSOY. (Ks. 

 Jyrkiäinen 1997; Näränen 2003.)

Suurkonsernien mediarajat ylittävä omistusrakenne kannustaa viestimiä 

etsimään synergiaa (Croteau & Hoynes 2001, 116–119; Turow 1992). Alma 

Median ja SanomaWSOY:n osalta tämä toteutui muun muassa konsernien 

televisiokanavien ja iltapäivälehtien yhteistyönä, jota harjoitettiin esimerkik-

si yhteistuotannoissa ja ristiin markkinoinnissa: Alma Median MTV3-kanavan 

uutistuotanto näkyi taajaan Iltalehden sivuilla. Myös nuorisolle suunnattu Jyr-

ki-ohjelma (1995–2001) ja naisille suunnatut Helmi-verkkosivut toteutettiin 

MTV3:n ja Iltalehden yhteistyönä.

SanomaWSOY:n Ilta-Sanomat on puolestaan tehnyt yhteistyötä Nelosen 

urheilu-uutisoinnissa (IS Urheilu-uutiset), ja konsernin talousalan lehti Talous-

sanomat on ollut mukana tuottamassa Nelosen talousuutisia. Markkinointi-

yhteistyö on näkynyt puolestaan laajoissa mainoskampanjoissa, joissa toi-

saalta SanomaWSOY:n Nelonen, Ilta-Sanomat, Helsingin Sanomat ja WSOY 

sekä toisaalta Alma Median MTV3, Iltalehti ja Radio Nova ovat harjoittaneet 

konserninsisäistä ristiin mainontaa.4 Hyvä esimerkki konsernin harjoittamas-

ta ristiin mainonnasta on WSOY:n runsas mainonta Helsingin Sanomissa sekä 

Nelosen tv-sarjojen runsas mainonta Helsingin Sanomissa, sen liitteissä ja Ilta-

Sanomissa.

Konserniyhteistyötä on helpottanut samanaikainen tekninen kehitys, 

viestintävälineiden digitalisointi. Kun kaikki mediatuotanto, sisältöjen muok-

kaus ja levitys perustuvat nykyään tietokonepohjaiseen teknologiaan, sisältöjen 

kierrätys viestintävälineestä toiseen helpottuu. Median omistuksen keskitty-

minen ja teknologinen konvergenssi, viestintäjärjestelmien yhdentyminen 

digitaaliteknologian avulla, liittyvät näin ollen elimellisesti toisiinsa (Mosco 

1996, 194).
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Televisioitumisen visuaaliset vaikutukset

Koska televisio oli 1900-luvun lopussa julkisuusarvoltaan merkittävin viestintä-

väline, nimenomaan television kulttuurinen vaikutus on näkynyt muiden 

viestintävälineiden televisuaalisissa tyyleissä, käytännöissä ja sisällöissä. Esi-

merkiksi iltapäivälehdissä käytettiin 2000-luvulle tultaessa lisääntyvässä mää-

rin televisiotyylistä kuvamateriaalia (ks. Herkman 2005, 254–260).

Kuvat saattavat olla ruutukaappauksia, joita on helppo toteuttaa nykyisten 

kuvaohjelmien ja internetin avulla, tai tv-ruudusta valokuvaamalla napattuja ku-

via, joita on helppo käsitellä, muokata ja levittää digitaalisesti. Kuvat voivat olla 

myös digi-, web- tai kännykkäkameralla otettuja, vaikka niiden ulospano on tele-

visuaalinen. Televisuaalisella ulospanolla tarkoitan esimerkiksi televisiosta tuttu-

jen henkilöiden suosimista kuvissa ja televisio-ohjelmien – esimerkiksi uutisten 

tai talk shown – kuvakomposition matkimista. Televisuaalisuudeksi voi mieltää 

myös lähikuvien runsaan käytön, televisiossa suosittujen graafisten elementtien, 

kuten tekstipalkkien ja logojen, näkymisen kuvassa sekä sen, että kuvasarjojen 

avulla loihditaan vaikutelmaa liikkeestä ja muutoksesta. Kuvan autenttisuutta 

korostava ”suttuisuus” muistuttaa puolestaan sähköistä kuvaruutua.

Yhtä kaikki, sellaisten kuvien käyttö, jotka on alun perin esitetty osa-

na television kuvavirtaa tai jotka muuten tavoittelevat tv-kuvan virtamais-

ta luonnetta, ovat yleistyneet iltapäivälehdissä ja mahdollisesti muussakin 

populaarilehdistössä. Tähän on ainakin kaksi syytä. Ensiksikin, digitaalisen 

kuvausteknologian ja tiedonsiirtoverkkojen kehitys on tehnyt tällaisista kuva-

käytännöistä aiempaa helpompia. Viestintävälineiden fuusioituminen media-

rajat ylittäviin suurkonserneihin vahvistaa edelleen viestintenvälistä vuoro-

vaikutusta ja pienentää tekijänoikeuksista mahdollisesti juontuvia ongelmia. 

Toiseksi, television valta-asema julkisuuden tuottajana on johtanut siihen, että 

televisiokuvaa on saatavilla lähes kaikista merkittävistä tapahtumista. Television 

jatkuva kuvavirta takaa, että tarvittu pysäytyskuva uutis- tai kohuarvon kan-

nalta ”oikeasta hetkestä” löytyy – mikä ei ole taattua esimerkiksi valokuvassa. 

Televisiokuvan ”todellisuuden paljastava” vaikutus on näin ollen todennäköi-

sempi kuin liikkumattomassa kuvassa.

Toinen televisiosta populaarilehtiin omaksuttu kuvakäytäntö on sarjalli-

suus. Sarjamuotoa on pidetty ominaisena televisiolle, jonka jatkuva ohjelma-
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virta täytetään vaihtelevilla ohjelmasegmenteillä (ks. Williams 1975, 60, 78 

viite; Fiske 1987, 99–105; Ellis 1992, 140 viite). Television ohjelmakaavio-

ajattelu ja ohjelmavirran jatkuvuuden vaatimus kannustavat sarjaohjelmien 

tekemiseen. Populaarilehdistössä sarja- ja formaattituotannolla taas houku-

tellaan ostajia ja mainostajia. Iltapäivälehtien lööpit ovat jo jonkin aikaa ra-

kentaneet kohutapahtumista sarjakertomuksia (ks. Bagh & Koski 2000, 2). 

Juttusarjat ulottuvat kuitenkin yhä useammin myös lehtien sisäsivuille. Myös 

samalla kaavalla toteutetut juttuformaatit toistuvat lehdestä toiseen. Norman 

Faircloughin (1997, 87) mukaan muun muassa henkilöhaastattelun muoto on 

siirtynyt televisiosta lehtiin.

Kuvasarjoja on toki ollut lehdissä vuosikymmeniä, ja sarjallisuutta on käy-

tetty erityisesti kuvareportaaseissa. Kuvasarjojen käyttö on kuitenkin ollut 

yleisempää kuviin painottuvissa aikakauslehdissä kuin sanomalehdissä (Salo 

1995, 134–136). Sanomalehtiin kuvasarjojen käyttö on tullut laajassa mieles-

sä vasta 1900-luvun lopussa, ja kyseinen kuvakäytäntö on selvästi suositumpi 

populaarilehdistössä kuin laatulehdistössä. Perinteiset kuvareportaasit on koot-

tu ammattivalokuvaajan taidokkaasti ottamista ja tarkkaan valitsemista kuvis-

ta, joiden avulla kuvaaja pyrkii nostamaan esille eri puolia jostakin tärkeästä 

– usein yhteiskunnallisesta – aiheesta. Uudentyyppisissä populaarilehdistön 

suosimissa kuvasarjoissa ei ole yleensä vastaavia esteettisiä ja poliittisia tavoit-

teita. Niiden päätehtävä on osoittaa jokin asia ”todella” tapahtuneeksi esimer-

kiksi juuri televisiokuvan avulla.

Hyvä esimerkki televisuaalisen sarjallisuuden omaksumisesta lehtikuva-

käytäntöön on Iltalehdessä 16.5.2005 julkaistu etusivujuttu ”J-P Palon raju pi-

dätys”. Lehden etusivua hallitsee edellä mainitun otsikon lisäksi kuvakollaasi, 

jossa on kolmen suttuisen kuvan sarja pidätystapahtumasta sekä kuvasta, jossa 

näyttelijä Palo poseeraa hämmentyneen näköisenä. Palon vasemmalle puolel-

le on taitettu suurin kirjaimin sitaatti: ”Sattuu, sattuu!” Kuvasarja esitetään 

kokonaisuudessaan lehden avausaukeamalla kuutena tuhruisena kamera-

kännykkäkuvana, joista saa juuri ja juuri tolkkua. Jutun ingressin mukaan 

kyseessä on ”videoklipsi”, joka ”paljastaa, miten kiroileva ja valittava suosikki-

näyttelijä heitetään hetkessä poliisiautoon”.

Vastaavaa sarjallisuutta käytetään myös parempilaatuisten, kameralla ku-

vattujen, otosten yhteydessä. Esimerkiksi Kimi Räikkösen tunnelmia Monacon 
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Suttuinen lehdessä julkaistu kuvasarja näyttelijä J.-P. Palon ja poliisien kohtaami-
sesta toimii tapahtuman ”todistusaineistona” (Iltalehti 16.5.2005).
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F1-osakilpailuvoiton jälkeen kuvitetaan 23.5.2005 Ilta-Sanomissa kuuden 

kuvan sarjalla, joka on kuin jono pysäytyskuvia kilpailun virallista tiedotus-

tilaisuutta rennomman tiedotustilaisuuden televisioinnista. Sarjallisuus raken-

taa toisella tavalla televisuaalisen kertovan kuvan vaikutelmaa kuin yksittäisen 

kuvan kerronnallisuus, joka vaatii yleensä tuekseen joko sanallista kerrontaa tai 

siihen verrattavia vihjeitä (ks. Mikkonen 2005, 210–213).

Kuvien sarjallisuus muistuttaa televisuaalista tyyliä myös laajemmassa tuo-

tannollisessa mielessä. Edellä mainituissa jutuissa on nimittäin kuvat myös leh-

tien aiemmista lööpeistä. Iltalehden jutussa on kuva edellisen lauantainumeron 

lööpistä, jossa Palon kerrottiin riehuneen kapakassa ja poliisin saaneen siinä 

yhteydessä vammoja. Myös kuvateksti muistuttaa tästä lehden aiemmin teke-

mästä ”paljastuksesta”. Ilta-Sanomien pääjutun yhteydessä on puolestaan kuva 

kaksi viikkoa vanhasta lööpistä, joka kertoi ”Espanjan GP:n voittaneen Kimi 

Räikkösen Jenni-vaimoltaan saamasta suukosta”. Lehdet viittaavat tällä tavoin 

aiempiin juttuihinsa ja rakentavat siten kulloisestakin aiheesta sarjamuotoista 

tarinaa.

Visualisoitumisen yksi piirre on ollut viihdyttävien spektaakkelien ja kuval-

listen huvitusten lisääntyminen (Darley 2000, 52). Televisio on ollut kenties 

1900-luvun lopun ja 2000-luvun alun vaikutusvaltaisin visuaalinen viihdyt-

täjä. Televisio on siksi jättänyt monin tavoin jälkensä lehtien visuaalisiin sisäl-

töihin, käytäntöihin ja muotoihin. Populaarilehdistö on perustavalla tavalla 

televisioitunut.

Simulacrumin harha: todellisuuden paluu

Lehdistön televisioituminen on helppo yhdistää väitteisiin kulttuurin visuali-

soitumisesta tai pinnallistumisesta, joiden yhteydessä syyttävä katse suunna-

taan usein televisioon. Muun muassa Neil Postman (1987) on pitänyt televisio-

ta koko amerikkalaisen kulttuurin pinnallistajana, vaikka ei postmodernista 

suoranaisesti kirjoitakaan. Myös italialainen kirjailija ja historioitsija Umberto 

Eco (1985) analysoi Italian televisiota niin kuin ajankohdan postmodernin teo-

reetikot visuaalista kulttuuria. Econ (1985) mukaan Italiassa oli 1980-luvulla 

siirrytty ”paleo-televisiosta” niin sanotun uustelevision aikaan.5 Paleo-televisio 
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Kuvasarja imitoi liikkuvaa kuvaa ja ”todistaa”, miten formulakuski Kimi 
Räikkönen käyttäytyy virallista julkisuuskuvaansa rennommin (Ilta-Sanomat 
23.5.2005).
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oli ollut moderni projekti: sen ytimessä oli perinteinen yleisradiotoiminta ja 

tiedonvälitys. Paleo-television tehtävä oli välittää kansalaisille tietoa todelli-

suudesta. Uustelevisio on sen sijaan postmoderni viestintäväline, jossa tiedon-

välitystä enemmän kiinnostaa itse televisio ja sen suhde katsojiin. Econ mu-

kaan uustelevisio puhuukin enemmän itsestään kuin ulkomaailmasta.

Simulaatiokulttuurin tai postmodernin visuaalisen kulttuurin analyysi 

voidaan liittää kriittisen tutkimuksen perinteeseen, jonka keskipisteessä on 

ollut luonnollisina pidettyjen valtasuhteiden ja annettuna otetun yhteiskunta-

järjestyksen näkyväksi tekeminen. Kriittisen yhteiskuntateorian tavoitteena on 

ollut paljastaa niitä mekanismeja, joilla kapitalistinen kulutuskulttuuri edistää 

hallitsevan ihmisryhmän hegemoniaa ja ehkäisee poliittisen tietoisuuden ja toi-

minnan leviämistä. Frankfurtin koulukuntaan kuuluneiden Max Horkheimerin 

ja Theodor W. Adornon kulttuuriteollisuuskritiikki kohdistui massakulttuurin 

näihin puoliin (ks. Horkheimer & Adorno 2004), ja Debordin johtamat situa-

tionistit hyökkäsivät suoralla toiminnalla spektaakkelien vieraannuttavaa vai-

kutusta vastaan. Myös televisiota kohtaan esitetty kritiikki on usein suunnattu 

samassa hengessä yhteiskunnan pinnallistumista vastaan.

Kritiikin rinnalla on kuitenkin elänyt myös toisenlainen näkökulma, joka 

ei ole niinkään paljastanut ”väärän tietoisuuden” syntymekanismeja kuin niitä 

mentaalisia muutoksia, joita uudet visuaalisen teknologiat ovat laajalti tuot-

taneet. Esimerkiksi Walter Benjamin (1989c) analysoi 1930-luvulla paino-, 

filmi- ja ääniteknologian vaikutuksia ihmisten tapaan ymmärtää itseään, kult-

tuuria ja maailmaa. Vaikka massakulttuurin uusintamistekniikat Benjaminin 

mukaan tuhoavat taideteoksen perinteisen ainutkertaisuuden ”auran”, tämä ei 

kuitenkaan väistämättä tarkoita vieraantumista tai siirtymistä ”huonompaan” 

kulttuuriin vaan kertoo pikemminkin perustavasta muutoksesta tavoissa hah-

mottaa todellisuutta.

Myöhemmät postmodernit ajattelijat Lyotard ja Baudrillard puolestaan ir-

tautuivat 1970–1980-luvuilla marxilaisista rakenneselityksistä ja antoivat ym-

märtää, että materialistiset selitykset ovat yhdentekeviä, koska postmodernissa 

kulttuurissa ratkaisevaa on ainoastaan pinta, kuva itsessään (simulacrum), eikä 

se, mihin kuva viittaa. Harhaksi oli osoittautunut myös marxilainen olettamus, 

että kapitalististen tuotantosuhteiden epätasainen jakautuminen ja taloudelli-

set kriisit johtaisivat väistämättömästi vallankumoukseen.
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Vaikka simulaatioteoria irtautui marxilaisesta materialismista, se on myös 

antanut eväitä kriittiseen tutkimukseen. Erityisesti vuoden 1991 Kuwaitin 

kriisin analyysi on ollut simulaatiokritiikin näkökulmasta osuvaa: Yhdysvallat 

kontrolloi tämän niin sanotun Persianlahden sodan aikana voimakkaasti 

tiedotusvälineiden pääsyä sota-alueelle. Sodasta ja sen uhreista ei välitetty juu-

rikaan reaaliaikaista kuvaa, vaan televisio täyttyi ennen muuta CNN-kanavan 

yöllisiä pommituksia näyttäneistä kuvista. Tv-ruudussa viuhuvat ammusten ja 

ohjusten valojuovat ja räjähdykset toivat mieleen lähinnä ilotulituksen. Lisäksi 

kuvat muistuttivat aikakauden suosittuja videopelejä. ”Täsmäohjusten” kärkiin 

sijoitetut videokamerat täydensivät vaikutelmaa. Ihmisuhreja ei juuri näytetty, 

vaan kuvissa nähtiin lähinnä palavia öljylähteitä, tuhottuja panssariajoneuvoja 

ja öljyn tahrimia eläimiä. Sotaa onkin nimitetty ironisesti simulaatiosodaksi. 

(Esim. Morse 1991; vrt. myös Kellner 1998, 223–258.)

Sodan simulaatiojulkisuuden paljastamisella haluttiin nostaa esille sodan 

materiaalinen ulottuvuus ja inhimillinen kärsimys, joka jäi tv-julkisuuden 

spektaakkelissa näkymättömiin. Tämä simulaatioteorian kriittinen ulottu-

vuus tuntuu kuitenkin 2000-luvulle tultaessa pitkälti unohtuneen. Simulaatio-

kulttuurista puhutaan usein ikään kuin se olisi itsestään selvästi nyky-

todellisuuden tila. Siihen saatetaan suhtautua jopa utooppisesti ja innostunees-

ti. Tällainen tekno-utopistinen näkökulma läpäisee helposti puhetta uudesta 

digitaalisesta viestintäteknologiasta. Ikään kuin digitaalisuus, informaatio-

verkot ja virtuaaliteknologia olisivat kokonaan irti materiaalisesta todellisuu-

desta.

Televisioitumisen käsite palauttaa visualisoitumisesta käytävän keskustelun 

takaisin materiaaliseen todellisuuteen ilman marxilaisen teorian melko yksin-

kertaista jaottelua perustaan ja päällysrakenteeseen.6 Televisioitumisen voi toki 

tulkita myös osaksi postmodernia simulaatiokulttuuria, jossa kuvat viittaavat toi-

siin kuviin ja viestintävälineet keskustelevat pikemminkin keskenään kuin niiden 

ulkopuolella olevan todellisuuden kanssa. Teoreettisesti ottaen kaikki esitykset 

maailmasta ovat simulaatiota. Kuten Zygmunt Bauman (1996, 43) toteaa, post-

modernin moraalinen paradoksi on siinä, että irtautuminen annetuista totuuk-

sista antaa ihmisille aidon valinnanvapauden mutta jättää valitsijat kellumaan 

tyhjän päälle, kun moraalin ankkuria ei voi enää kiinnittää mihinkään.

Visuaalinen kulttuuri kuitenkin ankkuroituu vahvasti materiaaliseen maa-
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ilmaan, ja sen eri muodot rakentavat erilaisia suhteita todellisuuteen. Television 

suhde todellisuuteen on kuvamuotona erityinen riippumatta siitä, nimitetäänkö 

sitä paleo-televisioksi, uustelevisioksi vai postmoderniksi televisioksi. Televisio-

ta on aina läpäissyt eräänlainen reaaliaikaisuuden aura tai ”suoran lähetyksen 

lumo” (Salo 1995, 137). Televisio on alun perin toiminut suoran lähetyksen 

periaatteella, minkä takia sen kuvamateriaalin todistusarvoa on pidetty jopa 

suurempana kuin valokuvan todistusarvoa. Suoran televisiolähetyksen mani-

pulaatio on ennen digitaaliteknologiaa ollut hankalaa, lähes mahdotonta. Sen, 

mitä televisio on suorassa lähetyksessä näyttänyt, uskotaan edelleenkin laajalti 

olevan totta. (Ks. Ellis 1992, 132–138; vrt. Seppänen 2005, 104–105.)

Televisuaalisen kuvamateriaalin käyttäminen lehdessä valjastaa television 

reaaliaikaisuuden ja todistusvoiman lehden käyttöön. Televisiosta tai vaik-

kapa kamerakännykällä napatut kuvat vetoavat pikemminkin uskottavaan 

todellisuussuhteeseen kuin kuvan pintaan. Kuvat ovat usein suttuisia, eivät-

kä ne täytä lehtikuvan laatukriteerejä. Kuvan sommittelu, rakeisuus ja muut 

laadulliset seikat ovat kuitenkin toisarvoisia sen rinnalla, että tv-kuva antaa 

mahdollisuuden kuvamateriaalin saamiseen sellaisistakin tapahtumista, joista 

se muutoin olisi mahdotonta. Itse asiassa kuvan suttuisuus ja kuvassa näkyvä 

tv-kanavan logo mielletään usein todisteeksi kuvan autenttisuudesta ja todistus-

arvosta. Tv-kuvat kiinnittyvät ontologisesti todellisuuteen. Audiovisuaalinen 

televisio on ikään kuin syrjäyttänyt valokuvan keskeisimpänä indeksisenä kuva-

muotona (vrt. Seppänen 2001, 178–179, 201–203; Darley 2000, 51). Myös 

nykyisen tosi-tv-buumin voi liittää samaan ilmiöön, jossa audiovisuaalinen 

kulttuuri pyrkii vetoamaan ennen muuta kuvien takaiseen todellisuuteen.

On tietenkin mahdollista postmodernin teoreetikkojen tavoin esittää, että 

tällaiset autenttisuutta korostavat kuvakäytännöt ovat vain nostalgista kaipuu-

ta aikaan, jolloin kuvien takaisella todellisuudella oli vielä merkitystä. Tai että 

ne ovat vain todellisuuteen ”aidosti” viittaavien representaatiokäytäntöjen pas-

tisseja. (Vrt. Jameson 1991.) Empiirisesti uskottavampi ajatus on kuitenkin 

se, että median levittämät kuvat ja visuaalinen kulttuuri yleensä ovat nykyisin 

aiempaa tärkeämpi osa elämismaailmaa ja todellisuutta. On puhuttu kulttuu-

rin medioitumisesta, millä on tarkoitettu sekä median muotojen, teknologioi-

den ja sisältöjen räjähdysmäistä lisääntymistä että niiden enenevää vaikutusta 

kokemusten, elämysten ja tietojen välittäjinä (esim. Thompson 1992, 12–20; 
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Nieminen 2000, 23–24; Herkman 2001, 18–21). Tästä on kuitenkin pitkä 

matka väitteeseen, ettei ole muuta todellisuutta kuin mediatodellisuus.

Media ja sen levittämä visuaalinen kulttuuri ovat nykyisin tunkeutuneet lä-

hes kaikkialle, mikä ei poista materiaalista todellisuutta median tai sen kuvien 

taustalta. Sitä paitsi media on itse hyvin materiaalinen osa todellisuutta. Median 

kuvastot tuotetaan, levitetään ja kulutetaan jollakin tekniikalla. Kaikki kuvat ovat 

itsessään materiaalisia: piirrettyjä, maalattuja, painettuja, vedostettuja, tulostet-

tuja, projisoituja, heijastettuja tai muulla tavoin jollekin pinnalle konstruoituja.

Kuvien tuotanto, levitys ja kulutus ovat tekniikan lisäksi sidoksissa poik-

keuksetta talouteen. Kuvien tekeminen maksaa kuvamuodosta riippuen muu-

tamista senteistä miljooniin euroihin. Myös kuvien kuluttaminen maksaa mo-

nissa yhteyksissä, vaikka törmäämme myös jatkuvaan ilmaisten kuvien vyöryyn 

arkisessa elinympäristössämme. Visuaalisen kulttuurin tuotantoa ja levitystä 

hallitsevat erikokoiset organisaatiot, yritykset ja instituutiot, joiden toiminnal-

la on hyvin materiaaliset seuraukset. Yhteiskunnalliset päätöksentekoelimet, 

lainsäädäntö ja kontrollikoneisto osallistuvat konkreettisesti siihen, minkälais-

ta visuaalista kulttuuria on lupa tuottaa ja levittää missäkin yhteydessä.

Televisioitumisen käsite lähestyy visualisoitumista materiaalisen todellisuu-

den osana. Televisioituminen nostaa keskiöön eri viestintävälineiden ja kuva-

teknologioiden suhteet ja ottaa huomioon niiden historiallisen aseman. Vii-

me vuosituhannen vaihteessa tämä on tarkoittanut television johtavaa asemaa 

julkisuuden tuottajana, mistä on seurannut television kulttuurinen vaikutus 

muiden viestinten visuaalisiin muotoihin ja sisältöihin. Tätä kulttuurista vai-

kutusta on puolestaan edistänyt teknologinen kehitys, digitalisointi, mikä on 

yhtäältä helpottanut eri viestintävälineiden intermediaalista vuorovaikutusta ja 

toisaalta yhdentänyt eli konvergoinut viestintäjärjestelmiä.

Teknologisen yhdentymisen lisäksi viestimiä on lähentänyt toisiinsa me-

dian keskittyminen yhä suurempiin ja monialaisempiin konserneihin. Suur-

konsernit hakevat viestinten välisellä yhteistyöllä synergiaetua, joka pienentää 

tuotanto-, jakelu- ja markkinointikuluja. Kuva-aiheiden ja -muotojen kierrät-

täminen viestintävälineestä toiseen liittyy siten viime kädessä pikemminkin 

myöhäismodernin kapitalismin taloudellis-materiaalisiin intresseihin kuin 

postmodernin kulttuurin pinnallisuuteen (vrt. Jameson 1991). Kuten post-

moderni pop-ikoni par excellence Madonna ilmaisi asian 1980-luvulla, post-
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modernismin kulta-ajalla, aikakauden postmoderneimmassa viestimessä Mu-

sic Television -kanavalla: ”We are living in a material world.”

Visuaalisen kulttuurin sidos mediatalouden ja -teknologian materiaaliseen 

todellisuuteen voi kuitenkin tulevaisuudessa tarkoittaa sitä, että television rooli 

julkisuuden vaikutusvaltaisena areenana heikkenee. Monien kanavien digi- ja 

maksutelevisio pirstoo televisiojulkisuutta ja -yleisöjä, mikä saattaa vähentää 

television julkisuusarvoa suhteessa muihin viestintävälineisiin. Voi olla, että te-

levisio ei enää tulevaisuudessa olekaan 1990-luvun ja 2000-luvun alun tavoin 

viestintäväline, jonka kautta julkkikset ja puheenaiheet nostetaan kansan tie-

toisuuteen. Televisuaalinen kuva tulee silti säilyttämään arvonsa autenttisuuden 

todisteena vielä pitkään – mikäli kuvamuotojen historiasta voi mitään oppia. 

Toinen kysymys on se, kannattaako sitten enää puhua televisuaalisuudesta.
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Viidakkokuume polttaa 
Internet-porno ja rodun spektaakkeli

Susanna Paasonen

”Viidakkokuume” (jungle fever) on malarian vanha synonyymi. Erityisesti Yhdys-

valloissa, amerikanenglannissa, se yhdistetään valkoisen miehen tai naisen har-

rastamaan seksiin niin sanotun ”toisen rodun” edustajan kanssa. Pornografiassa 

viidakkokuumetta käytetään rotujen välisen (interracial) lajityypin synonyymi-

na, vaikkakin sen sovellukset tuntuvat asettautuvan lähinnä musta–valko-akse-

lille. Tämä on värirajan (color line) tutuin sijainti: vaikka kaikenlaiset ”punaiset”, 

”ruskeat” ja ”keltaiset” sävyt saattavatkin liukua ihonvärien spektrissä, mustaval-

koinen raja toimii sitkeästi perimmäisenä vedenjakajana (Dyer 1997, 51–52).

Viidakkokuumeen valtaama tuntee halua rodullistettua toiseutta kohtaan. 

Käsite antaa ymmärtää, että kyseessä on nimenomaan objektivoiva ja kokeileva 

halu rajojen ylittämiseen – viidakossa vierailuun, toiseksi merkityn maistami-

seen – enemmän kuin halu ketään tiettyä yksilöä kohtaan.1 Viidakkokuumeen 

käsite sisältää myös ajatuksen tilapäisyydestä: malarian tapaan viidakkokuume 

saa yksilön valtaansa, mutta tähtäimessä ei ole pidempiaikainen viidakkoon 

muuttaminen saati ikuinen kuumehoure. Viidakkokuume viittaa värirajan 

ylittämiseen mutta edellyttää myös rajojen uudelleen piirtämistä. Värirajan 

ylittävä seksi nojaa transgression, rajojen ylittämisen ja normien rikkomisen, 

kiihottavuuteen ja jännittävyyteen mutta määrittää samalla nämä seksisuhteet 

rajan ja eron käsitteiden kautta.

Tarkastelen seuraavassa pornon, rodun ja sukupuolen yhteenkietoutumia 

vuosien 2002–2004 aikana keräämässäni kuvallisessa (html-kieltä käyttävän) 

roskapostiaineistossa2. Keskityn aineistoni kaikkiaan 366:sta viestistä erityises-

ti 32:een viestiin, joiden mainostamat pornosivustot keskittyvät eksplisiittisesti 
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rodun, etnisyyden tai kansallisuuden esityksiin. Näiden sivustojen – ku-

ten Asian Pounder (”aasialaisjyystäjä”), 8th Street Latinas (”8. kadun latino-

naiset”), Wild Latina Girls (”villit latinotytöt”), Interracial Orgasms (”rotujen 

väliset orgasmit”), Black on White (”mustaa valkoisella”), Black Bros White 

Hoes (”mustia veljiä, valkoisia huoria”) tai Black Cocks White Sluts (”mustia 

kaluja, valkoisia lutkia”) – konseptit perustuvat värirajoihin, rotuhierarkioihin 

ja toiseuden kiehtovuuteen.

Aineistoni ei edusta pornoa ”yleensä” vaan runsaasti mainostavien, roska-

postitusta harjoittavien, heteropornoa esittelevien kaupallisten sivustojen 

tarjontaa sellaisena kuin se roskapostissa näyttäytyy. Tässä tutkimani viesti-

valikoima myös kärjistää rodullistamisen kysymyksiä poikkeuksellisen teräväs-

ti. Luentani ja johtopäätökseni koskevat tätä nimenomaista aineistoa, vaikka-

kin peilaan niitä myös muuhun pornotutkimukseen.

Käytän artikkelissani ideologisesti ladattua rodun käsitettä kuvaamaan ja 

kontekstualisoimaan viestien jäykkää eronteon logiikkaa. Rodun käsite ei viit-

taa neutraalin kuvailevasti mihinkään luonnolliseen ”olotilaan”, vaan kolonia-

lismin ja erottelun historioihin niveltyviin, tyypittelyjen kautta toimiviin so-

siaalisen tiedon tekniikoihin ja luokitteluihin. Rotu on ”olemassa” arkitiedon 

muotoina, luokitteluina ja oletettuina ”peruuttamattoman eron” merkkeinä 

(Gates 1986, 5; vrt. Shohat & Stam 1994, 18–25).3

Aineistoni mustan, valkoisen tai aasialaisen kaltaiset tyypittelyt ovat rodul-

listetun tieto-vallan4 muotoja, joissa värirajaa vedetään suhteessa valkoisuuden 

normiin. Nämä eronteot eivät ole hienovaraisia, eikä niitä tarvitse lukea rivien 

välistä: eroja alleviivataan, tuetaan adjektiiveilla, huutomerkeillä ja vastakohta-

parien avulla. Stuart Hallin (1999, 153) käsittein kyseessä on ”toisen spektaak-

keli”, suurellinen esillepano, jossa esiintyvät ruumiit typistetään ja tyypitellään 

tylysti ”rotunsa” edustajiksi ja värirajan havainnollistuksiksi. Toiseus tarkoittaa 

tässä tapoja, joilla ei-valkoisuutta merkitsevät ihonvärit fetissoituvat, saavat 

merkityksiä ja määrittävät ihmisyyden normina sinnikkäästi toimivaa valkoi-

suutta (Bhabha 1994, 66–67).

Roskapostiaineisto herättää myös kysymään, millaisia lukumahdollisuuk-

sia kuvia ja tekstiä yhdistelevät viestit tarjoavat pornokuvastojen tulkitsemi-

seen – kuvien ja tekstin yhdistelmät kun näyttävät ohjailevan tulkintaa melko 

eri tavoin kuin irralliset pornokuvat tai voimakkaammin juonelliset elokuvat. 
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Pohdinkin myös omaa tulkintaani ja tulkitsijan paikkaani roskapostiaineisto-

jen äärellä.

Pornomaan eron spektaakkelit

Pornografia kuvaa arjen kääntymistä orgastiseksi paritteluksi työpaikoilla, 

autoissa, motelleissa ja makuuhuoneissa. Arki ikään kuin kääntyy nurin 

paljastaen sen takana piilevän pornografisen ihmemaan, jossa puutetta ei tun-

neta eikä seksi edellytä tunnesiteitä. Porno on siis omanlaisensa ”viidakko”, 

joka lupaa kuumaa kosteutta ja eksoottisia kokemuksia. Kirjallista pornoa tut-

kinut Steven Marcus (1964, 268) kutsuu tätä utooppista pornofantasiaa porno-

topiaksi, ei-paikaksi, joka voidaan sijoittaa maantieteellisesti melkein mihin 

tahansa mutta joka sijaitsee viime kädessä tulkitsijan pään sisässä. Marcusin 

mukaan porno ei piittaa paikkaerityisyydestä vaan lupaa fantasian vapautta il-

man yksityiskohtien asettamia rajoituksia (mt., 269). Kuvallinen porno toimii 

yhtäältä samalla periaatteella, sillä anonyymit asunnot, hotellihuoneet, uima-

altaat ja kadut ovat epätiloja, jollaisia voi löytää maasta jos toisestakin. Toisaalta 

taas kuvien yksityiskohtaisuus, esiintyjien ruumiillinen läsnäolo ja erityisesti 

viime vuosien ”todellisuus-trendin” korostama arkisuus ja rosoisuus tuntuvat 

ankkuroivan esityksiä muualle kuin katsojan pään sisälle. Yksityiskohtaisuuden 

sijaan kuvat kuitenkin operoivat tyypiteltyjen hahmojen ja tilanteiden varassa, 

jolloin esiintyjien yksilöllisyys väistyy tuttuuden tunteen tieltä.

Roskapostiviestiaineistoni mainosmainen ytimekkyys ja rakenteellinen sa-

mankaltaisuus tukevat ja vahvistavat tuttuuden tuntua. Viesteissä käytetään 

kuvia, linkkejä ja säästeliäitä tekstikenttiä ja kierrätetään toisista viesteistä tut-

tuja kuvallisia ja sanallisia aiheita. Viestit pyrkivät herättämään vastaanottajan 

kiinnostuksen, ja siten niiden perin kaavamaiset sukupuolen ja rodun esitykset 

ovat oletettavasti omiaan houkuttelemaan vastaanottajia mainostetuille sivuil-

le: ne tarjoavat vinjetin pornon kuvastoon ja sanastoon samalla sekä valottaen 

että kärjistäen pornon esityskonventioita. Viesteissä teksti ja kuva kietoutuvat 

yhteen, eikä niitä voi lukea toisistaan irrallisina. Kyse ei ole niinkään kuva-

teksteistä kuin graafisista kokonaisuuksista, joissa kuva ja sana sekä peilautuvat 

toisiinsa että määrittävät toisiaan.
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Heteropornon sukupuolitettuihin valtasuhteisiin on kiinnitetty runsaasti 

huomiota, mutta sukupuolen kietoutuminen rodun ja luokan hierarkioihin on 

tavannut jäädä enemmän sivulauseisiin. Kuitenkin kulttuurintutkimuksessa 

mantraksi asti toistettu ”rotu, luokka ja sukupuoli” -kolmio on pornossa pai-

nava, ja erityisen raskaaksi se muodostuu rotua tematisoivissa pornoteksteissä. 

Aineistossani rotu tuppaa typistymään ensisijaisesti mustan ja valkoisen väli-

seksi eroksi, kun taas ”etnisyyden” alue leviää kohti Etelä-Amerikkaa ja Aasiaa.

Laajojen pornoaineistojen – sekä roskapostin että sittemmin internetin 

massiivisten harrastelijapornotarinoiden – selaaminen on havahduttanut mi-

nut toteamaan, että porno on fantasian alueeksi häkellyttävän kaavamaista. 

Tämän perusteella voidaan joko ajatella, että fantasia noudattaa tiukkoja käsi-

kirjoituksia tai että tutkimani pornon kuvaama fantasia on lajissaan kapea (tai 

ainakin aineksiltaan sangen taloudellinen). Olen itse halukas kääntymään jäl-

kimmäisen vaihtoehdon kannalle. Edelleen näkisin, että tämä kapeus juontuu 

pornon ”kielioppirakenteesta”, joka perustuu selkeille, helposti tunnistettaville 

vastakohtapareille sekä tyypitellyille hahmoille, ilmauksille ja tilanteille.

Eron spektaakkelia rakennetaan erityisesti aineiston kuvissa, joissa val-

koinen nainen antaa suuseksiä mustalle miehelle tai musta mies penetroituu 

valkoisen naisen vaginaan tai anukseen. Ero korostuu entisestään kuvia saat-

televissa vastakohtapareille rakentuvissa teksteissä. Niinpä mustan ja valkoisen 

vastakohtaisuutta liioitteleva kuvasto saa tukea pornossa yleisemmin suositusta 

kookkaiden penisten ja pikkuruisiksi luonnehdittujen vaginojen – ”suuren” ja 

”tiukan”, ”valtavan” ja ”piukan” – verbaalisesta vastakkainasettelusta (Paasonen 

2005b, 66–68). Tuloksena on spektaakkeli, joka on uskollinen rotueron logii-

kalle sekä periaatteelle, jonka mukaan toisilleen vastakkaiset heteroseksuaaliset 

sukupuolet täydentävät toisiaan:

”Isot mustat kanget naivat valkoisia reikiä!” (Black Bros White Hoes, 

30.11.2003)

”Suloiset ja söpöt tytöt saavat mustaa munaa!” ”Kiimaiset tytöt saavat 

mustaa kyrpää persuksiin!!!” (White Pussy Black Cocks, 3.10.2003)

”Näe tämä nuori lutkapari naimassa ja imemässä valtavaa mustaa hirviö-

kalua!!!” (Monster Cock Farm, 8.5.2003).
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Kaikissa mainituissa esimerkeissä mustuus merkitään eroksi, jota vasten nuor-

ten valkoisten naisten oletettu lutkuus, söpöys tai suloisuus voi korostua. Mus-

tat miehet määrittyvät metonyymisesti, siis pelkistyvät penikseksi, kun taas 

”tyttö” ei kaikissa tapauksissa vaadi valkoisuuden määrettä ollakseen vastaan-

ottajalle sellaisena ymmärrettävä. Pornoroskapostin ”suloiset” ja ”söpöt” val-

koiset naiset viittaavat kirjallisuudessa, elokuvassa ja mainonnassa kierrätet-

tyyn representaatioperinteeseen, jossa valkoisuus on tavannut merkitä symbo-

lista ja fyysistä puhtautta, henkisyyttä ja moraalisia arvoja ja mustuus sen vasta-

kohtana eriasteista likaa, sotkua, fyysisyyttä ja eläimellisyyttä (McClintock 

1995, 207–223).

Erityisesti valkoisia naisia on kohotettu ja hehkutettu kylvettämällä heitä 

valossa, jolloin heidän ruumiinsa muuttuu eteeriseksi ja enkelimäisen aineetto-

maksi (Dyer 1997, 76–77, 122–142). Törmäyttäessään lihansa mustaan mas-

kuliiniseen toiseuteen ja antautuessaan ”likaisiin” leikkeihin pornoroskapostin 

valkoisten naisten ruumiit sekä nojaavat tuttuihin ylevöittäviin representaatio-

konventioihin että sekoittavat niiden koodeja paljastaessaan liikaa ja avautues-

saan väärällä tapaa.

Valkoisuus määrittyy viesteissä normiksi, josta poikkeavat saavat kantaa ro-

dullisen eron merkkiä. Sivustojen nimet ja lyhyet tekstikatkelmat jähmettävät 

kuvista tehtäviä tulkintoja ja loihtivat esille vastakohtaparien leikin, jota vah-

vistetaan ”järkyttävän” ja ”todellisen” kaltaisilla adjektiiveilla (vrt. Hall 1996, 

18). Viestien rodullistetut ja sukupuolitetut ruumiit toimivat halun merkkei-

nä, joihin liittyy myös pelon elementti – vaarallinen ja hallitsematon himo 

(Bhabha 1994, 67, 72; Fanon 1967, 180). Vastaanottajaa kutsutaan nautti-

maan värirajan kiihdyttävästä ylittämisestä, jonka osapuolet on naulattu hel-

posti tunnistettaviin asemiin.

Roskapostiaineistoni on kokonaisuudessaan englanninkielistä ja sen sanat 

ja toimijat ovat palvelimen maantieteellisestä sijainnista riippumatta useim-

miten pohjoisamerikkalaisia. Kyseessä ei siis ole niinkään kansainvälinen kuin 

leimallisen amerikkalainen pornokuvasto, joka on erityisten representaatio-

järjestelmien tuotetta. Linda Williams (2004, 270, 272) esittää, että yhdys-

valtalaista nykykeskustelua määrittää virallinen ”rotusokeus”, mutta porno 

tarjoaa tiloja käsitellä muutoin vaiettavia rodullistettuja jännitteitä, historioita 

ja fantasioita. Pornon rotuesitykset viittaavat laajaan stereotypioiden kirjoon ja 
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 paljolti orjuushistoriaan linkittyviin rotua ja seksuaalisuutta koskeviin tabui-

hin. Erityisesti valkoisten naisten ja mustien miesten väliset seksisuhteet olivat 

orjuusaikana tiukasti kiellettyjä, vaikkakin molempien ruumiit nähtiin toisaal-

ta seksuaalisuuden kyllästäminä (Williams 2004, 271; Wallace 1999).

Georges Bataillen (1986) ajatuksia mukaillen Williams näkee pornon veto-

voiman pohjaavan tabun tunnistamiseen ja rikkomiseen. Niinpä aktien kii-

hottavuus kietoutuu halun lisäksi pelkoon, ja rotutabu täytyy tehdä näkyväksi 

ja tunnistettavaksi, jotta sen ylittäminen olisi mahdollisimman kiihottavaa. 

Pornon tyypittelevät rotuasetelmat ja -fantasiat edellyttävätkin Williamsin 

mukaan stereotyyppien tuntemista ja tunnistamista, mutta eivät niihin usko-

mista. (Williams 2004, 281, 284–286.) Vaikka pornon rotuesitykset nojaa-

vatkin epätasa-arvoon ja sorron historiaan, niiden leimaaminen rasistiseksi on 

Williamsin (2004, 302) mukaan epätarkka tulkinta ”rotujen välisen himon 

kuvausten tuottamasta visuaalisesta mielihyvästä”.

Williamsin analyysi halusta ja rotutabusta soveltuu hänen käyttämiinsä 

esimerkkeihin, kuten orjuushistoriaa kuvaavaan Mandingo-elokuvaan, mutta 

ajatusmallin rajat alkavat tulla vastaan pohdittaessa pornorepresentaatioita ja 

vallitsevaa rotu- ja sukupuolijärjestelmää. Syrjinnästä ja erottelusta huolimat-

ta värirajan ylittäminen on pikemminkin arkinen asia kuin tabu. Tietoinen 

sokeus saattaa jähmettää etnisistä eroista ja valtasuhteista käytävää julkista kes-

kustelua, mutta tämä ei tarkoita, että seksisuhteiden säätely olisi samanlaista 

kuin muutama vuosikymmen – saati 150 vuotta – sitten.

Vaikuttaa siltä, että rodullista spektaakkelia rakentavat pornosivustot he-

rättävät pikemminkin eloon historiallisen tabun ja toiseen aikakauteen liitty-

vän rotudiskurssin, joka muuttuu eroottiseksi fantasiaksi ja saa tämän teko-

hengityksen myötä lisää elinaikaa. Menneisyyteen kuuluvat rajoitukset ja 

kuvaukset heijastetaan nykyisyyteen eräänlaisena pornokaikuna, joka toistaa 

rotuhierarkioiden ja rasismin historian merkitsemiä esitysmuotoja muuntu-

neina mutta silti tunnistettavina. Jotta rotutabu tuntuisi yhä tabulta, täytyy 

kuvien näyttämiä seksiakteja tukea ja ohjailla eroja kärjistelevän, ylettömän 

kaksinapaisen puheenparren avulla. Tässä ei ole välttämättä niinkään kyse 

 Williamsin pohtimasta rotujännitteiden työstöstä ja ”sanomattoman sanomi-

sesta” kuin anakronismien pontevasta uusintamisesta.
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Kuka pelkää mustaa penistä?

Black Cocks White Sluts -sivuston mainokset (26.7.2003, 28.8.2003) esittelevät 

valkoisten naisten ruumiita ja kasvoja rajaten mustien miesten ruumiit – sivuston 

nimen mukaisesti – pois kuvasta penistä, käsiä, reisiä tai alavatsaa lukuun otta-

matta. Näin musta mies määrittyy penikseksi ja valkoinen nainen lutkaksi. Tämä 

yhdistelmä esitetään ilmeisen toimivana, sillä mainoksen taustalla toistuvassa 

kuvamotiivissa mustat ja valkoiset palapelin palaset loksahtelevat yhteen toisiaan 

tukien ja täydentäen. Viestin kuvat esittelevät naisia antamassa suuseksiä, nais-

ten vaginaan ja anukseen työntyviä peniksiä sekä naisten kasvoille niin sanotussa 

rahaotoksessa (money shot)5 laukeavaa spermaa (vrt. Kalha 2005b, 40–48).

Toisin kuin pornomainoksissa yleisemmin kuvien naiset eivät poseeraa hy-

myillen kameralle, vaan heidän ilmeensä ovat keskittyneitä ja vakavia (poik-

keuksena tästä toimii kaksi rahaotos-kuvaa, jossa naisen nauttiva ilme toimii 

miehisen orgasmin peilinä). Naisten otsat ovat rypyssä ja leukapielet suuseksin 

venyttämiä: kuvasto noudattelee pikemminkin kovan pornon groteskia ruumis-

esittelyä kuin pehmopornosta lainaavaa estetisoitua ja klassisen sulavaa kuva-

ilmaisua. Samaan viittaa kuvien raaka valaistus ja melko karu lavastus.

Kuvissa esiintyvät naiset eivät myöskään noudata pornotähtien kauneus-

normeja: pöyheät kampaukset, raskas ehostus, rakennekynnet ja silikoni-

käsittelyyn viittaavat rinnat loistavat poissaolollaan. Naiset näyttävät eräänlai-

silta arkisilta naapurintytöiltä vahvistaen samalla lupausta sivujen autenttisuu-

desta. Useassa tapauksessa naisten nimi, ikä, asuinpaikka ja toiminnan tausta 

selvitetään lyhyesti erillisessä ”faktaikkunassa”. Niinpä esimerkiksi sivuston 

28.8.2003 lähetetyssä mainoksessa poseeraa 23-vuotias englantilainen Amber, 

joka ”myönsi rakastavansa isoa mustaa munaa”.

Viidakkokuume-iskulauseita hyödyntävä Black on White (3.4.2003, 

12.6.2003) nojaa puolestaan sangen erilaiseen esteettiseen linjaukseen: sileä-

ihoiset, huolellisesti ehostetut ja pornokauneusnormit täyttävät valkoiset nai-

set katsovat kutsuvasti kameraan suut raollaan, rintojaan ja ruumiinaukkojaan 

esitellen. Heidän katseensa kutsuvat katsojaa mukaan. Miehet eivät katso ka-

meraan vaan – mikäli heidän kasvonsa ovat ylipäätään näkyvissä – naisia kohti. 

Niinpä viestin vastaanottaja ei joudu kohtaamaan mustan miehen katsetta vaan 

voi nauttia tämän ruumiin esillepanosta ja sen työntymisestä kohti valkoisia 
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naisia. Musta mies keskittyy valkoiseen naiseen, valkoinen nainen taas ottaa 

kontaktia myös katsojaan.

Nimimerkin Nicole Yum Yum (”Ninni Naminami”, 3.10.2003) lähettä-

mässä White Pussy Black Cocks -sivuston mainoksessa on kahdentoista ku-

van galleria: sivustolla on mustavalkoisia ja värillisiä sekä erikokoisia kuvia, ja 

ne peittyvät osin tekstikenttiin. Kookkaimmassa, ylävasemmalla sijaitsevassa 

kuvassa näkyy miehen kädet, penis ja vaaleahiuksisen naisen pää. Naisen sil-

mät ovat kiinni, huulet aavistuksen verran raollaan ja hän ojentaa leukaansa 

eteenpäin totisin ilmein. Naisen suusta valuu spermaa ja mies pitää vasemmalla 

kädellään tämän päätä paikallaan. Oikeassa kädessään mies pitelee penistään, 

jonka spermavana yhdistää naisen suuhun.

Kuvagallerian muissa otoksissa keskitytään mustan peniksen ja häpy-

karvoista ajellun valkoisen vulvan vastakkainasetteluun. Tästä linjasta poiketen 

kookas kuva rahaotoksesta ei tarjoa yksiselitteistä rodun spektaakkelia. Miehen 

iho on sävyltään vain aavistuksen naisen ihoa tummempi ja noudattaa siten pi-

kemminkin Richard Dyerin (1997, 57, 132–140) erittelemää valkoisen naisen 

ja valkoisen miehen välistä ”luonnollista” sävyeroa, joka merkitsee tummem-

man miehen samalla maskuliinisen vahvaksi. Rotua ei siis tässä tapauksessa 

merkitä niinkään kuvallisesti kuin sanallisesti: verbaalinen merkki mustuudesta 

tarttuu kuvattuun ihopintaan ja kääntää sen eron merkiksi. Kuten Stuart Hall 

toteaa, paksujen huulten, kiharien hiusten ja ”katedraalin kokoisten” penisten 

kaltaiset mustuuden ruumiilliset tunnusmerkit rakentuvat fantasiassa, ja ne 

saavat merkityksensä rasismin diskurssissa. Rasistisessa diskurssissa ruumiilliset 

tunnusmerkit toimivat kuvituksena silmille näkymättömistä (psykologisista, 

kognitiivisista ja poliittisista) eroista: niinpä ihon tummuutta luetaan merkki-

nä vaikkapa peniksen tai aivojen koosta. (Hall 1996, 21, 24.)

Sivustojen White Pussy Black Cocks, Black Cocks White Sluts tai Black Bros 

White Hoes nimikkeet tuntuvat kommentoivan Frantz Fanonin kolonialismin 

valtadynamiikkaa tutkivaa klassikkoteosta Black Skin, White Masks (1967). 

Tämän tyylillisen yhteyden tietoisuus on melko epätodennäköistä, mutta ni-

mikkeiden väliset yhteydet eivät myöskään rajoitu akateemiseen sanaleikkiin.

Fanon pohti teoksessaan kolonialismin tuottamia subjektiasemia sekä ta-

poja, joilla mustan ja valkoisen sukupuolitetut kategoriat hahmottuvat kolo-

nialistisessa suhteessa: musta mies hahmottuu aina suhteessa valkoisiin, jotka 
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ovat määrittäneet tätä lukemattomien tarinoiden ja anekdoottien kautta 

 (Fanon 1967, 110–111). ”Mustan magian” ja ”eläimellisen seksuaalisuuden” 

kuvastot ovat vahvistaneet oletusta mustien miesten hallitsemattomasta ja ra-

jattomasta potenssista. Niissä sekä mustan miehen vetovoima että vaarallisuus 

on seksualisoitu, ja Fanonin mukaan musta mies typistyykin viime kädessä pe-

lottavaksi penikseksi: ”Hän on penis”. (Fanon 1967, 126, 170, 177; Hall 1999, 

147–148.) Mustan miehen ”hirviömäinen” penis on valkoisen pelon ja fanta-

sian yhteenkietouma, mistä sen liioiteltu keskeisyys pornokuvastoissa osaltaan 

kertoo (Mercer 1994, 134, 149).

Kuten stereotyypit yleisestikin mustan miehen oletetun valtava penis liittyy 

muiden historiallisesti muotoutuneiden stereotyyppien ketjuun (mustat mie-

het valkoisten naisten raiskaajina, eläimellisinä, ruumiinsa määrittäminä ja yli-

seksuaalisina). Kuten Homi K. Bhabha toteaa, stereotyyppi edellyttää muiden 

stereotyyppien jatkuvaa ja toistuvaa sarjaa. Toisiinsa kytkeytyvät stereotyypit 

ovat ambivalentteja ja ristiriitaisia, mutta tämä ei estä niitä toimimasta ja tuot-

tamasta omanlaistaan tietoa. (Bhabha 1994, 66, 77–79.) Stereotyyppien käyt-

täminen rakentaa maailmaa kaksinapaisuuksien varaan, selkeiksi järjestyksiksi 

ja itsestäänselvyyksiksi (Gilman 1985, 27). Näitä itsestäänselvyyksiä täytyy 

kuitenkin lausua ääneen yhä uudelleen ja uudelleen, sillä niiden selitysarvo 

pohjaa toistolle ja on luonteeltaan perin lipsuvaa.

Stereotypioihin keskittyvä luenta voi johtaa ennalta-arvattaviin tulkintoihin 

ja ylihistoriallisuuden oletuksiin, joissa ei ole sijaa muutoksille tai eroille (Shohat 

& Stam 1994, 199). Toiston kautta stereotyypit muuttuvat, tulevat kyseenalais-

tetuiksi ja pysyvät avoimina erilaisille haltuunotoille ja tulkinnoille. Stereotyypit 

vaeltavat mutta säilyttävät myös siteensä niihin diskursiivisiin järjestyksiin, joi-

den tuotetta ne ovat. Toisin sanoen rotua koskevat stereotypiat kantavat muka-

naan rasismin, orjuuden ja kolonialismin historioita samalla, kun ne niveltyvät 

uudempiin sosiaalisiin järjestyksiin ja valtasuhteisiin ja rakentavat arkitietoa.

Fanon eritteli kolonialismin toimintamuotoja Ranskan Antilleilla ja ko-

rosti havaintojensa paikkasidonnaisuutta. Tästä huolimatta erityisesti hänen 

luentojaan mustan miehen ja peniksen välisestä metonymiasta ja mustaan 

mieheen kohdistuvasta pelosta on sovellettu moninaisiin esimerkkiteksteihin 

ja sangen usein myös rotua tematisoivaan pornografiaan (esim. Fung 1991; 

Mercer 1994; Williams 2004).
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Gheton vetovoima

Valkoisuuden kategoriaa on määritetty henkisyyden ja erilaisten poissulkemis-

ten kautta. Sen sijaan ei-valkoisuutta merkitsevä ja ruumiiseen takertuva mus-

tuus on mahdollistanut löyhyydessään erilaiset kategoriassa vierailut (vrt. Dyer 

1997, 25). Useat pornoviestit hahmottavat ”mustuuden” hyvinkin joustavana 

kategoriana, jonka merkki värjää kantajansa tämän ihon sävystä huolimatta. 

Kyse on ryhmään samastumisesta, sillä nämä viestit esittävät mustat miehet jen-

ginä, jonka keskeinen päämäärä on metsästää valkoisia naisia joukkopanoon. 

Painotus on eksplisiittisimmillään Gangbang Squad (”joukkopanojoukkue”) 

-sivuston mainoksissa (18.3.2003, 9.5.2003, 21.6.2003, 10.9.2003), joiden 

otsikkolauseena on vapaasti suomennettuna ”pakkaamme vapamme ja etsim-

me uhreja” (”We’re packin’ rods lookin’ for victims”). Viesteistä viimeisin esit-

telee neljän ”miestähden” kuvagallerian, joista kolme on afroamerikkalaisia ja 

neljäs vaikuttaisi valkoiselta tai latinolta. Tekstikentässä julistetaan, että ”Me-

reisalla on poikaystävä, mutta se ei estänyt häntä ottamasta neljää mustaa mu-

naa kaikkiin aukkoihinsa” (10.9.2003). Myös vastaanottajaa puhutellaan jouk-

kion jäseneksi kuvakkeilla, joita klikkaamalla voi ”liittyä nyt”.

Mustan miehen sangen kapea toimijuuden tila pornopostien kuvastoissa 

tukee ja uusintaa osaltaan tämän typistämistä valtavaksi penikseksi. Toisaalta 

mustien miesten oletetun yliviritetty libido on toiminut myös positiivisena 

samastumiskohtana. Michele Wallace (1999, 35) on tulkinnut mustien kansalais-

oikeusliikkeen myötä syntyneen mustan machon hahmon stereotyypiksi, joka 

otti haltuun ajatuksen mustista miehistä aggressiivisen seksuaalisina, kovina ja 

vaarallisina. Mustan machon stereotyyppi yhdistyi myös auktoriteettiin ja hal-

lintaan. Tuloksena oli eräänlainen supermies, heteroseksuaalisuuttaan korostava 

macho, joka oli vapauttanut itsensä orjuushistoriasta: ”Tässä oli musta mies ko-

vine falloksineen, ja hän työnsi sitä Amerikan kasvoille” (mt., 36).

Mustien miesten ja valkoisten naisten väliset suhteet olivat Wallacen (1999, 

9–11) mukaan sidoksissa mustien naisten marginalisointiin ja hiljentämiseen 

”mustaa voimaa” julistaneessa liikkeessä. Toisaalta, kuten mustan machon ku-

vastoa purkava Eila Rantonen (1995, 120) on todennut, mustat miehet ovat 

edustaneet länsimaisissa fantasioissa seksuaalisuutta laajemminkin sekä jaloina 

villeinä että raiskaajina.
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Machous on Rantosen (1995, 129) mukaan ruumiin kultti ja miehisen 

voiman palvontaa: ”teräksisestä ruumiista tulee esittävä objekti ja halun 

kohde”. Muutama vuosikymmen sitten muotoiltu mustan machon idea elää 

ja voi hyvin väkivaltaisuuden ihannointina ja mustan miesseksuaalisuuden 

mystifiointina (Rantonen 1995, 132), eikä Gangbang Squadin tapaisia sivus-

toja ole kovin vaikea yhdistää samantapaisiin kuvastoihin. Mustan machon 

stereotyypin varaan rakentaen sivusto esittää afroamerikkalaiset miehet li-

haksikkaina, hallitsevina, yliseksuaalisina ja vaarallisina gheton asukkaina, 

joiden pääasialliset harrastukset liittyvät laittomuuksiin ja seksiin valkoisten 

naisten kanssa.

Mustia miehiä parittajina ja varkaina esittävää pornovideota Let Me Tell Ya 

’bout White Chicks (”anna mun kertoa valkoisista misuista”) tulkitseva Linda 

Williams tunnistaa sen käyttämät regressiiviset stereotyypit, muttei näe niitä 

rasistisena fantasiana tai vanhojen stereotyyppien toistona. Hänen mukaansa 

pornon esittelemä mustien miesten ja valkoisten naisten välinen seksi työs-

tää stereotyyppejä ja tuottaa pornofantasioita, jotka eivät ole vain valkoisten 

miesten omaisuutta. Fanonin korostama mustaa miestä kohtaan tunnettu pel-

ko on hälventynyt halua lisääväksi jännitteeksi, eräänlaiseksi tabumausteeksi. 

 (Williams 2004, 281–284.)

Williamsin tulkinta korostaa mustan ja valkoisen ihon vastakkainasettelun 

esteettisyyttä ja visuaalista kiihottavuutta samalla kyseenalaistaen kuvaston lu-

kemisen rasistisena – toki vaikkapa mustan machon kuvaston tunnistaminen 

on eri asia kuin siihen uskominen. Toisaalta tuntuu vaikealta väittää, että ra-

sismin historiat olisivat pyyhkiytyneet pois tai että niihin liittyvistä tabuista ja 

esitysmuodoista olisi pornossa jäljellä enää vain pikantti aromi.6 Tämä edel-

lyttäisi pornoesitysten irrallisuutta historiallisista representaatiomuodoista, 

niiden tuottamista ymmärryksistä ja maailman hahmottamisen tavoista (vrt. 

Dyer 1993, 1–3).

Kaikki värirajaa työstävä porno on tuskin rasistista, ja sama kuvasto voi 

asettautua erilaisten fantasioiden aineistoksi. Rasismin poistaminen relevantti-

na kysymyksenä tai ongelmana ei ole kuitenkaan nähdäkseni perusteltua. Por-

no sekä nojaa arkijärkeen että tuottaa sitä stereotyypittelyjen ja assosiaatioiden 

kautta. Se on uutteran kierrätyksen alue, jonka tuotoksia voi lukea etäännyte-

tysti ja itseparodisina, mutta joiden kiihottavuus nojaa myös hahmojen, aktien 
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ja asetelmien tuttuuteen ja tunnistettavuuteen. Pornoroskapostin esittelemissä 

värirajoissa ei ole kyse vain valööreistä, valoisuusasteista, ja sävykontrasteista 

vaan myös rodun ja sukupuolen tuottamisesta.

Gangbang Squadin mainos (10.9.2003) esittelee turkoosia taustaa vasten 

viisi nuorta naista, jotka esittävät joukkopanojoukkueen ”halukkaita uhreja”. 

Kustakin naisesta on melko kookas kasvokuva, lyhyt iän, asuinpaikan, nimen 

ja tapaamispaikan selvittävä infoikkuna sekä kolme pientä kuvaa, joissa nai-

set antavat suuseksiä, harrastavat seksiä useamman miehen kanssa ja vastaan-

ottavat rahaotoksen. Kuvien taustat ovat valkoisia ja valaistus terävää: karun 

dokumentoiva kuvaustapa näyttää todentavan sivuston lupausta ”tavallisista 

tytöistä” joukko-orgian pyörteissä.

Joukkopano-terminologia viittaa paitsi ryhmäseksiin myös joukko-

raiskaukseen, mitä metsästäjien ja uhrien nimikkeet osaltaan tukevat. Mainos 

siis viittaa mustien raiskaajien stereotypiaan mutta vie siltä samanaikaisesti 

pohjaa esittämällä naiset vapaaehtoisina osallistujina. Itse asiassa naisten osal-

listumista motivoidaan sekä halulla, nautinnolla että rahalla: mainokset koros-

tavat naisesiintyjien olevan rivikansalaisia (ei ammattiesiintyjiä tai prostituoi-

tuja), jotka on houkuteltu tilanteeseen palkkiolla. Rahallinen vaihto kuitenkin 

asemoi naiset prostituoiduiksi samalla motivoiden naisista käytettävää huoriin 

ja lutkiin painottuvaa sanastoa. ”Metsästäjien”, näiden ”saaliin” tai ”uhrien” 

terminologia kun yleensä johtaa jahdin kohteen lutkamaisuuden toteamiseen 

ja todentamiseen (kuten Gangbang Squad -mainoksen aktikuvan päälle asete-

tussa huudahduksessa ”Mikä vitun lutka!”, 21.6.2003).

Rahallinen vaihto on myös keskeistä luokkahierarkioiden kannalta, sil-

lä dollareilla on valta saattaa kaikenlaiset naiset sosiaalisessa hierarkiassa al-

haisten prostituoitujen asemaan. Sosiaalisessa asteikossa koulutuksen avulla 

kiipeävien opiskelijaneitojen seksuaalisuus – ja oletettu seksuaalinen ennakko-

luulottomuus – on toistuva aihe myös muissa kuin rotuteemaisissa porno-

sivuissa. Suositussa juonessa korkeakouluopiskelijaksi nimetty nainen tarjoaa 

rahanpuutteessa seksuaalisia palveluksiaan miesjoukolle, jonka ainoaksi huvik-

si ja harrasteeksi esitetään seksin metsästäminen ja aktien tallentaminen: ”Hah-

haa! 18-vuotias ensimmäisen vuoden opiskelija, kuinka tyhmiä ne oikein on, 

hah, no ne tarvitsevat aina käteistä, ja tämä tyttö söi meidän… tota housuista 

tosi nopeesti!” (Gangbang Squad, 21.6.2003.) ”Panoporukka” panee naista 
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paikoilleen sekä fyysisesti että kielellisesti – ainakin aktin ajaksi. Vastaava ajatus 

toistuu myös muiden sivustojen mainoksissa:

Tämä sivusto kertoo veljestä, jolla on kutsumus: naida niin monia val-

koisia prinsessoja kuin mahdollista! Hän pokaa näitä lempipaikoistaan, 

kuten Starbucksilta, K-Martista tai 7–11-kaupasta, vie heidät kotiinsa ja 

viekoittelee heidät isolla mustalla munallaan! On hämmästyttävää mitä 

muutama satku tekee tyhmälle valkoiselle nartulle! (Black Bros White 

Hoes, 30.11.2003.)

Sekä pornomainosten naiset että miehet on sidottu eksplisiittisesti luokka-

hierarkioihin, mistä jo näiden suuhun laitetut huudahdukset kielivät. 

 Constance Penleyn (2004) mukaan niin sanotun valkoisen roskaväen, white 

trashin, estetiikkaan kuuluva roisin huumorin viljely ja ”huonon maun” huo-

leton esittely vaatetuksissa, ehostuksissa ja kielenkäytössä haastaa valtakulttuu-

risia normeja (mt., 312–313). Penleyn luennassa ”huono maku” saa karneva-

listisia ulottuvuuksia erityisesti pornoelokuvien huumorissa, jossa white trash 

-estetiikka kukoistaa.

Aineistoni huumori noudattelee Penleyn erittelemää roisiutta, eivätkä ko-

van pornon esittelemät limakalvot, ruumiinaukot ja -nesteet tahi akteihin pai-

nautuneet ruumiit ylipäätään taivu valtakulttuurisiin makunormeihin (Kuhn 

1994, 20–21; Kipnis 1996, 137–140). On kuitenkin eri kysymys, haastaako 

roisius luokan tai rodun varaan rakentuvia hierarkioita ja sosiaalisia normeja. 

Aineistoesimerkeissäni pornon ja pornoesiintyjien ruumiiden merkitseminen 

luokan avulla kun auttaa pikemminkin vahvistamaan eroja. Jos valkoisia naisia 

kuvataan usein valkoisen roskaväen edustajiksi, työväenluokkaisuus tapaa olla 

normi sekä ei-valkoisten naisten että miesten kohdalla. Tuloksena on porno-

topia, jossa työväenluokka parittelee uupumatta.

Chilipippurin polte

Lukuun ottamatta Interracial Orgasms -mainosta (5.7.2003), joka lupaa 

kaikkien rotujen orgastista yhteistyötä ”rodullisen suvaitsevaisuuden” edistä-

misen nimissä, aineistossani rotua eksplisiittisesti tematisoivat viestit toimivat 
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 yksiselitteisemmän eron varassa. Mustat miehet saavat pareikseen valkoisia nai-

sia (10), kun valkoisille miehille tarjotaan aasialaisia (8) tai latinonaisia (7). Ai-

neistossani on myös esimerkkejä mustiin naisiin (1) ja japanilaisorgioihin (2) 

keskittyvistä sivustoista, minkä lisäksi rotu toistuu toki vähemmän suurellisesti 

eräänlaisena sivujuonteena myös muissa mainoksissa – erityisesti niiden keskit-

tyessä kookkaisiin peniksiin. Kaiken kaikkiaan mustavalkoinen yhdistelmä ei 

siis ole rotuaiheisissa mainoksissa määrällisesti hallitsevin, mutta myös muut 

värirajan ylitykset tapaavat olla tiukan säädeltyjä. 8th Street Latinas (5.9.2003, 

13.11.2003, 12.12.2003, 6.2.2004, 2.4.2004) -sivuston mainokset havainnol-

listavat tätä säätelyä:

Kuinka moni teistä on nähnyt kuumia latinonaisia ja halunnut vain 

päästä kiinni ruskettuneeseen mehukkaaseen perseeseen? No, minä olen 

yksi näistä ja niinpä perustin täydellisen sivuston. Käyn etsimässä epä-

toivoisia latinobeibejä, jotka koittavat saada kansalaisuuden, ja huijaan 

heitä uskottelemalla, että voin auttaa heitä. Heidän täytyy vain tulla 

luokseni pitämään vähän hauskaa eli naimaan…

Sivuston peruskonsepti pohjaa valkoisen amerikkalaismiehen ja tämän halun 

kohteena olevien, asumisoikeus- ja kansalaisuusongelmien kanssa painiskele-

vien ”kuumien” latinonaisten väliselle valtasuhteelle. Painotus korostuu enti-

sestään viesteihin sirotelluissa kutsuissa: ”katso kuinka kuumia ja epätoivoisia 

beibejä pannaan halvalla”, ”haluatko nähdä kun nuoria kuumia latinonaisia 

huijataan seksiin? ja ”nuoret ja ruskeat latinonaiset tekevät mitä tahansa saa-

dakseen kansalaisuuden!”

Ilmeisen fiktiivinen kertomus tuottaa sivustolle erityisen tulkinnallisen 

viitekehyksen: kertojanäänen kanssa liittoutuva käyttäjä ”tietää” enemmän 

kuin kuvissa ja videoissa esiintyvät naiset, tuntee juonen ja sen mahdollistaman 

sadistissävyisen jännitteen. Mainos ei siis kuvaa niinkään yksittäisiin latino-

naisiin kohdistuvaa halua vaan sijoittaa halun – sen ilmaisemisen ja tyydyttä-

misen yritykset – jäykkään valtasuhteeseen, joka on sidottu kansalaisuuteen, 

sukupuoleen ja etnisyyteen. Siinä naisille varattu toimijuuden tila on äärim-

mäisen rajattu. Naisten osallistuminen seksiin motivoidaan katteettomilla lu-

pauksilla, jotka eivät tule johtamaan kansalaisuuden myöntämiseen tai heidän 

”amerikkalaistumiseensa” vaan jotka ylläpitävät hallitsevaa asiantilaa.
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8th Street Latinas on yhdellä tapaa humoristinen ja toistaa Penleyn poh-

timaa kuritonta, hyvän maun normeja vastaan tietoisesti rikkovaa naurua. 

Toisin kuin Penleyn erittelemissä esimerkeissä, naurun kohteena ei tosin ole 

heteromies eikä tämän elin, vaan vitsin kärki (amerikkalaisittain ”the butt of 

the joke” eli ’vitsin takamus’) osuu latinonaisiin ja heidän oletettuun herkkä-

uskoisuuteensa.

Kussakin mainoksessa esitellään yksi videon pääosassa oleva nainen ja vi-

deon aktikohtauksia esittelevä kuvagalleria. Sivustojen taustaväri on vaalean 

beige ja 8th Street Latinas -otsake on sävytetty Meksikon lipun värein vihreällä, 

valkoisella ja punaisella. Kompositio täydentyy ilmeisesti sekä meksikolaisuutta 

että kuumaa toimintaa symboloivilla chilipippureilla. Kuvagalleriassa on 8–12 

kuvaa, jotka esittävät pariskunnan tapaamista, riisuutumista, suuseksiä, penet-

ratiivista seksiä ja rahaotoksen. Kuvien ympäristöt ovat korostetun arkisia: parit 

tapaavat kadulla tai kaupassa ja akti suoritetaan useimmiten samassa makuu-

huoneessa, jossa on siniruutuinen päiväpeitto, puinen sängynpääty ja lampetti.

Vaikka sivustolla yritetään luoda mielikuvaa autenttisuudesta, kohtaukset 

on epäilemättä lavastettu ja käsikirjoitettu. Toiminnan todellisuus tai sen puu-

te ei kuitenkaan ole sivuston vetovoiman salaisuus. Tärkeämmäksi nousee ro-

tuun, sukupuoleen ja luokkaan nojaavien valta-asetelmien kiihottavuus. Valta-

suhteet, kontrolli ja hallinta ovat sinällään keskeisiä kaikenlaisessa pornossa. 

Rodun, luokan tai sukupuolen kategoriat auttavat rakentamaan selkeitä roo-

leja, toimijuuksia, henkilöhahmojen välisiä suhteita ja jännitteitä. Viettelijän 

ja vietellyn, opettajan ja oppilaan, aktiivisen ja passiivisen tai jopa ”herran” 

ja ”orjan” roolit toistuvat, vaihtelevat kohtauksesta toiseen ja mahdollistavat 

pornon katsojan tai lukijan näkökulman liukumat.

8th Street Latinas -viesteissä minua häiritsee esitetyn valta-asetelman luk-

kiutuneisuus. Linda Williamsia mukaillen viestien kuvaaman värirajan ylit-

tämisen voi liittää tabun kiehtovuuteen sekä stereotyyppeihin liittyviin fan-

tasioihin, mutta voidaan myös kysyä, millaisia fantasioita sivusto ylipäätään 

rakentaa tai tukee. Sivuston perusjuoni erotisoi taloudellisille ja sosiaalisille 

hierarkioille pohjaavaa epätasa-arvoa sitoen samalla halun, seksiaktin ja niistä 

nauttimisen rodullistettuun ja sukupuolitettuun valtasuhteeseen. Itseäni vaivaa 

tämä valta-asetelman kirjaimellisuus, joka ei anna tilaa henkilöhahmojen suh-

teiden muutoksille tai liukumille. Seksualisoidut latinonaiset toimivat halun 
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 kohteina, joita vasten ”meidän” – eli vastaanottajien valkoisen heteromiehen 

kerronnan ja kamerakulman kautta rakentuva – kuvitteellinen kategoria hah-

mottuu.

Aineistoni herättää myös pohtimaan poissaoloja: yhdessä viestissä nähdään 

japanilaismiehiä, mutta muutoin pornopostissa ei näytä olevan tilaa aasialais-

miehille. Tämä koskee pornoa laajemminkin, sillä kuten Richard Fung (1991) 

on todennut, pornossa ei aasialaismiehiä juurikaan esitellä.7 Kun mustaa miestä 

määrittävät machous ja villi seksuaalisuus, aasialaismies on orientalisoitu nai-

selliseksi ja heikoksi, joka täyttää maskuliinisen viriliteetin ihanteita huonosti 

(myös Mercer 1994, 133).8 Jos musta mies siis typistyy fanonilaisittain suu-

reksi mustaksi penikseksi, aasialaismiehen penis loistaa poissaolollaan (Fung 

1991, 148). Homopornossa aasialaismies typistyy vastaanottavaksi anukseksi 

(Fung 1991, 153). Heteropornossa häntä ei puolestaan näy juuri lainkaan.

Sen sijaan orientalisoitu aasialaisnainen haluaa amerikkalaista (eli valkois-

ta) penistä: ”Yuki rakastaa amerikkalaista munaa. Niin paksu, pitkä ja vahva”, 

julistaa nimimerkki Tamiko Grripin lähettämä mainos (13.10.2003). Viestin 

aihealue asemoi lähettäjäksi japanilaisnaisen: ”Olen eksoottinen tyttö Japanis-

ta. Kerroinko, että tykkään imeä palleja?” Viestin kahdeksassa kuvassa Yukiksi 

nimetty nainen antaa suuseksiä miehelle (6), tyydyttää tätä kädellään (1) ja 

tulee tämän penetroimaksi (1). Kotoisessa tilassa kuvattu mies näkyy kuvis-

sa lähinnä peniksenä, reitenä tai penistä Yukin suuhun ohjaavana käsivartena. 

Viestin englanninkielinen teksti puhuu amerikkalaisesta peniksestä määräisen 

artikkelin kera (”the American cock”), joten miesesiintyjän voi ajatella edusta-

van yleistä kansallista – imartelevan mittavaa ja jäntevää – penistä, jonka var-

teen (oletettu valkoinen amerikkalainen mies)katsoja voi itseään sovitella.

Toisaalta kansallinen penis täytyy ankkuroida johonkin mieshahmoon, jot-

ta sen valkoisuudesta voidaan varmistua – sillä ihonvärihän ei välttämättä toimi 

tällaisena merkitysten ankkurina. Niinpä yhdessä kuvassa nähdään nuorehko, 

melkoisen lihaksikas mies, joka katsoo käsi lanteellaan leväten alaspäin eteen-

sä kumartuneeseen, penistään imevään Yukiin. Miehen rintalihakset näkyvät 

selvästi, mutta tämän ilmeettömät, huolitellut, viiksien, parran ja pulisonkien 

komistamat kasvot eivät ilmaise mitään erityistä tunnetta tai kiihtymystä. Yuki 

kannattelee miehen kiveksiä käsissään ja imee peniksen kärkeä posket lom-

mollaan. Valkoisen miehen vaaleanpunainen penis ja karvoista ajellut siloiset 
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kivekset ojennetaan kuin tarjottimella katsojan silmille ja Yukin työstölle. Mie-

hen jämäkän jännitetty asento, lihakset, maskuliininen kasvokarvoitus ja toti-

nen ilme kuitenkin torjuvat muutoin ilmeistä feminiinisen haavoittuvaisuuden 

vaikutelmaa, johon vaaleanpunainen liha ja passiivisuus vihjaavat.

Reissumies ja ulkomaan ihmeet

Orientalististen fantasioiden lukeminen aineistoni viesteistä ei vaadi erityisen 

analyyttista silmää tai herkistynyttä katsetta. Toistuvassa asetelmassa valkoinen 

amerikkalaismies harrastaa seksiä rodullista, etnistä tai kansallista toiseutta 

edustavan naisen kanssa, joka typistyy rotunsa, etnisyytensä tai kansallisuuten-

sa edustajaksi.

Indian Roadtrip -mainokset (3.8.2003, 29.8.2003, 6.10.2003) viittaavat 

teksteissään tabuihin ja herättävät eläinkuosien ja mustan taustavärin avulla 

eksoottisuuden ja villiyden tuntua. Viestien kuvissa poseeraa pitkä- ja tumma-

hiuksisia, sileäihoisia nuoria naisia seksiakteissa sekä pin-up-tyyppisissä posee-

rauksissa ruumiinaukkojaan esitellen. Jasmine Flowerin eli ”jasmiininkukan” 

lähettämässä viestissä (6.10.2003) luvataan ”hämmästyttäviä intialaislutkia”, 

”siivottomimpia ja eksoottisimpia intialaisnaisia” ja ”ylellisiä intialaisia, piuk-

koja kisuleita”. Teksti tukee kuvakollaasia, jossa Taj Mahalin siluetti yhdistyy 

keltaisen ja oranssin sävyiseen auringonlaskun hämyyn viittaavaan pohjaväriin, 

pin-up-poseeraukset rinnastuvat digivideokameran ja kuvauslamppujen ku-

viin, ja kaljuuntuva laiha valkoinen mies työntyy epämukavan oloisessa kyyk-

kyasennossa raajansa levittäneeseen nuoreen tummahiuksiseen naiseen.

Indian Roadtrip punoo orientalismin juonia poikkeuksellisen tiuhaan kuvai-

lemalla ”nuoria seksinnälkäisiä viidakon jalokiviä”, ”intialaisia tabu-seksiakteja” 

sekä ”upeita intialaisia lutkia”, jotka ”paljastavat genitaali-jalokivensä!” Viestit 

kierrättävät siirtomaa-ajoilta tuttua ilmausta Intiasta brittiläisen imperiumin 

kruununjalokivenä ja siirtävät sen pornon maailmaan kuvaamaan intialaisia 

naisia ja – pornolle ominaisessa metonyymisessä liukumassa – näiden vaginoita 

valkoisten amerikkalaismiesten käsille ja peniksille avoimina, poimimista ja hal-

tuunottoa odottavina ”jalokivinä”. Vastaavasti Intia määrittyy viidakoksi, kuu-

man kosteaksi seikkailuksi, jossa himokkaat olennot odottavat vierailijoita.9
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Orientalismin yleistä juonta varioiden Indian Roadtrip samastaa Intian ja 

eksoottisen naisseksuaalisuuden toisiinsa: molemmat lupaavat aistillisuutta ja 

odottavat ottajaansa (Said 1995, 207–208, 222; Sawhney 1995, 200–202). 

Sivuston matkaan viittaava nimi luonnehtii sivuston perusjuoneksi matka-

kertomuksen, jonka Edward Said (1994, 202–203) näkee kolonialistisen ker-

tomuksen ydinmuotona: matkakertomuksessa valkoinen miespäähenkilö koh-

taa toiseuden, joka joko säilyy täydellisenä arvoituksena tai alistuu koloniaali-

selle katseelle ja määrittyy sen ehdoin. Indian Roadtripissä eksoottinen toiseus 

tabuakteineen pysyy arvoituksena mutta paljastaa auliisti salojaan länsimaiselle 

vierailijalle, jolla säilyy määrittelyvalta suhteessa kosteiksi ja hedelmäisen kyp-

siksi luonnehdittuihin ”jalokiviin”. Sivusto jäsentyy matkakertomukseksi, jon-

ka valkoinen miespäähenkilö on luvannut tallentaa huolellisesti. Sivulla vierai-

lija voi siten osallistua virtuaalimatkalle auringonlaskun kajossa paljastuvien 

jalokivien maahan.

Jos afroamerikkalaisia miehiä esittelevät mainokset nojaavat mustan 

machon ikonografiaan, ei ulkomailla matkaava tai muutoin viidakkokuumetta 

poteva valkoinen mies näyttäydy sen vähempää machona. Valkoinen mies ei 

ole välttämättä moniulotteisempi hahmo, mutta hänen toiminnan tilansa on 

huomattavasti laajempi, eikä rotu tai machous toimi vastaavanlaisena rajoitta-

vana ja ylimäärittävänä haarniskana. Pikemminkin valkoinen mies on ”matti 

meikäläinen”, joka nauttii sekä kertojanäänen että näkökulmakameran hallin-

nan etuoikeudesta ja esittelee ruumistaan pornon normatiivisena (ikään kuin 

eron merkeistä vapaana) peniksenä. Viestit eivät korosta valkoisen miehen val-

koisuutta teksteissä eikä kuvauksissa, vaan tämän asema hahmottuu toimijuu-

den kautta ja suhteessa rodullistettuihin toisiin.

My Sex Tour -sivuston mainoksia (19.3.2003, 1.5.2003, 15.6.2003) so-

mistaa eurooppalaisten lippujen rivistö: Unkarin, Tanskan, Britannian, Hol-

lannin ja Norjan lippujen päälle on aseteltu huudahdus ”Seksiä!” Sivuston 

ideana on esitellä kertojanäänen ja tämän ystävien villejä kokemuksia Euroop-

paan suuntautuneilta lomilta. Samoin kuin intialaisessa matkakertomuksessa, 

miehet selostavat kohtaamisiaan ”kuumien ja rivojen” naisten kanssa. Mai-

nosten kertojanäänenä toimiva amerikkalaismies projisoi villin ja lutkamaisen 

naisseksuaalisuuden Euroopan kaupunkeihin, jotka avautuvat vastaavanlai-

sena pornotopiana kuin fantastinen Intiakin. ”Riettaiden” ruotsalaisnaisten, 
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 ”syntisen” Amsterdamin tai Pariisin kaltaiset hahmotukset ovat kiertäneet 

yhdysvaltalaisessa populaarikulttuurissa tiuhaan jo vuosikymmeniä ja niiden 

tuottamat tyypittelyt ovat tuttuja ja tunnistettavia myös kansainvälisemmin.10 

Euroopan seksimanner on kenties viidakoksi viileä mutta kuitenkin kyllin vie-

ras erottautuakseen amerikkalaisarjesta.

Mainosten kertojanääni esitellään pipopäisenä, tuttavallisesti kameraa koh-

ti virnistävänä miehenä. Miehen kohtaamien eurooppalaisnaisten kirjo muo-

dostaa puolestaan yhdeksän pienen kuvan gallerian, jossa naiset poseeraavat 

puolilähikuvissa pääosin yläosattomissa, paikoin penistä imien. Jokaisesta mat-

kalla kohdatusta ja kameroin tallennetusta naisesta on kookas esittelykuva sekä 

neljä pienempää, seksiakteja (suuseksiä, ryhmäseksiä, penetraatiota ja raha-

otosta) esittelevää kuvaa. Näitä saattelee pornoroskapostin kaavoista tuttu in-

folaatikko, jossa tarjotaan naisen nimi, ammatti ja asuinpaikka sekä kuvaillaan 

kohtaamista tämän kanssa. Naiset ovat ulkomaalaisuudessaan vieraita mutta 

samalla auliudeltaan ja ulkomuodoltaan pornosta tuttuja.

Kuvia tulkitsevana suomalaisnaisena mainoksen näkökulman hahmot-

taminen vaatii minulta pientä säätöä: yhtäältä kuulun My Sex Tourin esitte-

lemien eurooppalaisnaisten kategoriaan, toisaalta tunnistan kertojanäänen 

toiseuttavan ja tyypittelevän näkökulman ja mainoksen katsojalle tarjoaman 

tirkistelyaseman. Yhtäältä minulla on pääsy lomailevien miesten näkökulmaan 

ja ulkopuolisen tarkkailijan rooliin, toisaalta taas olen melko lähellä kuvien 

vieraiksi ja jopa eksoottisiksi kehystettyjä naisia.

En usko että tällaisten pornokuvastojen äärellä voidaan varsinaisesti pu-

hua henkilöhahmoihin samastumisesta, sillä henkilöhahmojen sijaan katsojille 

tarjotaan helposti tulkittavia, karikatyyrimäisiä tyyppejä. En siis usko mies-

katsojien erityisesti samastuvan sivuston mieshahmoihin tai naiskatsojien sen 

naishahmoihin enkä samastumisen liikkuvan ristiin, henkilöstä ja tilanteesta 

toiseen. Pornon henkilöhahmot tarjoavat ylipäätään hyvin vähän tarttuma-

pintaa, joten katsomisen tapa on nähdäkseni ulkopuolinen ja etäännytetty: 

kaikki esitetyt hahmot ovat etäisyyden päässä ja katseen kohteena mutta eri 

tavoin. Kerronnan teorian käsittein kyse on pikemminkin fokalisaatiosta eli 

siitä, kenen näkökulmasta kertomus kerrotaan ja kenen toimintaa tullaan 

samalla oikeutetuksi (vrt. Genette 1986, 185–188). Fokalisaatio ei edellytä 

näkökulmaan samastumista vaan kuvaa esittämisen ehtoja ja rajauksia sekä eri 
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 esiintyjille annettua toiminnan tilaa. Aineistoni esimerkiksi fokalisoituu pää-

osin valkoisten amerikkalaisten heteromiesten näkökulmasta.

Rajojen vetoa

Länsimaisen pornon historiassa on pilkattu sukupuolisiveyttä, papistoa ja 

vallanpitäjiä, esitetty ja määritelty naisen halua sekä erilaisia ”ruumiin salai-

suuksia”. Pornotarinoita julkaistiin samoissa halvoissa painotaloissa kuin 

1700- ja 1800-lukujen vallankumouskirjallisuutta ja erityisesti markiisi de 

Saden fiktioita on tavattu tulkita suorastaan ohjelmallisina hyökkäyksinä hal-

litsevia valta- ja moraali-instituutioita kohtaan. (Bataille 1986; Hunt 1996; 

Laqueur 2003.) Surrealistit lukivat Sadea oppi-isänään ja myöhemmät intel-

lektuellit ovat tulkinneet pornon vallankumoukselliseksi halun areenaksi, jossa 

konventiot saavat kyytiä ja halu vapautuu porvarillisen kurin ikeestä. Kirjalli-

sen pornon lisäksi kumouksellisuuden ituja on luettu myös audiovisuaalisen 

pornon eri muodoista, mutta feministisen pornokritiikin ja sitä seuranneiden 

”seksisotien” jälkimainingeissa pornon radikaali potentiaali tavataan sijoittaa 

seksuaalisten alakulttuurien tuotteisiin ja harrastelijapornoon valtavirtaisem-

pien heterokuvastojen sijaan (vrt. Kipnis 1999; 2004).

Pornossa moraalikonventiot ja makunormit kumoutuvat, tabut rikkoutu-

vat ja luokkarajat ylittyvät: Toisilleen tuntemattomat harrastavat spontaania 

seksiä keskenään. Henkilöt nauttivat ennen kokemattomista akteista – kuten 

anaaliseksistä, ”syväkurkku”-suuseksistä, ryhmäseksistä tai sadomasokistisista 

akteista – ja päätyvät ennalta-arvaamattomiin tilanteisiin ”itsensä unohtaen” ja 

himolle antautuessaan. Pornossa sekä korostetaan että ylitetään rajoja, kokeil-

laan uusia akteja ja rajojen ylittämisen myötä luvataan yhä suurempaa kiihty-

mystä ja nautintoa.

Kyseessä on samantapainen jännite ja halu, jota Georges Bataille (1986, 

256) pohtii tabun ylittämisenä. Koska seksuaalisuus on erilaisten tabujen sääte-

lemää, niiden ylittäminen pakottaa yksilön jonkinlaiseen ristiriitaan. Bataillen 

mukaan tämä konflikti tuottaa halua ja nautintoa, joita ei voi täysin tavoittaa 

kielen avulla. Tabujen ylittäminen ei kuitenkaan merkitse niiden tuhoamista, 

sillä kaikki kiellot ovat rikottavissa ja rikkominen myös vahvistaa niitä: tabu siis 
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muovaa halua kieltäessään sen (Bataille 1986, 63–64, 107). Rajojen ylittäminen 

edellyttää rajaa tai normia, joka jäsentyy ylittämisen hetkellä uudelleen (Bataille 

1986, 36; Foucault 1998, 73; Ahmed 2000, 84). Tässä on mahdollisuus sekä 

uusintamiseen, muutokseen että monitulkintaisempiin toistotekoihin.

Tutkimani rodusta spektaakkelia rakentavat pornosivustot korostavat väri-

rajoja sekä visuaalisesti ihonvärien välisinä kontrasteina että tekstuaalisina 

tyypittelyinä ja nimityksinä. Rotu, etnisyys ja kansallisuus fetissoituvat, jol-

loin niiden määrittämien rajojen ylittäminen on mahdollisimman näyttävää. 

Tällöin nämä rajat tulevat kuitenkin uudelleen muotoilluiksi ja alleviivatuiksi 

rasismin historiasta kaivetuilla esityskonventioilla. Vaikka mikään toisto on 

tuskin koskaan identtinen ja siten yksinkertaisen uusintava, näyttää aineistoni 

kuvaavan rodullistettuja eroja ennalta-arvattavien hierarkioiden järjestelmänä, 

stereotyyppeinä ja niiden ketjuina. Linda Williamsin tapa lukea stereotyypit-

televää pornoa tabun viehätyksenä ja fantasiana on herättänyt minussa toivoa 

toisenlaisista luennoista. Optimismini on kuitenkin karissut pornoviestien ää-

rellä, joiden toisteisuus on kyseenalaistanut haluani lukea niitä myötäkarvai-

semmin tai rasismin kysymystä vältellen.

Aineistoni ilmentää kenties liiankin hyvin Richard Fungin (1991, 160) 

toteamusta, että kiihottavuus tavataan ymmärtää pornossa tavattoman kapeal-

la tavalla. Viesti toisensa perään toistaa samoja asentoja, ilmeitä ja ilmauksia. 

Toisto on siinä määrin mittavaa, että huomaan arkistoineeni kuvia tulkinnal-

lisesta uupumuksesta kertovilla nimillä, kuten ”samaa.jpg” ja ”taas_tata.tiff ”. 

Fanoniin pohjaavat keskustelut mustan miehen peniksestä, orientalismikriit-

tiset kirjoitukset kolonialismin erotisoinnista tai mustan machon stereotypiat 

ovat kaikki löytäneet aineistosta kuvituksen. Toisin sanoen hyvinkin yleistävät 

ja representaatiomuotoja tyypittelevät, eri vuosikymmeninä erilaisissa teoreet-

tisissa viitekehyksissä tuotetut ja eri vuosikymmeniä ja -satoja tarkastelevat tut-

kimustekstit saavat aineistostani oppikirjamaisia havaintoesimerkkejä. Koska 

kyseessä olevat tutkimukselliset viitekehykset ovat historiallisesti erityisiä, on 

tässä sopivuudessa myös jotain perin hämmästyttävää.

Tutkimuksellisen viitekehyksen ja aineiston välinen etäisyys tuntuu näissä 

tunnistamisen hetkissä katoavan tavoilla, jotka eivät anna tilaa varsinaiselle luen-

nalle: intialaiset ”genitaali-jalokivet” tai mustat ”joukkopanojoukkueet” ovat 

liiankin kirjaimellisia, mutta ne eivät toisaalta myöskään käänny liioitteleviksi 
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parodioiksi. Tutkimuksen kartoittamat historialliset esitysmuodot kiertävät 

ja kärjistyvät ja auttavat asettamaan pornohahmoja paikoilleen monenlaisiin 

erojen hierarkioihin. Nämä tyypittelyt saattavat näyttäytyä minulle hämmäs-

tyttävinä, tökeröinä ja usein naurettavina, mutten löydä niistä karnevalistista 

naurua, joka kyseenalaistaisi esitettyjä valtasuhteita. Pikemminkin ”rotuun”, 

sukupuoleen ja luokkaan nojaavat tyypittelyt rakentavat pornotopiaa, jossa 

helposti tunnistettavat henkilöhahmot, tilanteet ja suhteet mahdollistavat no-

pean siirtymisen seksiaktien viidakkomaisen kuumaan lämpöön.
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Vielä kerran, tunteella 
Camp, poliittisen modernismin perintö ja 

affektiivisuuden ongelma

Anu Koivunen

Amerikkalainen taideteoreetikko, esseisti ja kirjailija Susan Sontag (1933–

2004) palasi viimeiseksi jääneessä teoksessaan Regarding the Pain of Others 

(2003) niihin kysymyksiin representaation etiikasta ja politiikasta, joita hän 

käsitteli 1970-luvun valokuvaa koskevissa tutkielmissaan. Siinä missä 1960-

 luvulla taideteoreetikkona ja esseistinä tunnetuksi tullut Sontag On Photo-

graphy -teoksessaan (1977) pohti kriittiseen sävyyn valokuvan mahdollisuuk-

sia välittää toisten kärsimyksiä tavalla, joka vaikuttaisi katsojien poliittisiin 

valintoihin ja arvioihin, 2000-luvulla hänen tulkintansa valokuvien voimasta 

on optimistisempi – tai ainakin vähemmän kyyninen. 1970-luvun kirjoituk-

sissaan Sontag (1984, 71) kuvasi valokuvaa ”kutsuksi sentimentaalisuuteen”, 

joka häiritsee kuvien esittämien tapahtumien merkityksen ja arvon pohtimista. 

Hän esitti myös, että valokuvat muuttavat suhdettamme todellisuuteen epä-

persoonallisemmaksi muun muassa siten, että ne irrottavat tunnekokemukset 

todellisista yhteyksistään tekemällä tunnevaikutuksesta osan estetiikkaa (mt., 

167–169). Sontagin ”kuva-maailmaa” (the image-world) käsittelevä essee entei-

li selvästi sitä postmodernin estetiikan analyysia, jonka Fredric Jameson vuon-

na 1984 tiivisti ilmaisuun ”tunteen hiipuminen” (the waning of affect).

Regarding the Pain of Others -teoksessa Sontagin perusanalyysi valo-

kuvasta on monin tavoin ennallaan: kuvien kyllästämässä maailmassa ku-

vien shokkiefektit kliseytyvät ja estetisoituvat, katsojat turtuvat niihin, ja 

kulutuskulttuurissa toisten kärsimyksestä tulee eräänlaista kulutustavaraa 

(Sontag 2003, 23, 81–83). Ennen muuta Sontagia vaivaa – ja kiinnostaa – 
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 ymmärryksen ja tunteen dilemma, jonka hän jäsentää vastakkainasetteluksi 

niin 1970-luvun kuin 2000-luvunkin kirjoituksissaan (ks. myös Butler 2005, 

824–825). Sontagin vertailukohtia ovat kirjoitettu sana ja kirjallisuus: toisin 

kuin sanoihin, valokuvaan kiteytyy hänen mukaansa tunne (sentiment). Toisin 

kuin tarinat, valokuvat eivät auta ymmärtämään, vaan ne kuvittavat koskemat-

ta ”mielipiteisiin, ennakkoluuloihin, fantasioihin ja vääriin tietoihin”. Kuvat 

tuottavat katsojissaan ennalta-arvattavia ajatuksia ja tunteita, jotka ovat erään-

laisen kollektiivisen oppimisen tulosta: kaikkien tunnistamat valokuvat, joita 

nimitetään myös kollektiiviseksi muistiksi, ovat merkkejä ideologiasta eli siitä 

”mitä yhteiskunta valitsee ajateltavaksi”. (Mt., 84–86, 89.)

Samalla kun Sontag toistaa varhaisemman käsityksensä, että valokuvia voi-

daan lukea esityksinä tietyn yhteiskunnan ideologioista tai hegemonioista, hän 

muotoilee tulkinnan tunteiden kulttuurisesta rakentumisesta kuvien ja ideolo-

gioiden verkostossa.1 Tunteet eivät ole vain jotain psykologista tai kuville ulko-

puolista. Tästä näkökulmasta ymmärrys ja tunne eivät myöskään näyttäydy 

vastakkaisina, vaan tieto ja tulkinta ovat aina affektiivisesti ladattuja. Sontagin 

representaatioiden politiikkaa koskevaa ajattelua luonnehtiikin hellittämätön 

jännite.

Sontagin kirjoitukset jatkavat yhtäältä sitä ”alasluodun katseen” eli visuaali-

suuden epäilyn perinnettä, jota Martin Jay on kuvannut teoksessaan Downcast 

Eyes (1993). Representaatioon ja katsomiseen sisältyvä etäisyyden ja etäännyt-

tämisen mahdollisuus (”oikeus kokea toisten kärsimys etäältä”) on moraalisesti 

epämukava etuoikeus, joka ei jätä rauhaan. (Sontag 2003, 118.) Kun tällainen 

alasluotu, voimaton ja kyseenalainen katse ei tuota subjekti-efektiä, se on tuo-

mittu turhautumaan ja epäonnistumaan. Vaikka katsoisimme sotaa esittäviä 

kuvia kuinka paljon, kauan ja läheltä, emme koskaan voi kuvitella saati ym-

märtää, miten kauheaa ja pelottavaa sota on ja miten tavalliseksi se muuttuu 

(mt., 125–126).

Toisaalta Sontag (2003, 117) kysyy, onko etäältä katsomiselle vaihtoehtoa. 

Eikö läheltä katsominenkin ole katsomista? Keskellä tuskaisia sodan ja rau-

han, muistamisen ja unohtamisen monimutkaisia suhteita koskevia pohdin-

tojaan hän huudahtaa: ”Vainotkoot kauheat kuvat meitä!” Vaikka Sontagin 

mukaan valokuvat eivät voi lisätä ymmärrystä, niiden voima on siinä, että ne 

voivat kummitella mielessämme, vainota meitä, olla jättämättä meitä rauhaan. 
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 Katsominen on voimatonta toimintaa, mutta kauheat kuvat voivat sentään 

muistuttaa, vastustaa unohtamista, kiinnittää huomiota sekä kutsua pohti-

maan ja miettimään ja esittämään kysymyksiä. (Mt., 89, 115, 117.)

Kuin jälkikirjoituksena Sontagin teokselle maailmaa shokeerasivat kevääl-

lä 2004 kuvat, joissa amerikkalaissotilaat kiduttavat pidättämiään irakilaisia 

aiemmin Saddam Husseinin hallinnolle kuuluneessa pahamaineisessa Abu 

Ghraibin vankilassa. Jos nämä sotilaiden itsensä ottamat ”matkamuistot” yh-

täältä todistivat Sontagin 1970-luvun analyysin esiin nostamasta valokuvaa-

misen vimmasta ja tallentamisen pakosta, ne synnyttivät Yhdysvalloissa ja 

muissa sotaa käyvissä maissa keskustelun kuvien vaikutuksesta sekä koti- että 

ulkomaisiin yleisöihin. Näiden valtioiden PR-tappio oli suuri, mutta kuvat sai-

vat Sontagin täydentämään kärsimyksen katselemisen analyysiaan: ”Näyttää 

todellakin siltä, että yksi kuva kertoo enemmän kuin tuhat sanaa. Ja vaikka 

Yhdysvaltain johtajat eivät katsoisikaan niitä, uusia otoksia ja videoita tulee 

tuhansittain. Lakkaamatta.” (Sontag 2004, 39.) Näin se kuvien virta, jonka 

ongelmia Sontag niin tarkkanäköisesti kritisoi, kehittyy tietyssä poliittisessa 

tilanteessa myös vastarinnan – ja siten toiminnan – muodoksi. Samalla hänen 

ajatuksensa kuvista vainoajina tarkentuu.

Poliittisen modernismin perintö

Katseen, affektiivisuuden, ymmärryksen ja toiminnan suhteita koskeva am-

bivalenssi kulkee läpi Susan Sontagin esseiden ja tutkielmien 1960-luvulta 

2000-luvulle. Kyse ei kuitenkaan ole Sontagin valokuvateoriaan kiinnittyvästä 

erityisyydestä tai tietystä tarkkarajaisesta teoriasta vaan pikemminkin 1900-

luvun poliittista modernismia yleisemmin luonnehtivasta affektiivisuuden on-

gelmasta. Poliittisen modernismin käsite viittaa tässä diskursiiviseen kenttään, 

jonka logiikan mukaisesti niin tutkijat, kriitikot kuin taiteilijatkin suhtautuvat 

epäillen realismiin ja ensisijaistavat muodon rikkomisen tai reflektoimisen eri-

laisten radikaalien poliittisten merkitysten mahdollistajina (Rodowick 1988, 

1–35; Kelly 1981, 41–41; Harvey 1982, 45–59).2

D.N. Rodowickin sanoin poliittinen modernismi olettaa, että ”avant-

garden esittämisstrategia” eli kielen tai kuvan materiaalisuuden korostaminen 
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 itserefleksiivisyyden ja ilmaisun dekonstruktion avulla, on välttämätön edel-

lytys ”radikaalille poliittiselle tekstille” (1988, 12).3 1900-luvun alun realismi-

kritiikin ja erityisesti Bertolt Brechtin estetiikan hengessä 1960-luvun jälkei-

nen ideologiakritiikki onkin usein käsittänyt tunteet ja ruumiillisuuden yh-

teiskunnallisten ja kulttuuristen muutosten kannalta ongelmallisiksi sidoksiksi 

konventioihin ja tapoihin – ja siten siihen vanhaan ja aiempaan, jota halutaan 

kritisoida ja muuttaa.

Toisaalta tunteet on samalla – niin ikään brechtiläistä perintöä seuraten 

– tunnustettu retoriseksi voimaksi, joka voi synnyttää (”herättää”) yhtä hyvin 

kritiikkiä ja tyytymättömyyttä kuin halua uuteenkin. Tämän affektiivisuutta 

koskevan ambivalenssin voi nähdä luonnehtivan sekä 1970–1980-lukujen se-

mioottista, psykoanalyyttista ja ideologiakriittistä elokuvateoriaa että näiden 

teoriasuuntausten läpäisemää feministisen kritiikin perinnettä – ja osin ny-

kyistä queer-tutkimustakin. Sama ambivalenssi näkyy havainnollisesti esimer-

kiksi Roland Barthesin (1993b) käsiteparissa plaisir (mielihyvä) ja jouissance 

(nautinto), jossa edellinen viittaa ”turvalliseen”, identiteettiä tukevaan ja siten 

konventionaaliseen tekstiin, kun taas jälkimmäinen konnotoi perustoja hor-

juttavaa ja uutta luovaa voimaa (Barthes 1993b, 23).

Sontagin ilmaisua lainaten voikin väittää, että affektin ongelma vainoaa 

poliittista modernismia jälkeläisineen, mistä ehkä selvimmin kertoo affek-

tiivisuuden nouseminen viime vuosina yhdeksi tärkeäksi, jopa trendikkääksi 

tutkimuskysymykseksi taiteen, kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimuksessa. Se 

että Sontag omissa kirjoituksissaan puhuu tunteesta käyttämällä sentiment-sa-

naa, on oireellista ja kielii poliittisen modernismin tavasta käsitteellistää tun-

teet ja ruumiillisuus ”sentimentaalisuudeksi”.

Kuten Suzanne Clark (1991, 1–12) on esittänyt, sentimentaalisuus on 

modernismin itseymmärryksessä määrittynyt torjuttavaksi, sukupuolittuneek-

si ja feminisoituneeksi kulttuuriseksi muodoksi ja toimijuudeksi. Tällaisena 

transgressiivisuuden, vastarinnan ja edistyksellisen muutoksen, antiteesinä 

sentimentaalisuutta voidaan tarkastella modernismin eräänlaisena tiedosta-

mattomana ja siten itsemäärittelyn kannalta keskeisenä tekijänä. Kysymykset 

tunteista ja ruumiillisuudesta ovat olleet sekä luonnollistettuja että ongelmalli-

sia, sekä tärkeitä että torjuttuja. Se, että tässä artikkelissa puhun ”affektiivisuu-

desta”, voidaan myös nähdä oireeksi tästä ambivalenssin perinteestä. Vaikka 
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 käytän affektin käsitettä eräänlaisena sateenvarjokäsitteenä, joka viittaa tun-

teita, ruumiillisuutta ja kokemuksellisuutta koskevien kysymyksenasettelujen 

kokonaisuuteen, tämän esimoderniin filosofiaan kiinnittyvän käsitteen voi 

tulkita yritykseksi sivuuttaa se sukupuolittunut historia, joka värittää erityi-

sesti 1800-luvun jälkeistä feminiiniseksi merkittyä emootion käsitettä (vrt. 

 Oksenberg Rorty 1982; Jaggar 1996; Lempa 2000).4

Kulttuurintutkimuksessa, visuaalisen kulttuurin tutkimus mukaan lukien, 

on viime vuosina tutkittu erityisten tunteiden – esimerkiksi häpeän (Sedgwick 

1997b; Laine 2004; Probyn 2005), myötätunnon (Berlant 2004) tai surun ja 

melankolian (Eng & Kazanjian 2003; Brown 1999) – rakentumista. ”Affektii-

visesta käänteestä” (Koivunen 2001) puhuminen tarkoittaa kuitenkin laajem-

man paradigmamuutoksen diagnosoimista. Muutoksen ytimessä on ensiksikin 

katsojuuden määritteleminen ruumiilliseksi, muistavaksi ja haluavaksi (esim. 

Silverman 1996; Marks 2000) sekä tällaisen katsojuuden historiallisen genea-

logian selvittäminen estetiikan (esim. Bruno 2002) ja yleisötutkimuksen kei-

noin (Kuhn 2002).

Toinen tärkeä alue on uusien medioiden ja digitalisoitumisen mukanaan 

tuoma kiinnostus mediakokemuksen muotoon ja historiaan, joka limittyy 

katsojuuskäsityksen muutoksiin. Tähän liittyy myös ilmeisiä näkyviä efekte-

jä tuottavien kuvien, niin sanottujen ruumislajityyppien kuten pornografian 

(Williams 1991; ks. Myös Nikunen ym. 2005), tutkimus. Kolmantena affektii-

vista käännettä tuottaneena kehyksenä ovat teoriat myöhäis- ja jälkimodernin 

kulttuurin yksilöllistymis- ja intimisoitumiskehityksestä ja elämyshakuisuu-

desta (esim. Schulze 1992; Giddens 1992; Berlant 1997; Skeggs 2004). Nel-

jänneksi, muutos näkyy teoriatraditioiden liikkeissä, kuten fenomenologian 

nousussa (esim. Fausing 1999; Sobchack 2004), Gilles Deleuzen teorioiden 

vaikutuksessa (Marks 2000) ja feministisen tutkimuksen metodologisissa 

muutoksissa (Pearce 1997).

Pohdin tässä artikkelissa tämän ”affektiivisen käänteen” yhtä ilmenemis-

tä queer-tutkimuksessa ja palaan lopulta takaisin Susan Sontagin ajatteluun 

tarkastelemalla affektin ongelmaa campin yhteydessä. Lopuksi kysyn Todd 

Haynesin elokuvaa Kaukana taivaasta (Far from Heaven, Yhdysvallat 2002) 

tulkitsemalla, josko poliittisen modernismin perinnöksi nimeämäni affektiivi-

suuden ambivalenssi on lopultakin mahdollisuus – myös queer-tutkimukselle.
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Paranoidinen lukutapa eli affektin ongelma queer-tutkimuksessa

”Asiat ovat huonosti, ja vielä pahempaa on luvassa.” Näin päättelee amerik-

kalaisen kirjallisuudentutkijan Eve Kosofsky Sedgwickin (1997b, 142, 126) 

analyysin mukaan moni queer-tutkija ja yleisemminkin kriittinen kulttuurin 

ja yhteiskunnan tutkija. 1990-luvulla queer-tutkimuksen keskeiseksi teoreeti-

koksi noussut Sedgwick väittää provosoivasti, että paranoiasta eli vainoharhai-

sesta lukemisesta on queer-tutkimuksessa tullut ”ainoa, virallisesti hyväksytty 

metodologia”. Sedgwickin mukaan ”tukahduttamishypoteesi” ohjaa tutkimus-

ta norminomaisesti, niin että kaikessa tutkimuksessa on kyse epäilystä ja jär-

jestelmällisen vallanalaisuuden tai sorron analyysista. Ilman tätä näkökulmaa 

tutkimus ei ole tutkijayhteisössään vakavasti otettavaa, Sedgwick kärjistää. Hä-

nen (2003, 147) perusväitteensä on, että vainoharhaisen optiikan tuloksena 

olennaisia ulottuvuuksia ”queer-kokemuksesta” (queer experience) jää näky-

mättömäksi tai käsittämättömäksi.

Sedgwick peräänkuuluttaa lähestymistavan muutosta ja vetoaa paranoidi-

sen lukutavan moniin ongelmiin, joita hän erittelee tarkastelemalla retrospek-

tiivisesti sekä omia kirjoituksiaan että Judith Butlerin Gender Trouble -teoksen 

(suom. Hankala sukupuoli) retoriikkaa ja D.A. Millerin varhaisia, uushistoris-

tisia tekstejä.5 Hän nimeää lukutavan ongelmiksi ennakoivuuden, mimeetti-

syyden, ”vahvan teorian” eetoksen, kielteisyyden ja paljastamisen voiman fe-

tissoinnin.

Sedgwick (1997b, 130–131) tiivistää paranoidisen lukutavan ennakoivaksi, 

koska se pyrkii välttämään ikäviä yllätyksiä ja siksi haluaa tietää kaikki huonot 

uutiset etukäteen. ”Koskaan ei voi liian aikaisin jo-tietää […], että jotain pa-

haa tapahtuu”, hän toteaa. Toiseksi, Sedgwickin mukaan paranoia on jäljittele-

vä lukutapa. Se suuntautuu paranoiaan ja toimii itse paranoidisesti ikään kuin 

toteamalla tekstille: ”mitä ikinä voitkin (minulle) tehdä, minä voin tehdä vielä 

paljon pahempaa” tai ”mitä ikinä voitkin (minulle) tehdä, minä voin tehdä sen 

ensin” (mt., 132–133).

Kolmanneksi, Sedgwick luonnehtii paranoiaa ”vahvaksi teoriaksi”, jolle 

ovat ominaisia sekä tautologisuus että kehämäisyys. Siinä missä heikon teorian 

käyttäjä voi myöntää epävarmuutensa, vahvaan teoriaan nojaavalla on aina-jo 

ei-vastaus valmiina.6 Neljänneksi, Sedgwickin mukaan paranoia on teoria, joka 
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suuntaa huomion vain kielteisiin tunteisiin: ”paranoidisessa freudilaisessa tieto-

opissa ei ole uskottavaa olettaa, että totuus voisi olla satunnaisessa ilon hetkessä, 

eikä iloa voida käsittää totuuden takeeksi”.

Viidenneksi, viimeisenä argumenttinaan Sedgwick esittää, että paranoia on 

lukutapa ja epistemologinen lähtökohta, joka laittaa kaiken toivonsa paljasta-

misen voimaan ja käsittää tiedon tuottamisen paljastamiseksi (mt., 137–138). 

Sedgwick esimerkillistää tätä piirrettä siteeraamalla Butlerin Gender Trouble 

-teoksesta lauseita, joiden verbejä ovat toistuvasti ”expose” ja ”reveal”. Hän 

kysyy, ”minkä perusteella tulisi olettaa, että kukaan yllättyisi tai häiriintyisi 

– saati motivoituisi – tiedosta, että jokin sosiaalinen ilmiö on konstruoitu, 

ristiriitainen, jäljittelevä, kuvitteellinen tai edes väkivaltainen”. Sedgwickin 

mukaan luottamus paljastamisen voimaan onkin riippuvainen olettamukses-

ta, että paljastusten kohteena oleva ”yleisö” on rajattoman naiivi. (Mt., 141.) 

Kiinnostavaa kyllä, Sedgwickin sosiaalikonstruktionismin analyysi toistaa näin 

kulttuurintutkimuksen klassista massakulttuuri-käsitteen kritiikkiä: ”katso-

juutta”, ”lukijuutta” ja ”yleisöyttä” ei tule nähdä passiivisina positioina vaan 

refleksiivisyyden ja aktiivisen toimijuuden ja merkityksen muodostuksen ase-

mina (esim. Morley 1980).

Artikkelikokoelmassaan Touching Feeling (2003, 1) Sedgwick asemoi pa-

ranoidisen lukutavan kritiikkinsä osaksi laajempaa hanketta, joka tähtää 

”ei-dualistisen ajattelun ja pedagogiikan kehittämiseen” mutta myös osaksi 

affektiivista käännettä. Sedgwickin ajatuksissa häämöttää nimittäin ”mie-

li, joka on vastaanottavainen (herkkä, altis) ajatuksille, kykenevä vaalimaan 

ja yhdistämään niitä ja onnellinen näissä toimissaan”. Hän peräänkuuluttaa 

painopisteen muutosta epistemologiasta fenomenologiaa ja affekteja koskeviin 

kysymyksiin. Sedgwickin mukaan meidän ei pidä väitellä performatiivisuuden 

teorian puitteissa siitä, onko pysyviä totuuksia vai ei, tai siitä, voimmeko tai 

miksi emme voi niitä tietää. Sen sijaan meidän tulisi kysyä, mikä performa-

tiivisuutta motivoi: ”millaisia yksilöllisiä ja kollektiivisia omaisuuksia (effects) 

performatiivisissa teoissa mobilisoidaan”. (Mt., 17.)

Teoreettisesti ja metodologisesti tässä kritiikissä on kyse ”epäilyn herme-

neutiikan”, freudilaisen psykoanalyysin ja niin sanotun sosiaalikonstruktionis-

min haastamisesta fenomenologian sanaston, Silvan Tomkinsin affektiteorian 

ja Melanie Kleinin edustaman psykoanalyyttisen ajattelun avulla.7 Näistä 
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 lähtökohdista Sedgwickin lähestymistavassa ensisijaisiksi kysymyksiksi nouse-

vat affektiivisen käänteen keskeiset teemat: ruumiillinen kokemus, tunne ja 

tuntoisuus (haptisuus, taktiilisuus).8

Lähestymistavan muutos on häkellyttävä lukijalle, jolle tutuinta Sedgwickiä 

ovat hänen varhaiset, Foucault’sta inspiroituneet kirjoituksensa kaapin epis-

temologiasta (Sedgwick 1991). Samalla hänen keskittymisensä lukemisen ja 

tulkinnan affektiivisuuden politiikkaan tuntuu perustellulta, koska queer-

 tutkimuksessa juuri ”lukeminen” ja ”tulkitseva toiminta” ovat olleet niin kes-

keisiä metodologisia avaimia: ajattelen tässä tietysti ”queeriyttävää” (White 

1999; Doty 2000; ks. myös Pearce 2004) tai ”kierouttavaa” (Kalha 2004a) 

lukemista ja katsomista. Sedgwickin suuntautuminen affektiivisuuteen ei 

kuitenkaan ole ainutkertainen ilmiö queer-tutkimuksessakaan. Päinvastoin: 

Sedgwickin ajattelua erittelevässä Regarding Sedgwick -teoksessa (2002) Paul 

Kelleher kirjoittaa queer-tutkimuksen ”sentimentaalisesta käänteestä”, jonka 

edustajaksi hän nimeää Sedgwickin ohella niin Wayne Kostenbaumin kuin 

Sedgwickin paranoidisesta lukutavasta kritisoiman D.A. Millerinkin.

Kun monia queer-tutkijoita, esimerkiksi Judith Butleria (1997), Lauren 

Berlantia (1997; 2004) ja Sara Ahmedia (2004), kiinnostavat tunteiden kyt-

kökset normittamiseen ja valtaan, Sedgwickin (2003, 146–150) teesin mukaan 

queer-tutkimuksen olisi aika luopua paranoidisesta lukutavasta ja suunnata 

energiansa ”korjaavaan”, reparatiiviseen lukemiseen. Siinä missä edellinen pal-

jastaa ja demystifioi tukahduttavia, sortavia ja syrjiviä rakenteita, jälkimmäi-

sessä on Sedgwickin mukaan kyse rakkaudesta ja yllätyksen mahdollisuudesta. 

Paranoidisen teorian näkökulmasta tällaiset ”korjaavat motiivit” – nautinto ja 

parantuminen – näyttäytyvät kuitenkin yleensä ”vain esteettisinä” tai ”vain re-

formistisina” (Sedgwick 2003, 144).

Sedgwick huomauttaa, että korjaavan lukemisen artikuloimiseksi tarjolla 

olevan sanaston ”typeryys, estetisoivuus, defensiivisyys, epä-älyllisyys tai taan-

tumuksellisuus” ei saisi johtaa meitä pitämään korjaavan lukemisen motiiveja 

ongelmallisina (mt., 150). Hänen nähdäkseen korjaava lukeminen ei ole yh-

tään sen vähemmän ajankohtaista, realistista, harhaisempaa, kuvitteellisempaa 

tai selviytymiseen tähtäävää kuin ”paranoidinen lukeminenkaan”. Korjaava 

lukeminen merkitsee sen sijaan ”toisenlaisia affekteja, tavoitteita ja riskejä”: 

”[p]arhaimmillaan se voi opettaa meille jotain niistä monista eri tavoista, joilla 
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yksilöt ja yhteisöt onnistuvat heruttamaan ravintoa kulttuurin tuotteista – jopa 

sellaisen kulttuurin, jonka avoimena pyrkimyksenä on ollut olla hyväksymättä 

tai tukematta heitä itseään” (mt., 150–151).

Sedgwickin oma esimerkki korjaavan lukemisen mahdollisuuksista on 

”queer-identifioituneen campin käytäntö”. Lyhyessä campia koskevassa kom-

mentaarissaan hän ensin kritisoi Judith Butlerin ja monien muiden queer-

 tutkijoiden tapaa tarkastella campia parodisena käytäntönä, joka ”epäluonnol-

listaa, demystifioi ja pilkaten paljastaa hallitsevan kulttuurin piirteitä ja olet-

tamuksia” (Sedgwick 1997b, 149). Sedgwickin mukaan tämä ”paranoidinen” 

lukutapa on ongelmallinen, koska se on ”täysin sokea” rakkaudelle, joka on 

tärkeä osa camp-käytäntöjä. Siksi Sedgwick ehdottaa huomion kiinnittämistä 

campin ”korjaaviin” ulottuvuuksiin ja sen tuttuihin piirteisiin. Näin tulkittuna 

camp näyttäytyy ”yhteisöllisenä, historiallisesti latautuneena korjaavien käy-

täntöjen tutkimisena”. Tällöin ”klassista campia” luonnehtivat erilaiset piirteet, 

kuten intohimoinen kiinnostus antikvaariseen, yletön ihastus fragmentteihin 

tai marginaalisiin ilmiöihin ja populaarin ja korkean sekoittuminen, ovat pa-

remmin arvioitavissa (mt., 150).

Sedgwick ei lyhyessä kommentaarissaan käy keskustelemaan runsaan 

camp-ilmiötä ja -käsitettä koskevan tutkimuskirjallisuuden kanssa, mutta 

hänen lyhyet luonnehdintansa liittävät hänet osaksi sitä tutkimusperinnettä, 

joka korostaa camp-käytäntöjen juurtumista historialliseen homokulttuuriin. 

Tässä mielessä Sedgwickin lähestymistapa vertautuu Esther Newtonin (1972), 

Jack Babuscion (1978) ja Richard Dyerin (1977) 1970-luvun pioneeri-

tutkimuksissaan esittämiin tulkintoihin campista selviytymisstrategiana.

Tiukimman tulkinnan mukaan camp oli homomiesten kulttuurinen käy-

täntö, joka sijoittuu aikaan ennen vuoden 1969 Stonewall-mellakoita New 

Yorkissa ja 1960-luvun lopun jälkeen voimaantunutta homoliikettä. Tämä tiu-

kan kontekstuaalinen tulkinta tekee campista osan homomiesten identiteetti-

politiikkaa, mutta samalla se määrittää campin joksikin, mitä ei enää ole tai 

mitä ei voi olla. Käsite laajenee hieman, jos se ajatellaan pervouttavaksi queer-

katseeksi tai ”queer-sensibiliteetiksi”, johon mahtuvat sekä kulttuurituotteisiin 

heterouden kannalta epänormatiivisia pervojuonia aktiivisesti lukeneet historial-

liset lesbo- ja homoyleisöt että nykypäivän klassikkotekstejä ja muita tekstejä 

heteronormatiivisilta sijoiltaan nyrjäyttävät tutkijat, aktivistit ja opiskelijat.9
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Campin käsitettä voidaan käyttää kahdella tavalla, jos torjutaan ajatus, 

että camp-katse olisi pysyvään ja vakaaseen identiteettiin pohjaavaa ”homo-

herkkyyttä”. Joko camp on tekstin ominaisuus – tyyli tai estetiikka – tai sitten 

se on katsomisen ja kokemisen tapa. Viimeksi mainittua ajatusta on sovellettu 

paljon, minkä seurauksena campin käsite on levinnyt yhä uusiin yhteyksiin 

tarkoittamaan milloin kieli-poskessa-asennetta, milloin ironisen nautiske-

levaa, samanaikaisesti likeistä ja etäistä kokemusta. (Esim. Robertson 1996; 

Ross 1989; Cleto 1999.) Tästä tulkinnasta seuraa kysymys, onko kaikkea mah-

dollista katsoa camp-katseella ja onko tuo katse mahdollinen kenelle tahansa 

(vrt. Meyer 1994, 1–20). Tässä yhteydessä molemmat näkökulmat ovat yhtä 

mielekkäitä, ja ne ovat molemmat läsnä camp-käsitteen tutkimuksen ja kritii-

kin kieleen tuoneessa Susan Sontagin 1960-luvun esseessä ”Notes on Camp” 

(1999). Camp asemoituu siinä joksikin, joka on tekstin ja lukijan välissä ja joka 

on yhtä aikaa sidoksissa kulttuurin tuotteisiin, katsomistapoihin sekä kulttuu-

risiin hierarkioihin.

Sontag ja camp-herkkyys

Susan Sontagin kuuluisaa camp-analyysia ”Notes on Camp” on aiheellisesti kri-

tisoitu siitä, että artikkelista on siivottu sen historiallinen konteksti ja koko argu-

mentaation pohjalla oleva homokulttuuri.10 (Ks. Meyer 2004, 7–11.) Artikkeli 

onkin taas yksi esimerkki siitä, että alakulttuuria käytetään hyväksi eliitti- tai 

valtakulttuurin tarpeisiin – tässä tapauksessa pop-taiteen legitimoimiseen taide-

maailmassa. Tästä huolimatta pidän Sontagin analyysia edelleen heuristisena, 

koska hänen tutkielmaansa camp-sensibiliteetistä voidaan lukea paitsi historial-

lisena dokumenttina tunteen rakentumisesta (samassa hengessä kuin Sontag 

myöhemmässä Regarding the Pain of Others -teoksessaan aiheesta kirjoittaa) 

myös esimerkkinä poliittisen modernismin affektia koskevasta ambivalenssista.

Susan Sontag kirjoittaa alun perin vuonna 1964 ilmestyneen ”Notes on 

Camp” -esseensä ensi riveillä, että sensibiliteetti on yksi vaikeimmista puheen-

aiheista. Käsitteellisesti se tarkoittaa sekä aistimiskykyä että tunneherkkyyttä. 

Kiinnostavaa kyllä, Sontagin camp-tekstistä on luettavissa samankaltainen 

ambivalenssi kuin myöhemmistä kärsimystä ja kauhistumista koskevista 
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 pohdinnoista: affektiivisuus on sekä campin ongelma että sen keskeinen piirre. 

Myöhemmät kirjoittajat ovat sekä toistaneet ja kritisoineet että edelleen kehit-

täneet Sontagin esseen teesejä (ks. Cleto 1999; Meyer 1994; Medhurst 1997). 

Esseetä lukemalla käy ilmeiseksi, että Sontagin kuvaama herkkyyden muoto 

pitää sisällään sellaista etäisyyden ja samastumisen dynamiikkaa tai kahden lu-

kutavan, ironisen ja ihailevan otteen, jännitettä, jonka voi hyvin nähdä rinnas-

teisena Sedgwickin paranoidiselle ja korjaavalle lukutavalle.

Ensiksikin, Sontag kuvaa camp-herkkyyden likeisyydeksi, jota hän nimittää 

myös naiiviksi. Hän kirjoittaa, miten ”puhdas camp on aina naiivia” ja miten 

sen esimerkit ovat ”tahattomia, kuolemanvakavia.” (Sontag 1999, 58.) Naii-

vius liittyy vakavuuteen erityisellä tavalla:

Naiivissa tai puhtaassa campissa vakavuus on olennainen ainesosa, va-

kavuus, joka epäonnistuu. Kaikki epäonnistunut vakavuus ei tietenkään 

ole campia. Sitä on ainoastaan sellainen vakava, johon sisältyy sopiva se-

koitus liioittelua, mielikuvitusta, intohimoa ja naiiviutta. (Sontag 1999, 

59.)

Näin ymmärrettynä naiivius on etäisyyden puutetta, tosissaan olemista ja si-

ten myös tietynlaista riskinottoa: subjektin ja objektin rajojen liukenemista. 

Riskinottoon liittyy lisäksi Sontagin kuvaama toinen piirre, intohimoisuus. 

Hänen tulkinnassaan campiin kuuluu affektiivinen lataus, investoiminen, joka 

erottaa aidon ja epäaidon camp-kokemuksen:

Campia ei ole se, mikä on yletöntä epäjohdonmukaisella tai into-

himottomalla tavalla. Campia ei myöskään voi olla mikään, joka ei näy-

tä kumpuavan lannistumattomasta, lähes kontrolloimattomasta aisti-

herkkyydestä. Ilman intohimoa kyse on pseudo-campista, ja se on vain 

koristeellista, turvallista, sanalla sanoen chiciä. (Mt., 59.)

Samaa ajatuskulkua seuraten Sontag – kuin Sedgwickin myöhempiä muotoi-

luja ennakoiden – kuvaa camp-herkkyyttä ja affektiivisen latauksen muotoa 

rakkaudeksi:

Camp-maussa on kyse eräänlaisesta rakkaudesta, rakkaudesta ihmis-

luontoon. Se tuntee mielihyvää, sen sijaan että tuomitsisi… Camp-
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maku samastuu nautinnon kohteensa kanssa. Ihmiset, jotka jakavat tä-

män herkkyyden, eivät naura asioille, joita he pitävät campina, vaan he 

nauttivat niistä. Camp on hellä tunne. (Mt., 65.)

Camp-ilmiöön liittyy siis myös narsismi, itse-rakkaus. Sontagin sanoin ”camp-

maku ravitsee itseään rakkaudella, joka on tietyissä esineissä ja henkilökohtai-

sissa tyyleissä” (mt.). Rakkauden ja hellyyden teemojen kautta Sontag koros-

taa campin eroa kitschiin, josta mainitut tunteet hänen mukaansa puuttuvat. 

Sama erottelu toistuu myös myöhemmillä campia määritelleillä. Esimerkiksi 

Jack Babuscio esitti alun perin 1978 ilmestyneessä artikkelissaan ”Camp and 

Gay Sensibility”, että ”[campissa] on kyse kiihkeästä sitoutumisesta – kyvystä 

voimakkaasti samastua siihen, mitä pidetään campina. [Kitsch] viittaa taiteel-

lisesti onttoon tai vulgääriin, ja siihen liittyy huomiohakuisuus, sentimentaali-

suus ja lipevyys.” (Babuscio 1999, 122.)

Sontagin sensibiliteettikuvaukseen kuuluu kuitenkin olennaisena osana 

myös etäisyyden korostus. Sontag kirjoittaa esimerkiksi, että ”pystymme pa-

remmin nauttimaan fantasiasta fantasiana silloin, kun kyse ei ole omastamme” 

(mt., 60). Jonkin ilmiön tai esineen ikääntyminen ei sinänsä riitä synnyttä-

mään camp-tunnetta, ”mutta kun me olemme vähemmän kiinni niissä, voim-

me turhautumisen sijaan nauttia niiden epäonnistuneesta yrityksestä” (mt., 

60). Sama etäisyyden idea on läsnä myös Esther Newtonin ja Jack Babuscion 

1970-luvun kirjoituksissa: Newton (1999, 106–107) korostaa huumoria teat-

raalisuuden kumppanina kuten myös Babuscio (1999, 119, 126), joka lisäksi 

nimeää ironian campin tunnusmerkistöön.

Vaikka camp Sontagin luonnehdinnassa on ”täysin esteettistä” ja vaikka 

hän tekee eron nautinnon ja arvottamisen välille, hän luonnehtii itseään camp-

sensibiliteettiä ambivalentiksi: ”Camp-maku on ennen muuta nautinnon ja 

arvostamisen – ei arvottamisen – muoto. Camp on anteliasta. Se haluaa naut-

tia. Se vain näyttää pahantahtoisuudelta ja kyynisyydeltä.” (Mt., 65.)11 Näin 

camp-sensibiliteetti määrittyy monikerroksiseksi, olennaisesti paradoksaali-

seksi tunteeksi, joka on sekä nautinnonhaluinen että kyyninen, sekä vakava 

että ilakoiva, sekä etäinen että läheinen. Tähän johtopäätökseen päätyy myös 

Richard Dyer Heavenly Bodies -tutkimuksessaan. Hänen luonnehdinnassaan 

camp-sensibiliteetissä ”yhdistyvät ominaisuudet, jotka muutoin ymmärretään 
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vastakkaisiksi: teatraalisuus ja autenttisuus […], intensiivisyys ja ironia, äärim-

mäisen tunnetilan raivokas vakuuttaminen ja torjuva käsitys sen absurdiudes-

ta” (Dyer 1986, 154).

Affektiivisuuden politiikka: Kaukana taivaasta

Jos camp-sensibiliteetti on Sontagin 1960-luvun tarkastelussa sekä etäisyyttä 

että intohimoa, sekä rakkautta että kyynisyyttä, hänen kirjoituksessaan – ai-

van kuin Sedgwickin ajattelussa 1990-luvun lopulla – paranoidinen ja korjaava 

lukeminen linkittyvät toisiinsa. Nimitykset paranoidinen ja reparatiivinen (tai 

korjaava) ovat kuitenkin peräisin Melanie Kleinilta, joka kehityspsykologiassaan 

tarkastelee ”skitso-paranoidisen positiota” suhteessa ”depressiiviseen positioon”. 

Siinä missä edellinen kuvaa Sedgwickin (2003, 128) sanoin yksilön ”kauhis-

tuttavan valpasta” ja vaaroja uumoilevaa suhdetta niihin ulkoisen maailman 

objekteihin, joiden varassa hän elää ja toimii, jälkimmäinen viittaa hetkellisiin 

kokemuksiin ahdistuksen lievenemisestä. Viittaan depressiivisyys-käsitteellä 

ei-patologiseen sisäänpäin kääntymiseen: asemaan, jossa lapsi tai aikuinen voi 

hetkellisesti hyödyntää omia resurssejaan objektien ”kokoamiseksi” tai ”korjaa-

miseksi” joksikin kokonaisuudeksi – ei välttämättä ennalta tiedetyksi.

Tällainen tyydyttävä objekti tarjoaa mahdollisuuden samastumiseen, mut-

ta se tarjoaa myös hoivaa ja lohtua. Rakkaus on Sedgwickin mukaan yksi Klei-

nin nimitys tälle korjaavalle prosessille (Sedgwick 2003, 128). Lauren Berlant, 

joka on kritisoinut kansalaisuuden intimisoitumista ja politiikan katoamista 

traumapuheen tieltä yhdysvaltalaisessa kulttuurissa (Berlant 1997), suhtau-

tuu pidättyväisesti Sedgwickin ideaan korjaavasta lukemisesta (Berlant 2002, 

73). Hän toteaa kyllä kannattavansa ideaa korjaavasta lukemisesta, sikäli kun 

se käsitetään säntilliseksi uteliaisuudeksi ja kiinnostukseksi keskeneräisiin tai 

”ajattelemattomiin ajatuksiin” – häviäjien historioiksi, toteutumatta jääneiksi 

tulevaisuuksiksi tai eletyiksi elämiksi. Samalla hän kysyy, onko kyseessä vain 

uusi ”paremman” lukemisen malli, joka lisäksi korostaa ”oikein tuntemista” 

subjektiutta normittavana käytäntönä (ks. myös Skeggs 2004).

Sedgwickin korjaavan lukemisen eetos uhkaakin nykyisessä media-

kulttuurissa ja konsulttikoulutuksen ajassa samastua psyko- ja terapiakulttuurin 
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kauppiaiden sanomaan positiivisesta ajattelusta. Samalla se on kuitenkin lin-

jassa laajemman ajankohtaisen lukemisen etiikkaa ja tunteiden politiikkaa 

koskevan kriittisen keskustelun kanssa. Tässä yhteydessä voisi mainita lisäksi 

Lynne Pearcen (2004), joka feministisen tutkimuksen retoriikkoja pohtiessaan 

vähintäänkin epäsuorasti moittii Sedgwickin itsensä ja Butlerin queer-luentoja 

väkivaltaisuudesta tekstejä kohtaan.12

Rosi Braidotti (2002, 52–53) on puolestaan kritisoinut Butlerin jalanjäljissä 

kulkevaa feminististä tutkimusta takertumisesta kuolemaan ja menetykseen. 

Braidottin mukaan Butlerin lacanilainen halun teoria on ”negatiivinen” ja 

”surumielinen”, ja se vähättelee nautinnon merkitystä subjektin rakentumi-

sessa. Kiinnostavasti Braidotti esittää kritiikkinsä arvottavan tunnesanaston 

avulla: ”negatiivisen intohimon” ja ”aporeettisen” (sisäisen ristiriitaisuuden) 

”viettelyksen” sijasta hän ”aktiivisesti janoaa riemullisempaa ja voimaannut-

tavampaa halun käsitettä ja poliittista taloutta, joka ensisijaistaa synkkyyden 

asemesta positiivisuuden” (mt., 57).

Braidotti tarjoaa vaihtoehdoksi ”radikaalin materialismin” edustajik-

si nimeämiään Gilles Deleuzen halun teoriaa sekä Luce Irigarayn ajatuksia 

”radikaalista sukupuolierosta”, ”radikaalista heteroseksuaalisuudesta” ja nais-

genealogian tärkeydestä (mt., 57–64). Braidottin mallissa sukupuoliero ensi-

sijaistuu suhteessa muihin eron ja vallan artikulaatioihin. Hänen mallinsa 

merkitsee myös voimakasta symbolista siirtymää 1980–1990-lukujen aids-

 liikehdinnän keskusteluista heteroseksuaalisuuden ja maternaalisuuden tee-

moihin. Näin vainoharhaisuuden ja korjaavuuden vastakkainasettelu toistuu 

myös Braidottin kirjoituksissa.

Vaikka affektiivisuus on näin kietoutunut tutkimuspolitiikkaan ja tullut 

merkitsemään keskeisiä teoreettisia ja metodologisia valintoja, poliittisen mo-

dernismin perintö elää edelleen joko-tai-ajattelussa, joka pyrkii luokittelemaan 

tunteet, tutkimusteot ja politiikat vedenpitävästi naiiveihin ja tietoisiin, kritii-

kittömiin ja kriittisiin, myönteisiin ja kielteisiin. Yhden ratkaisun tähän dilem-

maan tarjoaa Richard Dyer, jonka tutkimuksia 1970-luvulta 2000-luvulle voi 

tulkita pyrkimyksiksi haastaa poliittisen modernismin ambivalenttia suhdetta 

affektiivisuuteen (esim. Dyer 1986; 1992; 2001). Dyerin sanoin 1900-luvun 

kulttuuriteoriaa ja pedagogioita on sitkeästi luonnehtinut olettamus, että ”tie-

toisuus tunteiden historiallisuudesta ja kulttuurisesta erityisyydestä” estäisi 
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 niiden tuntemisen. Hänen mielestään populaarikulttuuri on kuitenkin toistu-

vasti ja vakuuttavasti osoittanut tuon olettamuksen vääräksi. (Dyer 2001, 87.)

Pohtiessaan pastissin käsitettä Dyer kommentoi Fredric Jamesonin (1984) 

kirjoituksissa esille noussutta tulkintaa pastissista ”tyhjänä”. Jamesonin mu-

kaan postmodernin kulttuurin ”uusi pinnallisuus” merkitsee paitsi ”affektien 

heikkenemistä” yleensä myös ”sosiaalisen elämän kielellistä pirstoutumista” 

niin, että parodia ja satiiri käyvät mahdottomiksi, kun ”pastissiksi sanottu uusi 

ilmestys ottaa sen paikan”. Jamesonin mukaan modernissa maailmassa paro-

dia oli mahdollinen, koska parodian ja sen kohteen välisestä erosta oltiin yhtä 

mieltä. Postmodernina aikana tämä erottelu sen sijaan katoaa ja sen muka-

na myös parodian kommentoiva kriittinen mahdollisuus. Jamesonin tunne-

tun luonnehdinnan mukaan pastissi on ”kuolleiden tyylien jäljittelyä” (1984, 

238–245).

Siinä missä Jameson havainnollistaa modernismin kompleksista suhdetta 

tunteeseen ja linkittää muodon poliittiseen tehokkuuteen, Dyer esittää, että 

pastissi on kulttuurinen muoto, jolle on ollut kautta vuosisadan tyypillistä 

samanaikainen ”sisällä” ja ”ulkona”, lähellä ja kaukana oleminen. Hän ottaa 

esimerkiksi campin ja toteaa, että pastissina tarkasteltuna campin ”alkuperäi-

nen moniulotteisuus” korostuu: kyse on samanaikaisesta samastumisesta ja 

erottautumisesta, mukaan tempautumisesta ja arvioivasta katseesta. Kyse on 

myös tunteen voiman ja alkuperän tunnistamisesta sekä sille antautumisesta. 

(Dyer 2001, 87.) Näin ymmärrettynä camp on erityinen historiallinen tunne, 

joka rakentuu tekstien, kontekstien ja yleisöjen suhteissa mutta jolle ei oleteta 

autenttista menneisyyttä.

Erään elokuvallisen jäsennyksen tälle kulttuurista muotoa koskevalle aja-

tukselle antaa Todd Haynesin elokuva Kaukana taivaasta (Far From Heaven, 

2002), joka aktualisoi campia, pastissia sekä affektia koskevat kysymykset ai-

van erityisellä tavalla. Haynesin elokuva on queer-kulttuuriin identifioituvan 

tekijän avoimesti intertekstuaalinen uudelleenkirjoitus Douglas Sirkin 1950-

luvun melodraamoista Kaikki minkä taivas sallii (All That Heaven Allows, 

1955), Tuuleen kirjoitettu (Written on the Wind, 1956) ja Suurinta elämässä 

(Imitation of Life, 1959). Sirkin melodraamat ovat vuosikymmenten aikana 

itsessään muodostuneet camp-nautintojen kohteeksi, eivätkä vähiten siksi, että 

useissa niissä esiintyneen näyttelijän Rock Hudsonin tähtikuva on muuttunut 
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radikaalisti. 1980-luvun aids-julkisuuden jälkeen Hudsonin 1950-luvulla te-

kemiä romanttisen sankarin rooleja on katsottu seksuaalisesti monimerkityk-

sisinä, siis camp-luennan mahdollistavina (ks. Klinger 1994). Haynesin elo-

kuva onkin sekä faniuden, rakkauden ja ihailun osoitus Sirkin elokuville että 

Sirkin esteettisten ja kerronnallisten strategioiden kierrättämistä 2000-luvun 

intersektionaalisen eli eri erojen suhteita tarkastelevan kritiikin tarpeisiin.13 

Vaikka elokuva on herättänyt tutkimuksellista innostusta – Camera Obscura 

-lehti julkaisi 2004 teemanumeron Todd Haynesin elokuvista – sen politiikan 

onnistumista on kuvattu myös ”ihanaksi ja vakuuttavaksi epäonnistumiseksi” 

(Willis 2003, 169).

Elokuvan mise-en-scène (näyttämöllepano) herättää henkiin sirkiläiset in-

teriöörit, valaistuksen sekä väri- ja esinemaailman, mutta sen kerronta muis-

tuttaa 1970–1980-luvun feministisen elokuvakritiikin ja psykoanalyyttisen 

elokuvateorian pohtimaa freudilaista unityötä.

Kaikki minkä taivas sallii kuvaa nuoren naislesken (Jane Wyman) sosiaali-

sesti tuomittua rakkautta nuorempaan ja eri yhteiskuntaluokkaa edustavaan 

puutarhuriinsa (Rock Hudson), kun taas Kaukana taivaasta lainaa ”rodun” tee-

man Suurinta elämässä -elokuvasta ja siirtää sen valkoisen esikaupunkirouvan 

(Julianne Moore) ja mustan puutarhurin (Dennis Haysbert) mahdottomaan 

romanssiin. Siinä missä Tuuleen kirjoitetussa Rock Hudsonin esittämä geolo-

gi riutuu rakkaudesta rikkaan alkoholisoituneen lapsuudenystävänsä (Robert 

Stack) vaimoon (Lauren Bacall), Kaukana taivaasta muuntaa tämän ”hetero-

seksuaalisen tyydyttymättömyyden” teeman kaapitetun homouden draamaksi. 

Cathy Whitakerin (Julianne Moore) puoliso Frank (Dennis Quaid) kamppai-

lee homoseksuaalisen halunsa kanssa ja lopulta jättää vaimonsa. Kaiken tämän 

elokuva käsittelee melodraaman genren mukaisesti – ja samalla kun katsoja 

tempautuu mukaan suuriin tunteisiin, mielessä pyörii kysymyksiä: Mikä on 

elokuvan poliittinen merkitys? Mitä se laittaa liikkeelle? Mikä jää paikalleen? 

Vihjaako elokuva, että eri erot ”rodusta” luokkaan ja seksuaalisuuteen ovat 

symmetrisiä ja vaihdettavia? (Ks. Willis 2003.)

Mary Ann Doanen (2004, 13–14) sanoin Todd Haynesin elokuvaa jäsentää 

paatoksen ja etäisyyden, affektin ja analyysin yhdistelmä, ja juuri tuo yhdistel-

mä on joidenkin kriitikoiden mielestä nautinnon este (mt., 17–18). Toisaalta 

elokuvaa ja sen monissa katsojissa herättämää innostusta voi pitää merkkinä 
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pastissin estetiikan toiminnasta dyerilaisittain tulkittuna: kuvan affektiivinen 

voima ja katsojan kriittisyys eivät sulje toisiaan pois – mutta eivät myöskään 

kulje aina käsi kädessä. Joka tapauksessa Kaukana taivaasta ja sen saama krii-

tikko- ja tutkijareseptio osoittavat, että poliittisen modernismin perintö ei ole 

vain taakka vaan myös mahdollisuus käsitteellistää affektit uudelleen. Tunteen 

ambivalenssi ja ambivalenssi suhteessa tunteisiin ovat ”affektiivisen käänteen” 

jälkeenkin – ja ehkä entistä voimakkaammin – kritiikin ja tutkimuksen liik-

keelle laittavia voimia.
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Viesti, kuva, peli 
Virtuaaliutopioista pelikulttuurien syntyyn

Frans Mäyrä

Tietokoneet, matkapuhelimet ja tietoverkot perustuvat kaikki digitaalisen 

laskennan teknologioihin. Tällaisten laitteiden myötä kulttuuriimme on tul-

lut tarjolle monia uusia viestinnällisiä ja ilmaisullisia mahdollisuuksia, joi-

den laaja-alaisen hyödyntämisen seuraukset ovat alkaneet näkyä vasta viime 

vuosina. Esimerkiksi yksityisen ja julkisen tai kuluttajan ja tuottajan kaltaiset 

käsitteet eivät ole enää aivan samaan tapaan rajattavissa kuin ennen tällaisten 

välineiden myötä kehitettyjä sosiaalisen ja kulttuurisen toiminnan muotoja. 

Toisaalta näiden toisiinsa kietoutuneiden teknologisten ja sosiokulttuuristen 

kehityskulkujen ymmärtämisen kannalta keskeinen digitaalisen kulttuurin kä-

site on vielä monessa mielessä täsmentämättä.

Artikkelissani selvennän, missä mielessä nykyään on mielekästä puhua digi-

taalisesta kulttuurista, ja erityisesti, miten digitaalisen kulttuurin käsite suhteutuu 

visuaaliseen kulttuuriin. Pohdin digitaalisen kulttuurin erityisyyttä ja kytken vi-

suaalisuuden käsittelyn laajempaan digitaalisen kulttuurin ilmiöiden kehykseen.

Digitaalisessa kulttuurissa on nähtävissä ”visuaalinen käänne”: varhais-

vaiheeltaan vallitsevasti tekstiin pohjautunut tietotekniikka on kehittynyt 

korostetun visuaaliseksi ja verkottuneeksi digitaalisen median näyttämöksi. 

Moderni matkapuhelin sisältöineen ja käyttötapoineen on oiva symboli tälle 

kehitykselle: kirkas ja monivärinen näyttöruutu, miljoonia kuvapisteitä tallen-

tava videokuvaukseen kykenevä kamera, langattomasti tietoverkon palveluihin 

yhteydessä oleva nettiselain ja useat erilaiset peliohjelmat ovat tyypillisiä omi-

naisuuksia puhelimeksi sovelletussa taskukokoisessa tietokoneessa. Suuri osa 

tällaisten kalliiden uutuuslaitteiden käyttäjistä ei välttämättä kuitenkaan käytä 

muuta kuin puhelinominaisuutta.
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Informaatioekologian käsittein tällaiset laitteet rinnastuvat elämän-

muotoihin, jotka käyvät jatkuvaa eloonjäämiskamppailua löytääkseen media-

yhteiskunnan arjesta suotuisan lokeronsa. Sen sijaan että menestyneet sovel-

lukset tyydyttäisivät jonkin olemassa olevan tarpeen, ne yleistyvät ihmisten 

alkaessa itse tuottaa niihin soveltuvaa käyttökulttuuria ja sisältöjä. Käyttäjien 

aktiivinen sisältöjen tuottaminen tuo laitteisiin myös uudenlaisia sosiokulttuu-

risia merkityksiä (Nardi & O’Day 1999; Benkler 2006).

Käsittelen tässä artikkelissa tarkemmin esimerkkejä, jotka edustavat kolmea 

digitaaliseen kulttuuriin lukeutuvaa ilmiötä: digitaalisten viestintämuotojen, 

digitaalisten kuvien ja digitaalisten pelien kulttuureja.

Digitaalisen kulttuurin käsite

Digitaalinen kulttuuri ei ole käsitteenä levinnyt kovin laajalle, ja jos sanapari 

julkisesti mainitaankin, sillä tarkoitetaan usein kapeasti pyrintöjä digitalisoi-

da kulttuuriperintöä. Esimerkiksi sekä Yhdysvaltojen että Euroopan unionin 

julkisella rahoituksella on tuettu erilaisia aloitteita, joissa merkittäviä kulttuuri-

perinnön osia pyritään digitalisoimalla säilyttämään jälkipolville ja samalla 

saattamaan digitaalisen kulttuuriteollisuuden piiriin (DigiCULT 2002; Zorich 

2003). Tässä virallisten kulttuuri-instituutioiden ja hallinnollisten diskurssien 

määrittämässä merkityksessä käsitteen jälkimmäinen osa, ”kulttuuri”, säilyttää 

perinteiset korkeakulttuurin ja klassisen taideperinnön merkityksensä. ”Digi-

taalisuus” taas määrittää uudelleen lähinnä ne muodot, joissa tätä ”klassikko-

kulttuuria” jaellaan, levitetään ja tuotteistetaan. Näin tulkittuna digitaalisuus 

on ikään kuin teknistä paketointia tai tietoyhteiskunnan edellyttämä kuorru-

tus, kulttuurin ja sen arvojen säilyttäessä ilmeisen ajattoman ja muuttumatto-

man luonteensa.

Toisaalta digitaalinen kulttuuri esiintyy toisinaan myös markkinointi-

puheessa, missä se saatetaan liittää esimerkiksi mp3-soittimiin, kannetta-

viin tietokoneisiin tai digitaalisiin kameroihin. Jos mainosesitteisiin ja tuote-

julkistuksiin on uskomista, nämä laitteet ja teknologiat yhdessä kaikkialle 

ulottuvan internet-tietoverkon kanssa ovat vastaansanomattomasti muut-

tamassa elämää laadullisesti joksikin uudeksi ja edistyneemmäksi. Tällainen 
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 laitekeskeinen diskurssi pönkittää kulutuksen itseisarvoa ja korkean teknolo-

gian statusarvoa ja sijoittaa digitaalisen kulttuurin ”digitaalisen elämäntyylin” 

sisältöjä koskevaksi alakäsitteeksi. Digitaalinen kulttuuri on siis mitä tahansa 

materiaalia, mikä täyttää mp3-soittimen, matkapuhelimen tai pelikonsolin 

muistisirun, ja antaa siten epäsuoran oikeutuksen yhä uusien elektroniikka-

laitteiden hankinnalle.

Kulttuuri-instituutioiden ja elektroniikan myyntimiesten vaalimien, korkea-

kulttuuriin tai elämäntyyliin perustuvien diskurssien lisäksi tietokoneisiin ja 

muuhun digitaaliseen teknologiaan on sidoksissa suuri joukko käyttäjien ke-

hittämiä toiminnan ja puheen tapoja. Kyseiset konventiot koskevat ensiksikin 

tiettyjä konkreettisia digitaalisen kuvan, äänen tai vuorovaikutuksen muotoja. 

Toisaalta kyseessä on näiden kulttuurimuotojen haltuunottoa ja käyttöä, sa-

moin kuin niiden uudelleen määrittelyä tai torjuntaa ohjailevat arvot, normit 

ja käytännöt. Lähestyn tässä artikkelissa digitaalista kulttuuria viimeksi mai-

nitussa, moniäänisessä ja osin ristiriitaisessa merkityksessä. Pohdin, miten on 

mahdollista luonnehtia niitä usein piiloon jääviä merkityksiä, joita kuuluu di-

gitaalisen kulttuurin rakenteisiin sekä digitaalisten laitteiden ja mediamuotojen 

täyttämään arkeen. Myös kuvallisen kulttuurin uudelleenmäärittelyt ovat osa 

tätä kulttuurista ja sosiaalista kehystä.

Viestinnän visuaalisuus ja median konvergenssi

Jatkuvasti laajenevan digitaalisten laitteiden, sovellusten ja palvelujen verkos-

ton juuret ovat varhaisissa tietokoneissa eli ohjelmoitavissa, binaarilogiikalle 

pohjaavissa laskukoneissa. Kuitenkin vasta tietokoneiden myöhempi media-

tekninen laajentuminen ja sulautuminen moniin muihin laitteisiin on joh-

tanut digitaalisen median monimuotoiseen kehitykseen. Digitaalinen media 

nykymuodossaan sisältää laajan joukon erilaisia viestinnän, ilmaisun ja vuoro-

vaikutuksen mahdollisuuksia ja tapoja. Numeerisen informaation käsittelyn 

laajentuminen aluksi tekstin ja myöhemmin kuvan, äänen ja videon alueelle 

on merkinnyt digitaalisen teknologian kulttuurisen merkityksen ja sovellus-

alueiden dramaattista kasvua. Teknistyneissä yhteiskunnissa nämä uudet media-

muodot nousivat 1970-luvulta lähtien sekä työn ja opintojen että päivittäisen 



199

asioinnin, vapaa-ajan ja ihmisten välisen vuorovaikutuksen osiksi tai keskeisik-

si näyttämöiksi. Samalla aiemmin erilliset viestinnän ja toiminnan osa-alueet 

ovat peruuttamattomasti kietoutuneet toisiinsa.

Tämän kulttuurisen ja teknisen prosessin myötä tekstuaalisuus, kuvallisuus 

ja vuorovaikutteisuus ovat saaneet uusia merkitysulottuvuuksia. Vuorovaikut-

teisuus on liitetty niin kiinteästi digitalisoitumiseen, että siitä alkaa olla vaikeaa 

puhua ilman teknisiä mielleyhtymiä ja uusiin mediamuotoihin kytkeytyvän 

”interaktiivisuuden” leimaa. Tietokoneen tarjoamat dynaamiset mahdollisuu-

det informaation tallennukseen, yhdistelyyn ja muokkaukseen ovat osaltaan 

kiihdyttäneet vuorovaikutteisen kuvan, äänen ja tekstin kehitystä. Digitaali-

suus ei kuitenkaan itsessään edellytä vuorovaikutteisuutta. Kulttuurisesta näkö-

kulmasta tässä kehityskulussa on pikemminkin kyse monista erilaisista tavois-

ta, joihin numeeriseen muotoon saatettua informaatiota halutaan käyttää. Di-

gitaalisen informaationkäsittelyn vuorovaikutteiset sovellukset ovat nousseet 

uudella tavalla tutkimuksen kohteiksi juuri kulttuurisen erityislaatunsa ansios-

ta. Käyttäjän kosketukseen, ääneen tai liikkeeseen reagoivat kuvat ja sanat ovat 

siinä määrin arkipäivää verkkoselaimen tai peliohjelman ruudulla, ettemme 

välttämättä tule ajatelleeksi sen paremmin niiden taustalla vaikuttavia elektro-

nisia kuin kulttuurisiakaan mekanismeja.

Teknisen uutuuden edessä on myös helppo sokeutua teknologian merki-

tystä jäsentävien käyttötapojen ja kulttuurien historiallisuudelle. Esimerkiksi 

kirjallisuus, sanomalehdistö, elokuvakulttuuri, televisio sekä toisaalta erilaiset 

pelien ja leikkien kulttuurit ovat olleet monin tavoin osallisena niissä sosiaali-

sissa prosesseissa, joihin digitaalisten sovellusten kehittäjät ovat voineet mark-

kinoille lanseerattavissa tuoteuutuuksissaan nojautua.

Nykypäivän digitaalinen kulttuuri on rikas kokoelma monenlaista, eri vies-

timissä ja eri foorumeilla toteutettavaa viestienvaihtoa, itseilmaisua ja vuoro-

vaikutusta. Perusteellista tutkimusta teknologioiden erilaisista käyttäjälähtöi-

sistä ja kulttuurisista rooleista on saatavilla varsin niukasti, vaikka esimerkiksi 

matkapuhelimien ja digitaalisten pelien myyntiluvut kertovat, että digitaalises-

ta tekniikasta on tullut osa sangen laajojen ihmisryhmien arkea. Digitaalisuu-

teen pohjautuva visuaalisuus on kuluneiden kolmen vuosikymmenen kuluessa 

sekä lisääntynyt että monimuotoistunut. Niin estetiikan kuin viestinnänkin 

kannalta erityisesti simulaatioon, toiminnalliseen jäljittelyyn, pohjaavat taide- 
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ja populaarikulttuurin muodot ovat kehittyneet voimakkaasti digitaalisen 

visuaalisen kulttuurin osa-alueena. Vuorovaikutteisen kuvan ja äänen mah-

dollisuudet ovat herättäneet tutkijat pohtimaan, millaisia oikeastaan ovat di-

gitalisoitumisen kytkennät ja seuraukset esimerkiksi sukupuolisen tai etnisen 

identiteetin rakentamiselle, yhteisöllisyyden kokemukselle tai vaikkapa kuvan, 

katseen ja vuorovaikutuksen välisille suhteille. Selvien ja ehdottomien vastaus-

ten sijaan digitaalisen ja visuaalisen kulttuurin tutkimusta leimaa hedelmälli-

nen liikehdintä, missä useat oppialat ja tutkimussuunnat joutuvat toistuvasti 

tarkistamaan ja korjaamaan käsityksiään tutkimuskohteestaan.

Teknologia ja kulttuuristen vallankumousten odotukset

Digitaalisen tekniikan näkyvä rooli informaatio- tai tietoyhteiskuntaa määrit-

tävissä ajattelumalleissa ja prosesseissa ohjaa pohtimaan tarkemmin kulttuu-

rista suhdettamme teknologiaan. ”Teknologian” kantasana, kreikankielinen 

techné on tarkoittanut alkujaan kädentaitoja, käsityötaidetta ja erilaisten meka-

nismien rakentamiseen verrattavia ”alempia taiteita”. Kuten Platon esitti Ion-

dialogissaan, vapaasyntyisten kansalaisten ei ollut sopivaa toimia tällä alueella. 

Teknologian käsite modernissa merkityksessä vakiintui esimerkiksi englannin 

kieleen 1800-luvun puolessa välissä, jolloin se kreikasta periytyvien techné ja 

logos -käsitteiden yhdistelmänä laajeni merkitsemään erilaisten käytännön tai-

tojen systemaattista hallintaa, käsittelyä ja soveltamista. (Oxford English Dictio-

nary; Merriam Webster.)

Antropologisessa tutkimuksessa ”tekniikka” perinteisessä käsityötekniikoi-

den ja työkalujen merkityksessä on nähty yhtenä kanavana uusintaa kulttuuria 

ja välittää kulttuurisia merkityksiä. Käyttöarvon lisäksi teknologialla on ollut 

tärkeitä symbolisia merkityksiä, joita ovat ilmentäneet niin ornamenteilla ko-

risteltu pronssikautinen soturin kilpi kuin katedraalia muistuttava 1800-luvun 

sähkövoimalaitoskin. Ne ovat viestineet oman aikakautensa teknologian ja yh-

teiskunnan mahdista. (Pacey 1985, 88–89, 97.)

Teknologialla on kulttuurissamme sekä teknisesti että sosiaalisesti tärkeä 

tehtävä. Teknologian kulttuurihistorioitsija Arnold Pacey on valmis lisäämään 

näihin vielä kolmannen, organisatorisen ulottuvuuden (Pacey 1985, 5–6). 
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 Tekninen ulottuvuus tarkoittaa teknologian mekaanista toimintaa. Sosiaalinen 

ja organisatorinen ulottuvuus nivoutuvat puolestaan erilaisiin ajattelutapoihin, 

käytäntöihin ja arvoihin, jotka ohjaavat teknisten mahdollisuuksien hyödyn-

tämistä. Digitaalisesta kulttuurista on mahdollista eriyttää samat merkitysta-

sot. Se koostuu tietyistä laitteista ja niiden yhteydessä kehittyneistä toiminta-

tavoista, joiden taustalla vaikuttavat laajemmin digitaaliseen teknologiaan 

assosioituvat, tiettyjä taloudellisia ja yhteiskunnallisia arvoja symbolisoivat 

merkitykset.

Teknologiakulttuuria tutkitaan nykyään monien tieteenalojen näkö-

kulmasta, ja niin lähestymistavat kuin tutkimuskohteetkin laajenevat jatku-

vasti. Determinismi ja reduktionismi – vaikutussuhteiden tai selittävien teki-

jöiden ymmärtäminen yksiulotteisesti – vaanivat kuitenkin teknologiatutkijaa. 

Ihmisten teknologiasuhteet ovat moninaisia ja digitaalisen kulttuurin tutki-

muskin pyrkii paikantumaan konkreettisiin käyttötapoihin aiempaa moni-

säikeisemmällä tavalla. Esimerkiksi etnografiset metodit ovat kasvattaneet 

suosiotaan teknologiatutkimuksessa. Osin tutkimuksen suunnanmuutokset 

liittyvät kehityskulkuun, jossa uusia teknologioita koskevat utopiat muuttuvat 

arjen todellisuudeksi.

”Tietokonekulttuurin” varhaisvaiheet ovat sidoksissa suurtietokoneiden 

käytön, ohjelmistojen ja niihin perehtyneiden asiantuntijakulttuurien kehityk-

seen. 1970-luvun loppupuolelta lähtien mikrotietokoneiden, kotitietokoneiden 

ja erilaisten digitaalisten pelilaitteiden käytön ja harrastuksen kulttuurit ovat 

jatkuvasti kasvattaneet merkitystään. (Suominen 2003; Saarikoski 2004.) 

Muutosprosessiin on kuulunut sekä taantumia että voimakkaan kasvun kau-

sia. Esimerkiksi amerikkalainen peliteollisuus pyyhkiytyi lähes olemattomiin 

vuoden 1983 tienoilla, jolloin huonolaatuisten videopelien ylituotanto johti 

kysynnän ja markkinoiden romahtamiseen. Vuosien 2000–2002 teknologia-

yritysten pörssiromahduksesta kärsivät erityisesti internet-palveluja ja liike-

toimintaa kehittäneet ”dot-com”-yritykset. Niihin kohdistetut ylimitoitetut 

kaupalliset odotukset eivät toteutuneet, mikä verotti luottamusta digitaalisen 

kulttuurin mahdollisuuksiin laajemminkin.

Utopioiden ja romahdusten poukkoileva historia kertoo digitaalisten kult-

tuurimuotojen nuoruudesta ja vakiintumattomuudesta. Tietokoneet ja muut 

digitaalisen median tekniset rakenteet on vuoroin nähty äärimmäisen tärkeinä 
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suurten ihmisjoukkojen elämässä, ja vuoroin tuo merkitys on mitätöity lähes 

täysin. Teknologiatutkimus puhuu domestikaatiosta, kotiutumisesta. Sillä 

tarkoitetaan vähittäistä prosessia, jossa teknologiat vievät aikaamme ja huo-

miotamme ja näin solahtavat vähitellen osaksi arkielämäämme. Eräät tutkijat 

ovatkin alkaneet puhua ihmisten arjessaan omaksumien käytäntöjen ja teknolo-

gioiden jatkuvasti monimutkaisemmaksi ja dynaamisemmaksi kehittyvästä jär-

jestelmästä informaatio- tai mediaekologian käsittein. (Silverstone & Haddon 

1996; Pantzar 1996; Nardi & O’Day 1995; Fuller 2005; Benkler 2006.)

Samalla tämä kehitys tekee kiinnostavalla tavalla näkyväksi eri aikakausien 

mentaalista historiaa. Digitaalisen utopismin kolme aaltoa voidaan kiteyttää 

karkeasti eri vaiheisiin: Ensiksi, 1970-luvun vallankumoukselliset vaativat 

tietokoneiden suomaa valtaa ja mahdollisuuksia kansalaisille. 1980-luvulla pu-

huttiin sen sijaan hypertekstistä ja hypermediasta taiteellisesti ja tieteellisesti 

vallankumouksellisena uutena mediana. 1990-luku nosti puolestaan näkyvästi 

esiin internetin kaupalliset, sosiaaliset ja kulttuuriset mahdollisuudet. Vuoro-

vaikutteisia linkkejä lukijalle tarjoava hyperteksti yleistyi internetin www-

 sivujen muodossa, ja sivuille upotetut erilaiset mediaelementit puolestaan po-

pularisoivat hypermedian, vuorovaikutteisen multimedian, mahdollisuuksia.1

Arjen digitalisoitumisen seurauksena tutkimuksen painopiste on siirtynyt 

tulevaisuuden spekuloimisesta tai julistamisesta ympäröivän todellisuuden ja 

historiallisten prosessien analysoimiseen. Samalla digitaalisen kulttuurin eri-

tyisyyden hahmottamisesta on tullut vaikeampaa: kun digitaalinen tiedon siir-

to ja viestintä kuuluvat teknologisoituneessa yhteiskunnassa melkein kaikkiin 

inhimillisiin toimintoihin, digitaalista näyttää olevan lähes kaikki – ja ei erityi-

sesti välttämättä mikään. Käytännössä on kuitenkin tunnistettavissa vähittäi-

nen, hiljalleen rakentunut prosessi, joka on aiheuttanut useita merkittäviä laa-

dullisia ja kulttuurisia muutoksia, muun muassa uudenlaisen suhteen kuvaan, 

sanaan ja tilaan. Näiltä alueilta voimme mielestäni tavoittaa sen spesifimmän 

merkityksen, jota tarkastelemalla digitaalisesta kulttuurista on tässä muutos-

prosessin vaiheessa mielekästä puhua.
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Konehuoneesta kulttuurin ja viestinnän näyttämöksi

Digitaalisen teknologian perusta on siis sähköisen laskennan tekniikoissa, jois-

ta se on kehittynyt monimuotoiseksi ja mukautuvaksi mediateknologiaksi. 

Kulttuurisesti olennaiseksi on muodostunut erityisesti digitaalisten foorumien 

kehitys viestinnän, vuorovaikutuksen ja julkaisemisen kanavina. Vaikka di-

gitaalisen tekniikan esihistoria yleensä johdetaan erilaisiin mekaanisiin lasku-

koneisiin, digitaalisen median kulttuurihistoriallinen pohja on todellisuudessa 

huomattavasti laajempi. Esimerkiksi kuvia heijastellut taikalyhty, sanoja säh-

köisesti välittänyt lennätin ja pallon hallintaa opettanut flipperi ovat kaikki 

saaneet myöhemmin digitaalisia perillisiä. (Friedberg 2002; Huhtamo 1996; 

2005.)

Monet aiemmat kulttuurimuodot ovat myös tarjonneet malleja sekä uuden 

median tuottajille että vastaanottajille. Tässä prosessissa niiden voidaan sanoa 

”medioituneen uudelleen” (remediation) digitaalisen teknologian aikakaudella 

(Bolter & Grusin 1999). Samalla kehittyvät teknologiset toimintaympäristöt ja 

niissä yleistyvät uudet käyttötavat ovat vähitellen muuttamassa kyseisten kult-

tuurimuotojen painopistettä. Esimerkiksi monet aiemmin mediatuotteiden, 

-tekstien tai -palvelujen ympärillä tapahtuneet toiminnot ovat aiempaa pal-

jaammin näkyvinä erilaisina digitaalisiin tuotteisiin integroituina ”uusina” toi-

minnallisuuksina. Näin vaikkapa kuvan äärellä käytävä keskustelu voi tulla uu-

della tavalla näkyviin digitaaliseen kuvaan keskittyvänä keskustelufoorumina. 

Toisaalta esimerkiksi kuvien herättämiä assosiaatioita voi alkaa hahmottaa seu-

raamalla verkkolinkkejä, joita käyttäjät ovat liittäneet kuvien yhteyteen. Itse 

kuvia koskeva keskustelu ja vaikkapa kollaasin tyyppinen yhdistely kulttuurisi-

na käytänteinä eivät kuitenkaan ole peruslähtökohdaltaan uusia kuvallisuuden 

ilmenemismuotoja, vaan viestiminen ja lainaaminen voidaan suorastaan nähdä 

kaikenlaiseen kulttuuriin kuuluvina perustoimintoina.

Esimerkiksi kaduilla, kodeissa ja työpaikoilla havaittavat teknologian ja toi-

minnan digitaaliset muodot on mahdollista hahmottaa eräänlaiseksi jäävuoren 

huipuksi: useat laaja-alaiset yhteiskunnalliset ja kulttuuriset muutosprosessit 

ovat vähittäin muuttaneet asenteita esimerkiksi kulttuurin hierarkioihin, ma-

talan ja korkean kulttuurin väliseen suhteeseen tai kulttuurin omistukseen 

ja tekijyyteen. Tiedostojen jakaminen internetissä tai verkkopelimaailmojen 
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 kasvava suosio ovat niitä kapeita spektaakkelinomaisina näyttäytyviä kärkiä, 

jotka työntyvät toistuvasti näkyviin myös tiedotusvälineissä ja julkisessa kes-

kustelussa. Taustalla vaikuttava yhteiskunnan ja ajatteluprosessien syvempi 

muutos on hankalammin havaittavissa.

Symbolien, sanojen ja kuvien vaihto on aina ollut luonnollinen osa inhi-

millistä kanssakäymistä. Digitaalisten mediamuotojen myötä viestinnän mää-

rä, muodot ja mahdollisuudet ovat kuitenkin lisääntyneet huomattavasti. Di-

gitaalinen viestintä on tekstipohjaisten viestiohjelmien lisäksi vähitellen laajen-

tunut käsittämään myös kuvia, ääntä ja videota eri tavoin yhdistäviä viestinnän 

muotoja. 2000-luvun alussa internetissä ovat kasvattaneet suosiotaan muiden 

muassa omien ja televisiosta tallennettujen videoleikkeiden lataaminen You-

Tube.com:in kaltaisiin verkkopalveluihin, missä niistä voidaan käydä keskus-

telua ja edelleen linkittää muihin vastaavantyyppisiin videosisältöihin. Jälleen 

voidaan sanoa, että televisiokuvan tallentaminen tai siitä keskusteleminen ei 

ole lähtökohdiltaan uutta, mutta kun kuvan digitalisoituminen ja YouTuben 

kaltaiset palvelut tekevät kuvien vaihtamisesta tuntemattomien kesken entistä 

nopeampaa ja helpompaa, kehityskulku ansaitsee huomiota.

Nykyään varsinkin nuoret käyttävät pikaviestimiä, kännyköitä ja netti-

foorumeja sekä jakavat digitaalista materiaalia uutteraan. Digitaalisen kulttuu-

rin arkisia käytäntöjä rakennetaan kuitenkin kaikissa ikäryhmissä, koska käy-

tännössä elämä modernissa yhteiskunnassa on lähes mahdotonta ilman toistu-

via kosketuksia digitaalisesti tuotettuihin, välitettyihin tai käyttöön tarjotta-

viin sisältöihin. Matkapuhelimien lisäksi esimerkiksi sähköposti ja sen kautta 

tapahtuva kuvaviestintä ovat yleistyneet niin työtoveruuteen kuin ystävyys- ja 

sukulaissuhteisiinkin perustuvissa sosiaalisissa verkostoissa.

1980-luvun muotitermejä oli ”virtuaalitodellisuus”, joka ymmärrettiin 

astumiseksi aistivoimaiseen, tietokoneen tuottamaan jäljitelmään tai keino-

todellisuuteen. Myös keskustelut tai viestinvaihdot internetissä tulkittiin 

tähän käsitteeseen kuuluviksi. Uutta teknologiaa teoksissaan käsitelleen yh-

dysvaltalaisen journalistin Howard Rheingoldin kirjat havainnollistavat tätä 

kehityskulkua hyvin. Vuonna 1993 julkaistun Rheingoldin teoksen nimi on 

Virtual Community eli virtuaalinen yhteisö. Miltei vuosikymmen myöhem-

min julkaistussa Smart Mobs -teoksessa hän oli puolestaan siirtynyt erillisen 

ja omalakisen virtuaalitodellisuuden sijaan tarkastelemaan, miten digitaalisia 
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 viestimiä käytetään urbaanissa arjessa omaehtoisen sosiaalisen verkostotoimin-

nan organisoimiseen. (Rheingold 1993; 2002.)

Monet mediatutkijat ovat Marshall McLuhanin (1964) tavoin kiinnittä-

neet huomiota tapaan, jolla viestimet muovaavat kokemustamme maailmasta. 

Sähköisen viestinnän reaaliaikainen kuvavirta maailman eri kolkista voi lisätä 

kokemusta yhteyden saavuttamisesta tai läsnäolosta. Toisaalta konflikteja ko-

rostava, usein stereotyyppinen uutiskuvasto on omiaan synnyttämään etäisyy-

den, erillisyyden ja erilaisuuden kokemuksia. Thomas J. Campanella (2002) 

on liittänyt suositut nettikamerat sekä kuvallisen että viestintäkulttuurin pe-

rinteeseen kuuluvaan pyrkimykseen ylittää etäisyyksiä tai saavuttaa tunne etä-

läsnäolosta (telepresence). NASA:n vuoden 1997 Mars-luotaimen lähettämää 

kuvavirtaa verkkoselaimeltaan seuranneet miljoonat ihmiset pystyivät jaka-

maan kollektiivisen tilallisen kokemuksen kohtaamisesta ja liikkeestä toisen 

planeetan kamaralla.

Tuoreempi esimerkki vuorovaikutteisen, ohjelmallisesti tehostetun kuvan 

mahdollisuuksista on Google Earth (earth.google.com), ilmaiseksi verkossa 

 jaeltu virtuaalinen kuva ja malli maapallosta. Tiedonhakuun ja mainosmyyntiin 

erikoistunut Google-yritys on yhdistänyt sovelluksessa koko planeetan pinnan 

kattavat satelliittikuvat, pinnanmuotoja kuvaavan topografisen tiedon sekä 

suurimmista kaupungeista kerätyn karttainformaation ja rakennusten kolmi-

ulotteiset mallit karttapallon tapaan saumattomaksi tietokoneruudulla hallit-

tavaksi kokonaisuudeksi.

Ensi kertaa kokeiltaessa palvelun luoma kokemus on kieltämättä hätkäh-

dyttävä. Käyttäjä pystyy zoomaamaan virtuaalista näkökulmaansa tuhansien 

kilometrien etäisyydeltä muutamassa sekunnissa virtuaalisen planeetan pinnan 

mihin tahansa pisteeseen, leijumaan Grand Canyon -luonnonpuiston yllä tai 

pysähtymään Rooman nähtävyyksien äärelle. Samalla palvelu tuo esiin epätasa-

arvon ja kaupallistumiskehityksen piirteet, jotka liittyvät virtuaalisten paikka-

tietopalvelujen kehittämiseen ja joita on syytä tarkastella kriittisesti.

Esimerkiksi tarkimmat kartat on saatavissa vain tietyistä länsimaisista 

suurkaupungeista, ja markkinointitarkoitukset ovatkin ilmeisesti ohjanneet 

karttoihin merkittyjen kohteiden valintaa. Kaupallisen uusmedian välittä-

mä kuva maailmasta kääntyy ikään kuin havaitsemaan maailmaa valtaisana 

mainostauluna. Toisaalta Google on julkistanut ohjelmointirajapintansa, 
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 teknisen käyttöliittymän, jonka avulla eri ohjelmat voivat vaihtaa tietoja kes-

kenään. Tämä tekee mahdolliseksi palvelun vapaan laajentamisen. Google 

Earth -palvelun yhteydessä käyttäjillä on myös itsellään mahdollisuus merkitä 

planeetan pinnasta heille merkitseviä paikkoja, joihin he voivat linkittää omia 

sanojaan ja kuviaan.

Sähköpostin ohella digitaalisen viestinnän suosituimpien sovellusten jouk-

koon ovat nousseet MySpacen (www.myspace.com) ja IRC-gallerian (irc-

 galleria.net) kaltaiset sosiaaliset palvelut. IRC-galleria havainnollistaa digitaa-

lisen ryhmäviestinnän kehityskaarta. IRC eli Internet Relay Chat on alkujaan 

oululaisen Jarkko Oikarisen vuonna 1988 kehittämä tekstipohjainen viestintä-

ohjelma, jonka avulla nettikäyttäjät voivat perustaa haluamiaan kanavia. Ka-

navalle kirjoitettu teksti tulee reaaliajassa näkyviin kaikkien sille osallistuvien 

päätteellä. Tomi Lintelä perusti IRC-galleria-palvelun vuonna 2000 verkko-

sivustoksi, jonka kautta irc-käyttäjät voivat laittaa internetiin oman valokuvan-

sa yhdistäen näin kasvot keskustelukanavalta tuttuun nimimerkkiin.

Syyskuussa 2006 palvelulla oli yli 366 000 käyttäjää, jotka olivat asettaneet 

esille yli viisi miljoonaa kuvaa. Suuri osa nykyisistä palvelun käyttäjistä ei ole 

koskaan käyttänyt IRC-viestiohjelmaa, jonka kanaville kytkeytyminen edellyt-

täisi tiettyä teknistä osaamista ja harrastuneisuutta. Käyttäjäkunta on pääosin 

yli 12-vuotiaita nuoria. Toisten kuvien katselu, kommentointi sekä kanavilla 

keskustelu ja nettipäiväkirjan (blogin) pitäminen ovat palvelun suosituimpia 

toimintoja.

IRC-gallerian 
käyttäjät asettavat 
kuvia esille ja 
samalla kommen-
toitavaksi. 
(Lähde: irc-gal-
leria.net/browse; 
30.9.2006)
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MySpace on samantyyppinen mutta laajempi palvelu, jonka rekisteröity-

neiden käyttäjien määrä ylitti elokuussa 2006 sata miljoonaa. Median suur-

yritys, Robert Murdochin News Corporation hankki vuonna 2005 omistuk-

seensa MySpacen, mikä on heijastunut palvelun lisääntyneinä linkityksinä 

muun muassa yhtiön omistaman Fox-televisiokanavan sisältöihin. Suuri osa 

sosiaalisten verkkopalvelujen kuvallisesta ja muusta aineistosta on kuitenkin 

käyttäjien itsensä tuottamaa. Medialukutaidoista kiinnostuneet tutkijat ovat 

toistuvasti todenneet, kuinka digitaaliseen kulttuuriin osallistuminen edel-

lyttää sellaisia tuotannon, vastaanoton ja kulttuuristen referenssien tulkinnan 

taitoja, jotka poikkeavat esimerkiksi niistä taidoista, joita tarvittiin painetun 

sanan tai muutamien televisiokanavien hallitsemassa mediatodellisuudessa 

(esim. Lahikainen ym. 2005; Marsh 2005).

Kulttuurintutkijat puolestaan lähestyvät mielellään digitaalista mediaa – 

esimerkiksi IRC-galleriaa tai MySpacea – toimeliaasti käyttäviä nuoria kriitti-

sen myönteisesti ja kiinnittävät huomiota verkkosivustojen rooliin ”voimaan-

tuneen” toimijuuden ja identiteetin rakennuksen näyttämöinä. Omalla ku-

valla esiintyminen IRC-galleriassa tai MySpacessa voikin olla lähes sosiaalinen 

välttämättömyys: verkkomediaan ja sosiaalisiin palveluihin osallistuminen on 

muodostumassa ikään kuin pakolliseksi osaksi varttumista myöhäismodernissa, 

kuvien, verkostojen ja vuorovaikutuksen hallitsemassa kulttuurissa.

Julkisessa keskustelussa nostetaan usein esiin lähinnä eroottiset kuvat, joi-

ta nuoret lataavat itsestään internetiin. Palvelut nähdään ensisijaisesti pedo-

fiilien saalistusmaina. Yhdysvalloissa vuonna 2006 tehty lakialoite (DOPA, 

 Deleting Online Predators Act) on nostanut sosiaaliset kuvanjakopalvelut 

erityishuomion kohteeksi. Siinä määrätään koulut ja kirjastot kieltämään 

alaikäisiltä pääsy kaikkiin palveluihin, joissa käyttäjät voivat luoda itsestään 

henkilökohtaisia tietoja sisältävän käyttäjäprofiilin ja jotka sallivat ”käyttäjien 

välisen viestinnän”. Mikäli tällaiset saartotoimet onnistuisivat, vaikutukset 

nuorten itseilmaisulle ja sosiaalisten verkostojen rakentumiselle (siinä missä 

tietysti alueen liiketoiminnallekin) olisivat laaja-alaisia.2

Internetin varhaisvaiheissa eläneet vallankumouksellisen vapautumisen uto-

piat perustuivat osin verkkoviestinnän anonyymisyyteen. Internet alkoi aiem-

paa laajamittaisemmin irrottaa kommunikaatiota kasvokkaiseen kohtaamiseen 

perustuvien sosiaalisten verkostojen sekä toisaalta esimerkiksi ulkonäköön 
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pohjaavien mielikuvien, ennakkoluulojen ja roolimallien siteistä. Myöhemmät 

tutkimukset toivat esiin nimettömänä tapahtuvan viestinnän kääntöpuolet, 

esimerkiksi alentuneen kynnyksen heittäytyä mielivaltaiseen aggressiivisuuteen 

ja erilaiseen kiusantekoon (Wallace 2001, 124–125). Digitaalisen kulttuurin 

uudempi tutkimus onkin runsaasti kritisoinut 1990-luvun alun abstrakteissa 

tulevaisuusvisioissa vaalittua ”kyberavaruuden” käsitettä ja osoittanut, kuinka 

esimerkiksi ruumiillisuuden ja sukupuolen kaltaiset kategoriat eivät katoa mi-

hinkään tietoverkkoja käytettäessä. Olemisen eri ulottuvuudet, ruumiillinen 

ja sosiaalinen historia mukaan lukien, kietoutuvat tulevaisuudessakin monin 

tavoin elämään digitaalisessa kulttuurissa sekä sitä osaltaan jäsentäviin kieli-

kuviin ja fiktioihin. (Vrt. Paasonen 2005a.)

Suositut pikaviestimet, kuten AOL Instant Messenger, ICQ ja Microsoftin 

Messenger -palvelu, havainnollistavat verkkoviestinnässä toteutuvaa henkilö-

kohtaisuuden ja nimettömyyden jännitettä. Niin pikaviestimien kuin sosiaa-

listen verkkopalvelujenkin käyttäjien valinnoissa risteilevät impulssit saavat 

heidät yhtäältä tuomaan itseään esiin hyvinkin intiimeillä kuvilla. Toisaalta 

monet käyttäjät valitsevat säännöllisesti piirroshahmoja, eläimiä tai monen-

laista muuta, usein populaarikulttuurista lainattua visuaalista materiaalia edus-

tamaan itseään valokuvan sijaan. Identiteetillä leikittely ja verkkomedian hyö-

dyntäminen reaalimaailman sosiaalisten suhteiden tukemiseen ja laajentami-

seen eivät siis välttämättä olisi toisensa poissulkevia vaan rinnakkain kehittyviä 

käytön kulttuureja.

Henry Jenkinsin (2006) kaltaiselle myöhäismodernin mediakulttuurin tut-

kijalle digitaalisen kulttuurin nousussa on laajemmin kyse mediakäytön konver-

genssista. Konvergenssi liitetään usein suoraviivaisesti uusiin digitaalisiin lait-

teisiin, joissa yhdistyy vaikkapa mahdollisuus samanaikaiseen internetin käyt-

töön ja televisio-ohjelmien katseluun. Jenkinsin mielestä olennaisinta on kui-

tenkin nähdä konvergenssi prosessina, joka on ensisijaisesti käyttökulttuurien 

kehitystä ja vasta toissijaisesti tällaista monimuotoista mediakäyttöä tukevien 

teknologioiden kehitystä. Osallistuvan mediakulttuurin (participatory media 

culture) otsakkeella digitaaliseen kulttuuriin sisältyy runsaasti erilaisia pyrki-

myksiä ottaa media ja sen kuvasto haltuun ja käyttää niitä uudelleen.
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Jaettu digitaalinen kuvakulttuuri

Keskustelua digitaalisesta kuvasta ovat värittäneet pohdinnat sen ei-autenttisuu-

desta ja simulaatiosta. Digitaalinen kuva ei sisällä filmiteknologian keinoin to-

teutetun valokuvan perustaa, kemiallista ”todellisuuden jälkeä”. Tämän vuoksi 

se liitetään usein dokumentaarisen ja ”empiirisesti toden” sijasta kuvamanipu-

laatioon, epäaitoon tai valheelliseen. (Vrt. Barthes 1985; Benjamin 1989a.)

Tämä erottelu ei kuitenkaan ole yksiselitteinen. Lisäksi tämäntyyppiset 

kriittiset näkökannat ovat olleet tärkeä osa kuvan kulttuurisesta roolista käy-

tävää keskustelua niin länsimaissa kuin useissa muissakin kulttuureissa, kauan 

ennen digitaalista teknologiaa. Kuvien manipuloinnin helppous on joka tapauk-

sessa johtanut siihen, että kuvien tuotannossa keskustellaan teknologian roolis-

ta – ja tiedostetaan se – aiempaa herkemmin. Esimerkiksi kuvajournalismin ja 

digitaalisuuden suhdetta käsitellyt Dona Schwartz (2003, 43) on havainnollis-

tanut, miten esimerkiksi pelkästään värikuvan muuttamista mustavalkoiseksi 

harmaasävykuvaksi kuvankäsittelyohjelmalla on lehtien toimituksissa pidetty 

”epäeettisenä” toimintana ja autenttisen valokuvan vääristelynä.

Digitaalisen kuvan alkumuodot ovat olleet visuaalisesti huomattavasti 

vaatimattomampia ja helppoja tunnistaa. Alkujaan yksinkertaisiin ASCII-

 merkkeihin eli numeroihin ja kirjaimiin perustunut tietokonegrafiikka on 

muistin ja prosessoritehon kasvaessa muuttunut värikylläisemmäksi, yksityis-

kohtaisemmaksi ja edullisemmaksi toteuttaa. Samalla digitaalisen kuvan nu-

meerinen perusta näkyy edelleen uusien kuvatyyppien joustavassa muokatta-

vuudessa ja ohjelmoitavuudessa. Digitaaliseen muotoon muutettujen tai suo-

raan digitaalisesti synnytettyjen kuvien kokoa, väriä tai kuvasuhteita on helppo 

muuttaa. Lisäksi kuvia voidaan myös eri tavoin yhdistää ja liittää osaksi laajem-

pia kuvaohjelmia, kuten erilaisia verkkopalveluja tai digitaalisia pelejä.

Digitaalinen kuvallisuus ei siis rajoitu katsojan ja yksittäisen kuvan kohtaa-

miseen vaan sisältää laajan kirjon käytäntöjä ja toiminnan foorumeja, joilla on 

mahdollista tuottaa, muokata, jakaa, julkaista, kommentoida tai muuten käyt-

tää kuvia. Yksittäistä kuvaa merkittävämpi digitaalisen kuvakulttuurin sym-

boli voisikin siksi olla esimerkiksi Adoben Photoshop-kuvankäsittelyohjelma, 

jonka sisältämät toiminnot ja suodattimet osaltaan määrittävät sitä visuaalista 

ilmettä, mikä eri viestimien kautta sävyttää ympäristöämme.
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Mediakulttuurissa ja erityisesti televisiomainosten, musiikkivideoiden 

ja elokuvien tuotannossa tietokoneella tuotetuista kuvista on tullut näkyviä. 

Usein digitaalisesti simuloitu, synteettinen materiaali ja kameralla tallennettu 

aineisto sekoittuvat muodostaen hybridejä, seka-aineksisia visuaalisia maail-

moja. Kuvallisen kulttuurin kannalta tämä on merkinnyt tiettyä vapautumista. 

Ranskalainen semiootikko Roland Barthes (1993b) on ehdottanut, että voi-

daan erottaa kaksi mielihyvän muotoa: kulttuurisesti ja sosiaalisesti määräytyvä 

mielihyvä (plaisir) ja ruumiillisuudesta, tietoisen kontrollin ulottumattomista 

kumpuava mielihyvä (jouissance).

Voidaan ajatella, että avoimesti fantasialla leikittelevänä rakennetun ja 

digitaalisen luonteensa paljastava digitaalinen kuvallisuus tarjoutuu tyydyt-

tämään sekä sosiaalisesti määräytyneitä mielihyvän tarpeita että erilaisia tie-

dostamattomia haluja. Nämä spektaakkelimaisen joustavat kuvat muuttavat 

muotoaan katsojan silmien edessä ja siten tekevät näkyväksi kuvien osuutta ja 

kulttuurista roolia erilaisten todellisuuden versioiden rakennuksessa. Erilaisten 

fantasiaulottuvuuksien vahvistumisen myötä kuvakulttuurin toimijoille ke-

hittyy uudenlaisia tapoja arvioida ja arvottaa median rakentamia todellisuus-

kuvia. Tietoisuus kuvalliseen kulttuuriin sisältyvästä valikoinnin, rajauksen ja 

muokkauksen vallasta korostuu siirryttäessä synteettisesti tuotettujen kuvien 

kulttuuriin, missä tämä valta on laaja-alaisemmin käytössä ja saatavilla.

Digitaalinen viestintä ja kuvallisuus eivät ole kehittyneet toisistaan eristyk-

sissä, vaan erilaiset viestinnälliset käytön, jakelun ja tuotannon muodot ovat 

kehittyneet digitaalisen visuaalisen kulttuurin tärkeiksi piirteiksi. Esimerkiksi 

sähköpostissa kiertokirjeen tapaan siirtyvät hauskat otokset tai erilaiset kuva-

manipulaatiot palvelevat sosiaalisten verkostojen tarpeita vahvistamalla in-

formaaleja, henkilökohtaisia suhteita. Digitaalisten kameroiden ja kameralla 

varustettujen matkapuhelimien yleistyminen on madaltanut kynnystä tuottaa 

ja jakaa kuvaa. Kaikkialla tarkkailtavana ja kuvallisen tallentamisen kohtee-

na oleminen näkyy toisaalta juorulehtien sivuilla ja niiden kuvapalkkioissa, 

toisaalta omaa elämäänsä ja kokemuksiaan verkkoon dokumentoivien pien-

julkaisijoiden jatkuvasti kasvavassa määrässä. Kuvallisesta tallentamisesta on 

kehittymässä olemassa olemisen keskeinen kriteeri ja merkityksen mittari.

Uuden sukupolven verkkopalveluiden, kuten Flickr.com -kuvanjako-

palvelun, menestys pohjaa digitaalisen valokuvausharrastuksen yleistymiseen ja 
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kuvaajien sosiaalisiin tarpeisiin saada katsojia ja tunnustusta omille saavutuk-

silleen. Palvelut tarjoavat monipuolisesti tapoja ryhmitellä, kommentoida ja 

etsiä kuvia esimerkiksi niiden suosion tai aihepiirin perusteella. Tällaisten foo-

rumeiden keskusteluissa yhteisölliset arviointikriteerit ja käyttäytymisnormit 

kehittyvät nopeasti. Flickr-palvelun käyttäjämäärästä ei ole julkista tietoa, 

mutta on arvioitu, että se ylitti vuonna 2006 kuuden miljoonan säännöllisen 

käyttäjän rajan (Nielsen 2006). Yksittäisten kuvien järjestysnumeroiden perus-

teella käyttäjät olivat jakaneet palvelun kautta syyskuuhun 2006 mennessä yli 

250 miljoonaa kuvatiedostoa.

Viestintä ja kuvien jakaminen on saanut seuraajikseen muita käyttäjien vä-

liseen yhteydenpitoon ja yhteisöllisyyteen pohjaavia palveluja. Samalla niistä 

käytävässä keskustelussa kohtaavat erilaiset tavat nähdä kuvallisuuden ja me-

dian arvo. Käyttäjille mediasisältöjen jakaminen ja muokkaaminen sekä niistä 

keskusteleminen ovat arvojen muodostamista, kun taas alan kaupalliset toimijat 

pitävät jopa kuvasta tai tekstistä tunnistettavaa hahmoa älyllisenä omaisuute-

naan.

Esimerkiksi Disney-yhtiöt sekä Star Trek- ja Star Wars -tuotemerkkien hal-

tijat ovat vartioineet oikeuksia käyttää tunnistettavia hahmoja kuvallisessa tai 

kerronnallisessa ilmaisussa. Äärimmillään esimerkiksi verkkoon päätynyt lapsen 

piirtämä kuva tai kirjoittama tarina hänen suosikkihahmostaan on voinut johtaa 

yhtiöiden käynnistämiin oikeustoimiin. 2000-luvulle tultaessa oikeuksienomis-

tajien linja ei ilmeisesti ole suuremmin höltynyt, mutta poikkeuksiakin löytyy, 

kuten suositun suomalaisen Star Trek -parodian Star Wreckin (www.starwreck.

com) vapaa verkkolevitys ja suosio ovat osaltaan todistaneet.

Verkkomedian tutkimus sosiaalisena mediana on keskittynyt muun muassa 

sisältöjen kollektiivisen tuotannon, luokittelun ja linkittämisessä ilmenevien 

yhteisöllisten voimavarojen tarkasteluun. Kenties tunnetuin esimerkki tästä on 

Wikipedia (www.wikipedia.org), kollektiivisesti vapaaehtoisvoimin tuotettu 

avoin tietosanakirjaprojekti, jota pidetään yleisesti menestyksenä. Verkkoon 

kehitetään jatkuvasti monia erilaisia palveluja, joiden tarkoituksena on tarjo-

ta ympäristö harrastajien ja tavallisten käyttäjien yhteistoiminnalle erilaisten 

mediasisältöjen parissa. Pelikulttuurissa käyttäjälähtöisellä digitaalisella sisältö-

tuotannolla on pitkät perinteet alkaen ensimmäisistä digitaalisista peleistä, 

jotka olivat harrastajien kehittämiä. Erityisesti pelien muokkaaminen – joka 
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tunnetaan modien eli pelimodifikaatioiden tekemisenä – on aiheuttanut sen, 

että kaupalliset pelit ovat usein radikaalistikin muuttaneet visuaalista ilmettään 

tai toiminnallisuuttaan käyttäjien käsissä.

Yhteisöllisen mediatuotannon suosiota tuskin kukaan käy kiistämään, 

mutta näin syntyvän mediakulttuurin sisällöstä ja laadusta keskustellaan usein 

varsin kriittiseen sävyyn. Esimerkiksi Wikipedian ylläpitäjät vakuuttavat, että 

aktiivinen käyttäjäyhteisö löytää ja korjaa nopeasti tietosanakirjan artikkelei-

hin päätyneet tahalliset tai tahattomat virheet. Toisaalta esimerkiksi YouTuben 

amatöörivideoissa sekä IRC-Gallerian ja MySpacen käyttäjäkuvissa on paljon 

materiaalia, joka on helppo tulkita kaupallisten mallien pohjalta tapahtu-

vaksi huomion tavoittelemiseksi. Pelaajien luomista modifikaatioista puoles-

taan suuri osa on niin sanottua ”nude patch” -tasoa eli tiedostoja, joilla pelin 

(nais)hahmot voidaan riisua alastomiksi. Käyttäjälähtöisen tai yhteisöllisen 

median tarjoama uusi tuotantomalli ei mitenkään automaattisesti takaa kuva-

kulttuurin kehittyvän sisällöllisesti tai laadullisesti oivaltaviin suuntiin.

Pelikulttuurit ja vuorovaikutteisuus

Pelit ovat näkyvä osa vuorovaikutteisen kuvan kulttuuria ja digitaalista kult-

tuuria laajemminkin. Samalla ne edellyttävät omia käsitteellisiä ja metodisia 

lähtökohtia, joiden kehittely on edelleen osin kesken. Jo 1930-luvulla peli-

tutkimuksen uranuurtajana vaikuttaneen kulttuurifilosofi Johan Huizingan 

(1984) näkemyksen mukaan kulttuurin perustana on kyky heittäytyä leikkiin 

ja peleihin: ne ovat itsetarkoituksellista ja oman ”taikapiirinsä” tai pelisääntö-

jensä logiikan puitteissa tapahtuvaa toimintaa.

Ensimmäisten tietokoneiden myötä 1950-luvulla käynnistynyt digitaalisten 

pelien kehittämistyö pystyi ammentamaan perinteisten pelien ja leikkien rik-

kaasta kentästä, joka tarjosi perustan niin modernien mekaanisten pelilaitteiden 

kuin digitaalisten pelienkin suunnittelijoille. Digitaaliset pelit ovat kuitenkin 

laajentuneet vähitellen kokonaisiksi virtuaalisiksi pienoismaailmoiksi ja ovat 

siten tarjonneet omaehtoisen kulttuurin tekijöille joustavan ympäristön. Di-

gitaalisten pelien kentällä niin perinteiset kortti- ja lautapelit, urheilulajit ja 

sotaleikit kuin vaikkapa draama, kirjallisuus tai musiikillinen improvisaatiokin 

ovat saaneet uusia muotoja.



213

Digitaaliseen kulttuuriin ja varsinkin peleihin on liitetty niiden historian 

varrella vahvasti myös interaktiivisuuden käsite, joka on osoittautunut vaikeak-

si täsmällisesti määritellä. Interaktiivisuutta tarkasteltaessa eräänlainen perus-

taso on se luonteeltaan tekninen vuorovaikutteisuus, jossa laitteisto reagoi toi-

votulla tavalla käyttäjän syötteeseen. Toisentyyppisestä tilanteesta on kyse, kun 

tietokone toimii viestimenä, jolloin vuorovaikutteisuudella digitaalisessa me-

diassa tarkoitetaan lähinnä teknologian välittämää sosiaalista vuorovaikutusta.

Vuorovaikutteisuudessa on kuitenkin puhtaasti teknisen ja sosiaalisen vuoro-

vaikutuksen lisäksi monia näiden lisäulottuvuuksia tai yhdistelmiä. Esimer-

kiksi tietokonepelin pelaaja on vuorovaikutuksessa pelilaitteen ja mahdollisten 

muiden pelaajien lisäksi pelillisten rakenteiden, kuten simuloidun pelitilan ja 

siihen koodattujen pelisääntöjen, kanssa. Tämän sisällöllisen vuorovaikutuksen 

tason voi puolestaan tulkita olevan pohjimmiltaan välillistä vuorovaikutusta 

pelin suunnittelijoiden ja tuottajien sekä pelejä harrastavien ihmisten kesken. 

Vuorovaikutuksen kokonaiskuvaa tavoiteltaessa täytyykin ottaa huomioon yk-

sittäisten pelituotteiden tai pelaajien toimintojen lisäksi se pelien ja muiden 

mediatekstien mittava kokonaisuus, joka muovaa pelien merkityksenantoa, 

sekä laajemmin erilaisia pelikulttuureja jäsentävät puhetavat, arvostukset ja 

käytännöt. (Vrt. Mäyrä, ilmestyy 2008; Myers 2003; Friedl 2003.)

Varhaisimmat digitaaliset pelit, kuten pöytätennistä muistuttava videopeli 

Pong (Atari 1972), havainnollistavat, miten keskeisiä käsitteitä simulaatio ja 

haaste ovat näille pelityypeille. Pong simuloi järjestelmää, jonka muodostavat 

pystysuunnassa liikuteltavat palkkimaiset mailat, tiettyjen sääntöjen mukaises-

ti kimpoileva pallo ja hieman squash-kentän tapaan toimiva suorakulmainen 

pelikenttä. Pallon pomputtelu voi jo itsessään olla leikillistä, mutta klassisen 

pelin Pongista tekee sen kilpailullisuus: pelin voittaja määrätään toisiaan vas-

taan mittelevien pelaajien menestymisen ja loppupisteiden perusteella.

Mustavalkoisella televisioruudulla pelatun Pongin pelimaailma oli rajoittu-

nut, mutta kilpailullinen vuorovaikutus toisen ihmisen kanssa voi olla kiinnos-

tavaa ja yllättävillä tavoilla muuntelevaa hyvinkin yksikertaisista lähtökohdista. 

Interaktiivisen median ja pelien keskeisiä piirteitä onkin, että mediateksti 

rakentuu jokaisella kohtaamisella hieman erilaisena, vaikka valmiiksi ohjel-

moidut peruselementit olisivatkin aina samat. (Aarseth 1997.)
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Tarina, representaatio, peli

Digitaaliset pelit ovat näkyvä osa modernia populaarikulttuuria ja varsinkin 

Yhdysvalloissa ne ovat joutuneet toistuvasti erilaisten syytösten kohteeksi. 

Sarjakuvien, elokuvien ja television tapaan myös pelien on väitetty raaistavan 

ja johtavan epäsosiaaliseen tai väkivaltaiseen käyttäytymiseen. Koska peleissä 

pelaaja itse ohjaa hahmon toimintoja, pelien vaikutusten on epäilty olevan 

muita esittäviä mediamuotoja voimakkaampia. Pelin audiovisuaalisen ja vuoro-

vaikutteisen maailman on myös uskottu olevan immersiivisempi kuin muiden 

medioiden tarjoaman suhteen kuvaan tai ääneen. Immersiolla tarkoitetaan pe-

laamisen yhteydessä usein havaittua ja koettua voimakasta uppoutumista. Pe-

lillisen immersion perusluonnetta ei kuitenkaan yleensä vaivauduta pohtimaan 

sen tarkemmin.

Jo 1970-luvulla kehitettiin tekstipohjaisia seikkailupelejä, joiden myötä peli-

maailmat laajenivat huomattavasti. Digitaaliset pelit aloittivat kehityskulkunsa 

yksittäisestä pelikentästä tai haasteellisesta kohtaamisesta ja jatkoivat kohti yhä 

Pelinäkymä alkuperäisestä Pong-videopelistä. 
(Lähde: en.wikipedia.org/wiki/Image:Pong.png; 6.5.2007)
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laajempia virtuaalisia pelien maailmoja. Alkuvaiheessa laajoja maailmoja ku-

vailtiin kirjoittamalla, mutta visuaalinen kuvasto on noussut pelikulttuurissa 

jatkuvasti tärkeämmäksi. Viime vuosina on kuitenkin myös alettu pohtia, onko 

visuaalisuus jo liiankin hallitsevaa digitaalisissa peleissä. Pohdintojen taustalla 

on usein ollut kuultavissa olettamus, että pelillisyyden ydin löytyy muualta 

kuin kuvan tai visuaalisen representaation alueelta.

Käyttöliittymässään tekstiin nojautuneet 1970-luvun pelit olivat teknisesti 

yksinkertaisempia kuin 1980-luvun pääosin staattista grafiikkaa ja tekstiä yhdis-

telleet pelit. Tekstiä ja kuvaa yhdistelleitä pelejä puolestaan seurasivat edelleen 

teknisesti monimutkaisemmat 1990-luvun ja 2000-luvun pelit, jotka simuloivat 

kolmiulotteista maailmaa. Pelikokemus ei ole kuitenkaan suora seuraus teknisestä 

toteutuksesta tai välittömästi sidoksissa siihen. Tekstipohjaisissa seikkailupeleissä 

viljelty kielellinen kekseliäisyys saa monet peliharrastajat edelleen nostalgisesti 

kaipaamaan 1970-luvun oivaltavia tarinoita ja omaperäisiä pelillisiä haasteita.

Toisaalta liikkuvan kuvan roolin vahvistuminen on johtanut digitaalisten 

pelien ja elokuvien väliseen vertailuun. Vaikka molemmat mediat hyödyntä-

vätkin samaa digitaalisen kuvasynteesin tekniikkaa, pelitutkijat mielellään pai-

nottavat eroavaisuuksia: elokuva on kertova media, joka esittää katsojalle en-

nalta tuotetun representaation, jonka muotoon ja sisältöön katsoja ei suoraan 

esitystapahtuman aikana voi vaikuttaa. Peliä puolestaan hallitsee ennalta tuote-

tun representaation sijaan reaaliaikaisen simulaation logiikka, jonka puitteissa 

pelaajalla on tiettyjä rajattuja valinnan ja vaikutuksen mahdollisuuksia.

Pelin ”tarina” voi olla peliin käsikirjoitettu tavoite, jota pelaaja joko seuraa 

tai sitten ei. Tarinallisuus voi toteutua myös siten, että pelaaja laatii kokemistaan 

seikkailuista jälkikäteen kertomuksen, jonka hän jakaa toisten kanssa. Itse pe-

lin ytimessä tulisi kuitenkin olla pelaajan toiminta, jonka ennalta arvaamaton 

lopputulos tekee pelistä tekijän kertomuksellisen tai representatiivisen inten-

tion kannalta ongelmallisen taidemuodon. Peli on lähtökohtaisesti luotu käy-

tettäväksi, se on siis ytimeltään osallistuvan digitaalisen kulttuurin muoto. Pelin 

eteneminen edellyttää pelaajalta toiminnallista panosta, joka on laadullisesti 

merkittävämpi ja haastavampi kuin se, mitä esimerkiksi perinteisen romaanin 

lukijalle tai kertovan elokuvan katsojalle puhtaasti teknisellä tasolla asetetaan.

Kuvan toiminta ja merkityksen muodostuminen pelillisen vuorovaiku-

tusprosessin osana on synnyttänyt viime vuosina runsaasti erilaisia teorioita. 
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Pelien semiotiikkaa kehittänyt amerikkalaistutkija David Myers (2003) on 

kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka esimerkiksi avaruusalusta esittävä kuva 

lakkaa digitaaliseen peliin uppouduttaessa esittämästä avaruusalusta: kyseisen 

”pelimerkin” merkitys ja arvo ovat pelin hallintaan syventyneelle pelaajalle 

vain pelijärjestelmän sisäisten suhteiden määräämiä. Kulttuurikriittisesti suun-

tautuneet tutkijat ovat olleet osin eri mieltä ja painottaneet, että esimerkiksi 

peliteollisuuden keskittymistä väkivaltaisiin toimintoihin tai stereotyyppisten, 

yliseksualisoitujen pelihahmojen suosiota on syytä kritisoida – olivat ne peli-

teknisesti toimivia tai eivät.

Tällä hetkellä kestävimmältä vaikuttaa näkökanta, jonka mukaan pelit ovat 

semioottisesti moniulotteisia järjestelmiä. Pelillinen ydin määrittelee esimer-

kiksi onnistuneen tai epäonnistuneen siirron pelisääntöjen muodostamassa 

järjestelmässä. Nykyaikaisissa peleissä on kuitenkin lisäksi monia muita ulottu-

vuuksia, joiden puitteissa voi olla mielekästä käydä keskustelua vaikkapa pelin 

edustamasta ideologiasta. Jokainen kuvastoltaan väkivaltainen peli ei suinkaan 

välttämättä pakota pelaajaa pelaamaan tietyllä, esimerkiksi väkivaltaisella, tak-

tiikalla: pelaajalla on aina oltava jonkinasteinen toiminnan ja valinnan vapaus, 

tai kyse ei enää ole pelistä. Pelissä voi kuitenkin olla sisäänrakennettuna tavoit-

teita ja menestymisen edellytyksiä tai lajityypillisiä vihjeitä, jotka käytännössä 

ohjaavat pelaajia toteuttamaan valmista toiminnan käsikirjoitusta tai skriptiä.

Representaation ja simulaation suhde kaipaisi ehdottomasti lisää selvitystä. 

Vuonna 2003 toteuttamassamme tutkimuksessa (Ermi ym. 2004) lapset ker-

toivat, että itse asiassa kirjat ja elokuvat vaikuttavat heidän tunteisiinsa voimak-

kaammin kuin pelit. Pelissä henkilöhahmot toimivat lopulta usein lähinnä kur-

sorin tai pelimerkkien kaltaisessa roolissa, päähuomion ollessa ongelmanratkai-

sussa tai muussa pelillisessä haasteessa. Kirjassa tai elokuvassa henkilöiden tunne-

kokemuksiin samastuminen on yleisempää. Pelaajien raportoimien kokemusten 

tutkimus antoi myös aihetta luoda tarkemmin erotteleva malli immersiosta peli-

kokemuksessa. Ääneen ja kuvaan uppoutuvan aistimellisen immersion lisäksi 

oli havaittavissa immersio pelilliseen toimintaan ja haasteiden ratkaisuun. Kol-

manneksi, pelaajien mielestä pelin fiktioon uppoutuva kuvitteellinen immersio 

oli pelaamisen yksi keskeinen ulottuvuus (Ermi & Mäyrä 2005).

Yleisellä tasolla on nähtävissä, että painopiste on jo pitkään ollut siirtymäs-

sä mediavaikutuksia ja laboratoriotyyppistä syy–seuraus-ajattelua korostavasta 
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 tutkimuksesta kontekstuaalisen ja kokonaisvaltaisemman mediakäytön tutki-

muksen suuntaan. Myös digitaalisen median ja pelien osalta digitaalisen kulttuu-

rin kontekstien ymmärrys on tarpeen ylimalkaisten yleistysten välttämiseksi.

Elämää pelikulttuurisessa todellisuudessa

Digitaalisen kulttuurin mahdollisuuksiin liitetyt utopiat vanhenivat ja me-

nettivät uskottavuuttaan etenkin vuosituhannen vaihteessa kukoistaneiden 

internet-yritysten pörssiromahduksessa. Utopioiden ja pessimismin väli-

maastossa uudet kulttuurimuodot ovat kuitenkin saaneet vähitellen yhä van-

kemman jalansijan. Tässä on kyse monisuuntaisesta kehityskulusta: esimerkiksi 

monissa vakiintuneissa ja korkeakulttuurin osaksi hyväksytyissä kulttuurimuo-

doissa on kehitetty erilaisia digitaalisia laajentumia tai ainakin tarjottu jonkin-

asteinen kosketus digitaaliseen maailmaan vaikkapa tuottamalla teatteriesitystä 

tai taidenäyttelyä mainostavat verkkosivut. Toisaalta kyse on digitaalisen me-

dian vuorovaikutteisten mahdollisuuksien omaksumisesta sellaisten toiminta-

tapojen lähtökohdaksi, jotka irtautuvat tai haastavat perinteisiä taidemuotoja, 

kulttuuri-instituutioita ja niiden käytäntöjen totunnaisia kaavoja.

Joidenkin arvioiden mukaan internetin käyttäjien määrä ylitti miljardin 

vuonna 2006 ja digitaalisten matkapuhelinliittymien määrä kahden miljardin 

rajapyykin jo vuotta aiemmin. Digitaalisten pelien liiketoiminnan arvon arvioi-

daan liikkuvan maailmanlaajuisesti kymmenissä miljardeissa euroissa vuosittain. 

Samalla puhtaan juomaveden ja ravinnon saanti ovat edelleen ihmiskunnan 

enemmistölle päivittäinen haaste. Voidaan sanoa, että digitaalisten kulttuurien 

merkitys ankkuroituu tiettyjen ihmisryhmien omassa elämässään kehittämiin, 

teknologioita hyödyntäviin käytäntöihin ja että on mahdotonta ohittaa näiden 

käytäntöjen ja mahdollisuuksien epätasa-arvoista levittäytymistä.

Esimerkiksi World of Warcraft -verkkoroolipelin (Blizzard 2004) kaltaiset 

uudet virtuaalimaailmat ovat innostaneet miljoonia ihmisiä käyttämään huo-

mattavasti vapaa-aikaansa jaetussa fantasiamaailmassa, niiden kauniisti vii-

meisteltyihin ja seikkailuilla ladattuihin vaihtoehtotodellisuuksiin syventynee-

nä. Samalla tällaisten kulttuurimuotojen tutkimus on vasta käynnistymässä. 

Kysymykset pelaamisen tarjoamasta mielihyvästä ja pelaamisen motivaatioista, 
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pelikokemuksen luonteesta ja pelien suunnittelun tai luovan käytön taiteelli-

sista mahdollisuuksista ovat vasta muutamien viime vuosien aikana nousseet 

vakavasti akateemisen tutkimuksen kohteeksi.

Digitaalisen kulttuurin nuoruus tekee vaikeaksi tunnistaa sen aidosti 

merkittäviä muutosprosesseja ja niiden myötä kehittyviä kulttuurimuotoja. 

Samalla korkea teknologia ja kulutustuotteet synnyttävät erilaisia taloudelli-

sia, poliittisia ja ideologisia jännitteitä, jotka kaikki ovat omiaan nostamaan 

esiin toisistaan eroavien toiminnan tavoitteiden välisiä ristiriitoja. Digitaali-

nen kulttuuri on moniäänistä: toiselle omaehtoiseen toimintaan vapauttava, 

omalle elämälle ja luovuudelle keskeinen viestintäfoorumi näyttäytyy toiselle 

tukahduttavana, valheellisena tai digitaalisen kuilun taakse saavuttamattomiin 

suljettuna maailmana. Digitaaliset kuvat ja pelit sekä digitaalinen viestintä ovat 

kuitenkin kiistatta monimuotoinen ja rikas kulttuurisen toiminnan alue niille 

ryhmille ja yksilöille, jotka ovat ryhtyneet tuottamaan digitaalisen kulttuurin 

käsitteelle sisältöä ja merkityksiä. Digitaalisen kulttuurin erityisyyttä on mah-

dollista tavoitella erittelemällä riittävän yksityiskohtaisesti ja kulttuurisiin eroi-

hin herkästi reagoiden niitä esteettisiä ja käytännöllisiä merkityksiä, joita uudet 

teknologiat ja niiden hyödyntämisen tavat nykykulttuurissa kantavat.

Näkymä World of Warcraft -verkkoroolipelin maailmaan. 
(Lähde: kirjoittajan ruutukaappaus 19.10.2005)
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Viitteet

LUKIJOILLE JA KATSOJILLE

1. Michael Baxandallin vuonna 1972 julkaistua teosta Painting and Experience in Fifteenth-
Century Italy pidetään usein ensimmäisenä teoksena, jossa visuaalisen kulttuurin käsitettä 
käytetään taidehistoriallisessa tutkimuksessa (ks. esim. Elkins 2003, 2). Svetlana Alpers jul-
kaisi vuonna 1983 teoksen The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, jossa 
hän pyrki laventamaan taidehistorian tutkimusta tyyli- ja kaanonkeskeisestä ajattelusta kohti 
laajempaa visuaalisen kulttuurin analyysia. Alpers alkoi tämän näkökulman myötä kiinnit-
tää huomiota osin uudella tavoin muun muassa katseeseen (myös fyysisenä mekanismina), 
kuvantekemisen tapoihin (mm. mikroskooppi ja camera obscura) sekä visuaalisiin taitoihin 
(mm. kartan tekeminen) kulttuurisina taitoina, jotka ovat jonkinmoisessa suhteessa myös 
maalaustaiteeseen. Alpers oli myös ensimmäisiä ”uuden taidehistorian” tutkijoita, jotka 
alkoivat kiinnittää huomiota siihen, miten kuvat ja visuaalisuus toimivat eri kulttuureissa tie-
don muotoina. Tällainen lähtökohta merkitsi tietenkin radikaalisti uudenlaista näkökulmaa 
taidehistorian tutkimusalaan, ydinkysymyksiin ja metodeihin.

ANITA SEPPÄ: KULTTUURIN KUVALLISTUMINEN

1. Estetisoitumisen käsitteen tarkemmista määrittelyistä, ks. myös Welsch 1996; 1997; Schultze 
1997. Zygmunt Bauman puhuu medioitumisesta ja estetisoitumisesta myös telecity-käsitteen 
avulla. Hän viittaa sillä ensisijaisesti uudenlaiseen postmoderniin katsojuuteen, jolle on 
tyypillistä säilyttää kuviin selvä etäisyys henkilökohtaisella tasolla ja kuluttaa kuvia kuin viih-
dettä. (Bauman 1993, 145–85; medioitumisen käsitteestä yksityiskohtaisemmin, ks. esim. 
Fornäs 2006.)

2. Nimeän tässä Debordin postmoderniksi ajattelijaksi, vaikka Debord olettaakin monien mo-
dernien filosofien tavoin, että on olemassa jonkinlainen spektaakkelin takainen todellisuus, 
jota kriittisen ajattelun tulee tavoitella. Hän ei toisin sanoen problematisoi juurikaan todel-
lisuuden käsitettä, toisin kuin vaikkapa dekonstruktionistit tai post-strukturalistit. Toisaalta 
on huomattava, että jos Debord tulkittaisiin tällä perusteella moderniksi ajattelijaksi, myös 
moni muu postmoderniksi profiloitu ajattelija jouduttaisiin siirtämään modernistien leiriin. 
Näin kävisi muun muassa tässä kirjoituksessa esiin nousevalle Fredric Jamesonille, jonka suh-
de ”reaaliseen” on paikoitellen yhtä ongelmaton kuin Debordin puhe todellisuudesta. Myös 
Baudrillardin kirjoituksiin sisältyy ajoittain selvää kaihomielistä kaipuuta menetettyä todelli-
suutta kohtaan, joskin tämä ilmenee hänen tapauksessaan astetta kätketymmin eräänlaisena 
pessimistisenä ”ranteet auki” -asenteena (mitään ei ole enää tehtävissä).

3. Kokemus siitä, että tarkasteltava kohde kykenee vastaamaan katseeseen, on Benjaminin mu-
kaan myös runouden lähtökohta. Karl Kraussia siteeraten hän kuvaa tätä kokemusta näin: 
”Mitä lähempää sanaan katsoo, sitä kauempaa se katsoo takaisin” (Benjamin 1986, 79 viite).

4. Tässä on huomattava, että Benjaminin näkökulma muuttuu 1930-luvun lopulla. Taideteos-
esseessä selvästi esillä oleva usko ”kriittiseen massaan” alkaa vähitellen hiipua, epäilemättä suu-
relta osin Benjaminin natsi-Saksan kokemusten vuoksi. (Ks. tästä tarkemmin Reiners 1998.)

5. Utooppisten sosialistien teknologiaoptimismista, ks. esim. Rodriques 1875, 217–18, 225.
6. Samansuuntainen ajatus nousee tässä teoksessa esille esimerkiksi Leena-Maija Rossin tavassa 

tulkita nykytelevision mahdollisuuksia toimia kriittisen visuaalisen kulttuurin mediana.
7. Benjaminin halu erottaa moderni estetiikka ”kulttiarvojen” varaan rakentuvasta ajattelus-

ta on epäilemättä osin Marxin varhaisempien kirjoitusten motivoima. Marx muotoilee 
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 samansuuntaisen ajatuksen kirjoituksessaan Louis Bonaparten brumairekuun kahdeksastoista 
(Marx 1998) näin: ”Yhdeksännentoista vuosisadan yhteiskunnallinen vallankumous ei voi 
ammentaa runouttaan menneisyydestä, vaan ainoastaan tulevaisuudesta. Se ei pysty pis-
tämään itseään alulle ennen kuin se on lakaissut pois kaiken taikauskoisen menneisyyteen 
luottamisen. Aikaisemmat vallankumoukset tarvitsivat maailmanhistorian muistelemista 
hämärtääkseen omaa sisältöään. Yhdeksännentoista vuosisadan vallankumouksen täytyy 
antaa kuolleiden haudata kuolleensa kyetäkseen ymmärtämään omaa sisältöään. Aiemmin 
sanahelinä kävi sisällön edellä, nyt on sisältö fraaseja tärkeämpää. (Marx 1998, 101.) Tämä 
siteerattu tekstiotos on Jukka Heiskasen suomennos, joka ilmestyy vuonna 2008 teoksessa 
Ilona Reiners & Anita Seppä (toim.): Estetiikan klassikot I. Antiikista varhaismoderniin.

8. John Berger pohti samansuuntaista ongelmakenttää vuonna 1972 julkaistussa teoksessaan 
Näkemisen tavat (Ways of Seeing). Bergerin mukaan visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa on 
tärkeää kiinnittää huomiota kuvallisen esittämisen ohella siihen, millaiseen vastaanottoon 
kuvat houkuttelevat katsojaa. Ilmaisu ”näkemisen tavat” liittyy hänen ajattelussaan oletuk-
seen, että emme katso koskaan pelkkää kohdetta vaan ennen kaikkea suhdetta itsemme ja 
kuvatun kohteen välillä. Kuten Berger osoittaa, esimerkiksi paljon analysoitu ”mieskatse” 
(male gaze) on yksi esimerkki vastaanottajan tietynlaisesta houkuttelemisesta kuvien avulla 
(Mulvey 1989). Jos taiteen ihannelukijaksi olisi menneinä vuosisatoina oletettu nainen, 
alastonkuvat olisivat epäilemättä olleet kovinkin erilaisia. Naisruumista estetisoivat kuvastot 
palvelevat toisin sanoen jonkin tietyn rajallisen intressiryhmän etuja, fantasioita ja toiveita, ja 
ne ovat perimmältään kaikkea muuta kuin ”luonnollisia”.

9. On varmaankin paikallaan todeta, että vaikka merkittävä osa länsimaisesta visuaalisen kult-
tuurin tutkimuksesta ammentaakin tällä hetkellä poliittisesti vasemmistolaissävytteisen kult-
tuuriteorian ja estetiikan sekä feministisen teorian perinteistä, ”kriittisellä” ei käsitteenä ole 
itsestään selvää poliittista väriä. Kriittisyyden käsite voidaan liittää periaatteessa minkä tahan-
sa ideologian, yhteiskunnallisen intressin tai poliittisen päämäärän ajamiseen. Käsite kaipaa 
tämän vuoksi usein tarkentamista, samaan tapaan kuin vaikkapa ”avantgarde”, joka voidaan 
yhdistää yhtä hyvin 1800-lukulaiseen utooppiseen sosialismiin kuin vaikkapa 1900-luvun 
alun italialaiseen fasismiin.

10. Okulosentrisellä eli silmäkeskeisellä ajattelulla viitataan nykykeskustelussa yleensä filo-
sofiseen perinteeseen, joka on samastanut kreikkalaisesta ajattelusta alkaen näkemisen ja 
valon metaforat tietämiseen ja totuuteen. Kuten tämän perinteen varhaisiin moderneihin 
kriitikoihin lukeutuva Martin Heidegger toteaa Sein und Zeit (Oleminen ja aika) teoksessaan, 
filosofian perinne on uskonut alusta alkaen, että ”näkeminen” on keino päästä sisälle oleviin 
ja olemiseen. Heidegger pyrki vapauttamaan filosofian tästä silmäkeskeisestä perinteestä 
katseen varaan rakentuvan ontologian ja ”jokapäiväisen” näkemisen kritiikillään. Myöhem-
mässä tuotannossaan hän kehitteli tästä näkökulmasta poiketen ajatusta näkemistavan kul-
tivoinnista, joka sisälsi lupauksen uudenlaisen aikakauden alusta ja erityisesti uudenlaisesta 
suhteesta olemiseen. (Heidegger 1976; ks. myös Levin 1999, 4.) Okulosentrismistä käytävää 
keskustelua esittelevät laajemmin Jay 1993; Levin 1999; 1993; Ks. myös Hanna Johanssonin 
artikkeli tässä teoksessa.

11. Pastissin käsitteellä Jameson tarkoittaa tyylin jäljitelmää, joka on kuitenkin ”tyhjä” siinä 
mielessä, että se tyytyy heijastelemaan peilin tai kopion tavoin jo olemassaolevien kuvien 
merkkisysteemejä. Pastissi on toisin sanoen esittämisen tapa, joka viittaa vain esittämiseen ja 
kuviin itseensä, ei enää kuvien ”takaiseen” todellisuuteen.

12. Kapitalistisen ideologian ja ”näytteillä olemisen” välinen yhteys kiinnosti kovasti jo Marxia. 
Pääomassa hän nimittää kapitalististen markkinoiden säilymiselle elintärkeää tavaran fetissi- ja 
vaihtoarvoa (joka ei siis ole useinkaan missään suhteessa tavaran käyttöarvoon) fantasmagori-
aksi. Walter Benjamin sovelsi myöhemmin Passagen-Werk-teoksessaan (1983) fantasmagorian 
käsitettä modernin Pariisin visuaalisiin spektaakkeleihin: Pariisi messuineen, näyteikkunoi-
neen, väkijoukkoineen ja muine visuaalisine ihmeineen näyttäytyy Benjaminille fantasmago-
riana, eräänlaisena optisten illuusioiden taikalamppuesityksenä, joka muuttaa alati muotoaan. 
Toisin kuin Marx, jonka fantasmagorian analyysia motivoi ensisijaisesti kiinnostus pääoman 
logiikkaan ja kapitalistisen talouden toimintamekanismeihin, Benjamin kiinnittää huomion-
sa modernissa suurkaupungissa elävän ihmisen historialliseen kokemukseen ja katseen sekä 
katsomistapojen erityisasemaan siinä. (Benjamin 1983; ks. myös Buck-Morrs 1993, 331.)

VIITTEET SIVUILLE 20–24
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13. Katso myös Juha Herkmanin artikkeli tässä teoksessa. Kuten Baudrillard toteaa teoksessa 
For a Critique of the Political Economy of the Sign, Andy Warholin taide on vaikuttanut 
hänen tulkintoihinsa simulaation yhteiskunnasta (Baudrillard 1981, 109, 120). Vastaavas-
ti 1980-luvulla debytoineen taiteilijasukupolven näkemykset taiteesta heijastelivat usein 
 Baudrillardin näkemyksiä (ks. esim. Peter Halleyn kommentti, jota Catherine Francblin 
lainaa tekstissään Francblin 1986).

14. Elämismaailman käsitettä käytetään erityisesti hermeneuttis-fenomenologisessa teoriassa. 
Suuntauksen perustajana pidetty Edmund Husserl viittasi sillä tietoisuuteen ja havaintoihin 
maailmasta. Husserlin mukaan jokainen yksilö elää ”elämismaailmassa”, joka muodostuu lu-
kuisista objekteista, ihmisistä, toiminnoista ja instituutioista. Olemme taipuvaisia pitämään 
sitä luonnollisena ja annettuna, vaikka historiallinen tarkastelu osoittaa, että se muuttuu 
alinomaa. Yleisemmin ymmärrettynä elämismaailma kattaa kaiken sen, mikä on merkityk-
sellistä meidän jokapäiväiselle elämällemme. Tässä merkityksessä käsite liittyy myös elämän 
perusarvoihin, jotka ohjaavat asennoitumistamme elämään ja toimintaamme siinä.

15. Esimerkiksi saint-simonilainen taloustieteilijä Constantin Pecqueur kirjoittaa vuonna 1839 
ilmestyneessä teoksessaan Economie sociale, että rautatie ja höyrylaiva tuovat mukanaan ”väes-
tön tasa-arvon, vapauden ja sivistyksen” (Pecqueur 1839, 338; ks. myös Salmi 1996).

16. Kuhnilaisella paradigmalla viittaan tässä Thomas Kuhnin The Structure of Scientific 
 Revolutions (1962) teoksessa tunnetuksi tekemään väitteeseen, jonka mukaan hallitseva 
tieteellinen ajattelutapa käy ajoittain läpi murrosvaiheita, joiden aikana jokin vakiintunut 
tapa käsitteellistää ja lähestyä tutkimuksen kohteita (paradigma) korvautuu asteittain uudella 
paradigmalla. Kuhn nimittää tällaisia tietoteoreettisia paradigmamuutoksia tieteellisiksi 
vallankumouksiksi. Paradigmalla Kuhn viittaa teoriaa laajempaan kokonaisuuteen: kokonai-
seen maailmankuvaan ja sen seurauksiin. Kaikilla paradigmoilla on Kuhnin mukaan omat 
anomaliansa (”epämuodostumansa”), jotka koetetaan pyyhkiä pois näkyvistä eräänlaisina 
hyväksyttävinä erheinä, tai sitten niitä vältellään käsittelemästä. Kun näiden anomalioiden 
paine kasvaa niin suureksi, ettei niitä voida enää ohittaa, tieteellinen ajattelu (sen jokin 
tietty paradigma) ajautuu kriisiin. Tämän kriisin seurauksena syntyy Kuhnin mukaan uusia 
näkökulmia tutkimukseen ja lopulta uusi paradigma, jolle ilmaantuu pian omat kannatta-
jansa ja puolestapuhujansa. Esimerkkinä tällaisesta paradigman muutoksesta voisi mainita 
juuri Mitchellin esiin nostaman siirtymän lingvistisestä tutkimuksesta visuaalispainotteiseen 
tutkimukseen tai vaikkapa siirtymän strukturalistisesta tutkimuksesta poststrukturalismiin. 
Michel Foucault’n idea, että ajattelu siirtyy historian eri vaiheissa epistemestä toiseen, toistaa 
pääpiirteittäin saman ajatuksen hieman eri painotuksin ja käsittein.

17. Tässä kohdin Mitchellin tulkinta herättää myös vastalauseita, onhan Derridan teoria mo-
nessakin mielessä melko ”kielikeskeinen”. Derridan ajattelusta ks. tarkemmin esim. Hanna 
Johanssonin artikkeli tässä teoksessa.

18. Skooppisen regiimin käsitteestä, ks. esim. Jay 1988, 3–27; Foucault’sta, ks. esim. Deleuze 
1988, erityisesti 47–69.

19. Wittgensteinin visuaalisuuteen ja näkemiseen liittyvästä ajattelusta ja hänen ajattelunsa risti-
riidoista, ks. myös Earle 1999.

20. Kiinnostavaa kyllä, kuvan ja kuvallisuuden käsitteiden määrittelemisen vaikeudesta sekä ku-
vallisen ja kielikeskeisen poetiikan eroista ja yhteyksistä keskustellaan paljon myös suomalai-
sessa nykyrunoudessa. (Ks. esim. Sinervo 2006; Kiiskinen 2005; Huotarinen 2006; Sinivaara 
2005.)

REIJO KUPIAINEN: VOIKO KUVAA LUKEA?

1. Ks. myös Hanna Johanssonin artikkeli tässä teoksessa.
2. Kysymystä kognitiivisista kyvyistä ei ole aivan visuaalista lukutaitoa pohtivien tarkastelujen 

keskiössä. En myöskään käsittele tässä kysymystä ”esteettisestä lukutaidosta”, jonka Messaris 
katsoo olevan ehtona sille, että osaa arvostaa taiteellista ilmaisua.

3. Messariksen argumentaatio perustuu erityisesti havaintofysiologisiin tutkimuksiin (ks. tar-
kemmin Seppänen 2001, 171–174).

4. Veikko Pietilä kääntää Habermasin käyttämän käsitteen ”Publikum” ’julkisoksi’ erottaakseen 
joukkoviestinnän vastaanottajina toimivan ”yleisön” ja julkista toimintaa ja keskustelua 
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harjoittavan ”julkison” toisistaan. Englannissa ero tehdään usein käsitteillä ”public” ja 
 ”audience”. (Ks. kääntäjän alkusanat Habermas 2004, 9–14; ks. myös Pietilä 2006, 5–6.)

5. Nämä perusteoriat löytyvät Mitchellin mukaan Nelson Goodmanilta, Ernst Gombrichilta, 
G. E. Lessingiltä ja Edmund Burkelta.

6. Ks. myös Susanna Paasosen artikkeli tässä teoksessa.

ANNAMARI VÄNSKÄ: VIKUROIVA TEORIA?

1. Esimerkiksi Janne Seppänen (2005, 18–19) kirjoittaa, että hänen oppiaineessaan, tiedotus-
opissa, visuaalisen aineiston huomiotta jättäminen ei ole enää mahdollista. Vaikka visuaalisen 
kulttuurin tutkimus onkin häivyttänyt rajaa taiteen, elokuvan, valokuvan tai mainonnan 
tutkimuksen välillä, tällä kehityksellä on ollut myös päinvastaisia vaikutuksia. Jotkut tutkijat 
ovat keskittyneet yhä tarkemmin juuri oman alansa erityispiirteiden tutkimukseen. Seppäsen 
mukaan visuaalisen kulttuurin tutkimuksen syntyminen onkin samalla kertaa ”visuaalista 
tutkivien tieteiden yhdistymis- ja eriytymisprosessi”. Myös kulttuurintutkimuksessa on 
jo kauan keskusteltu visuaalisesta kulttuurin tutkimuksesta, ja sillä viitataan kulttuurin-
tutkimukseen, visuaaliseen antropologiaan tai perinnetutkimukseen, jossa kuva on joko 
konkreettista tutkimusaineistoa tai ”kulttuurisesti välittynyt tapa nähdä todellisuutta” 
 (Tuomisto & Uusikylä 1995, 7).

2. Kun taide keskiajalla palveli kulttiobjektina, se oli täysin integroitunut uskontoon ja uskon-
nollisen ideologian levittämiseen kansalle. Keskiajalla taideteokset myös tuotettiin kollektii-
visesti käsityönä samoin kuin teokset vastaanotetaan kollektiivisesti, esimerkiksi kirkoissa. 
1700-luvun hovitaiteella oli silläkin selkeä tehtävänsä: kuninkaan kunnioitus ja hoviyhteisön 
kuvaaminen. Tässä vaiheessa taiteen side uskontoon oli jo höltynyt ja ensimmäiset askeleet 
kohti taiteen autonomisuutta oli otettu. Bürger pitää erityisen merkittävänä 1800-luvun 
lopun estetismiä, erityisesti taidetta taiteen vuoksi -liikettä (l’art pour l’art). Sen erityisenä 
sisältönä oli taiteen eriyttäminen omaksi erityiseksi sfäärikseen.

3. Huyssen (1986, 6) esittää edelleen, että 1930-luvulta lähtien kulttuurinen ja poliittinen 
avantgarde erosivat toisistaan ja että nykyisessä maailmassa avantgardetaide on menettänyt 
viimeisenkin räjähdysherkkyytensä ja siitä on itsestään tullut kivettynyttä, kulttuurisen legi-
timaation muoto.

4. Clarkin muotoilemien ajatusten taustalla vaikuttavat muun muassa Arnold Hauserin ja 
Meyer Schapiron ajatukset. Clark pohtii pääasiallisesti taiteen ja luokkataistelun suhdetta, ja 
hänen tutkimusintressiensä inspiroimana Leedsin yliopistoon perustettiinkin vuonna 1975 
taidehistorian maisteritason opinnot, jossa taidetta alettiin lähestyä sosiaalihistorian kautta 
(Rees & Borzello 1986, 3; Harrison 2001, 20). 1970-luvun kuluessa useat taidehistorioitsi-
jat, muun muassa brittitutkijat Griselda Pollock ja Fred Orton sekä yhdysvaltalaiset Albert 
Boime, Alan Wallach ja Carol Duncan, sovelsivat Clarkin muotoilemia ajatuksia.

5. Ikonografia on yksi keskeisimmistä taidehistoriallisista tutkimusmenetelmistä. Vaikka itse 
käsite tunnettiin jo 1500-luvulla, metodi liitetään taidehistorioitsija Erwin Panofskyn ke-
hittelemään ikonologiaan. Menetelmä kattaa kolme eri vaihetta: esi-ikonografisen kuvauk-
sen, ikonografisen analyysin ja ikonologisen tulkinnan. Esi-ikonografisessa kuvauksessa 
tarkasteltavaa teosta kuvaillaan arkitietämykseen nojaten. Oletuksena on, että kuva esittää 
sitä, mitä se muistuttaa. Ikonografisessa analyysissa puolestaan pyritään selittämään teoksen 
aiheen sopimuksenvarainen merkitys kirjallisten ja kuvallisten esitystraditioiden tuntemuk-
sen pohjalta. Ikonografisen analyysin mukaan kuva edustaa jotakin konventiota: esimerkiksi 
ruusu edustaa rakkautta ja seksuaalisuutta. Ikonologisessa tulkinnassa pohditaan sitä, miten 
teoksen syntyajankohtana vallitsevat katsomusjärjestelmät tai aatteelliset virtaukset näkyvät 
teoksessa. Teos tai kuva pyritään siis näkemään laajassa kulttuurihistoriallisessa yhteydessä, 
eräänlaisena aikakautensa symbolina. (Ks. esim. Palin 1998, 118–124.)

6. Clarkin mukaan Alois Riegl ja Max Dvořak olivat 1800-luvun tärkeimmät taidehistorioit-
sijat kun taas Aby Warburg, Heinrich Wölfflin, Erwin Panofsky, Fritz Saxl ja Julius von 
 Schlosser kuuluivat tieteenalan ”herooisen vaiheen” edustajiin. Tosin A.L. Rees ja Frances 
Borzello (1986, 7) kirjoittavat, että nimenomaan Erwin Panofsky kampanjoi formalismia 
vastaan ja painotti taiteen kulttuurisen ja historiallisen kontekstin huomioimisen tärkeyttä.

7. Tätä kriittistä perinnettä vaalitaan Leedsin yliopistossa edelleenkin. Ollessani siellä tutkija-
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vaihdossa osallistuin feministisen taiteen seminaariin, jossa taideteosten sisältöanalyysin rin-
nalla pohdittiin muun muassa kustantajien osallisuutta siihen, kuinka joistakin taiteilijoista 
tehdään toisia merkittävimpiä. Pohdimme siis taidemaailman portinvartijoiden asemaa 
taidehistoriallisen tiedon tuotantoon vaikuttavina tekijöinä.

8. Tosin esimerkiksi Paul Woodin (1996, 257–280) mukaan modernistista taidetta kokonai-
suudessaan leimaa tavaroituminen. Tähän on vaikuttanut kaupallisen galleriatoiminnan ja 
taidehuutokaupan instituutioiden synty. Taide on kulutushyödyke, jonka arvoina on uniik-
kius ja harvinaisuus.

9. Vaikka käsitettä lienee käytetty epämuodollisesti jo aiemmin, arvelee Jonathan Harris (2001, 
6, 28 viite 1), että varhaisin dokumentti käsitteen käytöstä olisi vuodelta 1982, Lontoon 
Middlesex Polytechnicissa järjestetyn taidehistorian konferenssin nimessä.

10. Jonathan Harris erottaa uuden taidehistorian kriittisestä tai radikaalista taidehistoriasta. 
Hänen mukaansa edellä mainittuja käsitteitä oli käytetty jo ennen 1980-luvulla lanseerattua 
uuden taidehistorian käsitettä. Kriittinen ja radikaali viittasivat vain sellaisiin taidehistorian 
analysoinnin muotoihin, joilla oli suora yhteys poliittisiin päämääriin – toisin sanoen kri-
tiikkiin ja aktivismiin yliopiston ulkopuolella. Harrisin mukaan esimerkiksi saksalaiset 
taidehistorioitsijat Kurt Foster ja O.K. Werckmeister olivat käyttäneet käsitteitä kriittinen 
taidehistoria (critical art history) ja radikaali taidehistoria (radical art history) kuvatessaan 
marxilaisen taidehistorian suhdetta natsismin vastaiseen aktivismiin sekä modernin, kylmän 
sodan aikaisen länsisaksalaisen kapitalismin kritiikkiin 1960- ja 1970-luvuilla. (Ks. Harris 
2001, 7; Foster 1972, 459–470; Werckmeister 1982, 284–291.) Adrian Rifkinin (1996, 
209–212) mukaan brittiläiset radikaalin taidehistorian kannattajat tapasivat toisiaan History 
Workshopin ”Taide ja yhteiskunta” -foorumilla 1970-luvun alussa. Keskustelufoorumilla oli 
läheinen suhde sosialistiseen ajatteluun ja organisaatioihin.

11. Suomessa 1980-luvulla Taidehistorian seura julkaisi esitutkimuksen naisten, taiteen ja his-
torian suhteesta Suomessa (Nikula 1987). Edelleenkin suomalaisen taidehistorian tutki-
muksen kentällä vahvasti vaikuttavat tutkijat alkoivat purkaa kansainvälisen feministisen 
taidehistorian hengessä konventionaalisen taidehistorian sisältämiä, luonnollistettuja suku-
puolihierarkioita. Samalla kirjoittajat toivat esille taidehistorian kaanonin ulkopuolelle jätet-
tyjä tutkimuskohteita – esimerkiksi asuntoarkkitehtuurin sukupuolittumisen tutkimuksen 
(Saarikangas 1987, 191–215). Projektin vastuullinen johtaja, Riitta Nikula (1987, 12) kir-
joitti enteellisesti Nainen, taide, historia -kirjan esipuheessa: ”On syytä kysyä, miten historial-
lisesti ja yhteiskunnallisesti laajentuva taiteen käsite vaikuttaa tutkimuksen kokonaisuuteen. 
Tutkimuksen kohteeksi valikoituvan aineiston monipuolistuessa käy ilmeiseksi, että myös 
esteettisen argumentaation on laajennuttava ja täsmennyttävä.”

12. Bannin (1986, 27–28) mukaan uusi taidehistoria oli erottamaton uuden historian (new 
 history) käsitteestä. Hän kirjoittaa, että uuden taidehistorian poikkitieteellisyys merkit-
si taidehistorioitsijan asiantuntemuksen rajoittumista objektien – maalausten, piirrosten, 
veistosten tai arkkitehtuurin – tuntemukseen. Sen sijaan esimerkiksi se, että maalaus näh-
dään materiaalisena objektina, todisteena tietyn aikakauden tuottamasta katseesta (kuten 
Svetlana Alpers esittää teoksessaan The Art of Describing vuodelta 1983), ei Bannista ollut 
taidehistorioitsijan vaan esimerkiksi filosofin, historioitsijan tai kulttuuriantropologin alaa. 
Bannin väite tuntuu käsittämättömältä, vaikka hän samaan hengenvetoon myöntääkin, että 
esimerkiksi museoiden ja puutarhojen tutkiminen vaatii taidehistorioitsijalta monia meto-
deita, tekniikoita ja käsitteitä, sillä sekä museot että puutarhat liittyvät olennaisesti muuhun 
historiaan ja muihin visuaalisiin muotoihin kuin taiteeseen.

13. Kiitokset Leena-Maija Rossille suomennosavusta.
14. Kyselyssä välinesidonnaisuus viittaa taidehistoriaan, joka esimerkiksi erottaa maalaustaiteen, 

arkkitehtuurin ja elokuvan historian toisistaan.
15. Vuoteen 1996 nähden tilanne muuttui sikäli, ettei visuaalisen kulttuurin tutkimusta sinänsä 

asetettu kyseenalaiseksi – ainoastaan kiisteltiin siitä, onko kyseessä ennemmin näkökulma 
kuin perinteinen oppiaine.

16. Viittaan näkemisen teknologioilla siihen, kuinka moderni visuaalinen kulttuuri kehkey-
tyi Euroopassa ja Pohjois-Amerikassa. Yhtäältä tähän vaikuttivat teknologiset innovaatiot: 
esimerkiksi valokuvan, panoraaman, dioraaman, kaupungistumisen, modernien maailman-
näyttelyiden sekä varhaisen elokuvan keksiminen (ks. esim. Crary 1990, 15–19). Esimerkiksi 
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Isänmaan moninaiset äidinkasvot -kirjassa Anu Koivunen (1995, 31) kirjoittaa Teresa de 
Lauretisiin viitaten, että modernit kuvattelun teknologiat (imagining machines) moderni-
soivat havaitsemista ja näkemistä. Toisin sanoen niiden voi sanoa vaikuttaneen uudenlaisen, 
modernin subjektiuden muotoutumiseen. Myös Jonathan Crary esittää kirjassaan Techniques 
of the Observer (1990, 16), että teknologian kehityksen myötä ruumiista ja silmän kyvystä 
nähdä tuli tehokkuuden ja rationalisoimisen tärkein lähde: ”Laajalle levinnyt kiinnostus 
ihmissilmän puutteisiin määritteli yhä täsmällisemmin, mikä oli normaalia ja tuotti yhä 
uusia teknologioita, joilla katsomista normalisoitiin.” 1800-luvulla kehitetyt optiset laitteet 
olivat toisin sanoen tekniikkoja, joiden avulla katsomista pyrittiin yhdenmukaistamaan.

17. Ymmärrän tämän viittauksena Jean Baudrillardin (1998, 169–187) ajatukseen simulaatiosta, 
jossa todellisuus on olemassa ainoastaan toisiinsa viittaavina kuvina, simuloituina todelli-
suuksina.

18. Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen voi sanoa ammentavan vieläkin kauempaa, 1820-luvun 
poliittisesta avantgardesta, joka vaati taidetta kiinnittymään populaariin samoin kuin 1800-
luvun lopun arts and crafts -liikkeestä, joka puolestaan halusi sosialismin hengessä tarjota hy-
vin suunniteltuja esineitä miljoonille ihmisille. Arts and crafts -liikkeen inspiraation lähteenä 
olivat William Morrisin ja John Ruskinin sosialistiset opit, ja sen päämääränä oli elvyttää 
käsityötaito ja parantaa koristetaiteen asemaa myöhäisviktoriaanisessa Englannissa. (Arts and 
crafts -liikkeestä, ks. esim. Harrod 1999.) Tähän sietää edelleen lisätä, että visuaalisen kult-
tuurin tutkimukseen on vaikuttanut myös Frankfurtin koulukunnan, Walter Benjaminin, 
Georg Simmelin ja Thorstein Veblenin näkemykset kuluttamisesta sekä matalan ja korkean 
kulttuurin välisestä hierarkkisesta erosta (ks. esim. Edwards 2000, 9–32).

19. Kaja Silverman (1996, 195–227) viittaa käsitteellä screen jo olemassa olevaan joukkoon kult-
tuurin kuvia, josta ammennamme kuvien merkityksiä tuottaessamme.

20. Palin lainaa lähilukemisen käsitteen Griselda Pollockilta. Pollockin (1999, 26) mukaan lu-
kemisesta on tullut uusi kriittinen käytäntö, jossa kulttuurisia tekstejä luetaan uudelleen (re-
reading) ja jossa oleellista on huomion kiinnittäminen siihen, mitä sanotaan – ja vähintään 
yhtä oleellisesti myös siihen, mitä jätetään sanomatta.

21. Palin (2004, 46) kirjoittaa: ”Itse pidän detaljeja […] paljonpuhuvina ja äänekkäinä. Äänek-
kääksi ne muuttuvat tosin vasta sen jälkeen, kun ne on identifioitu detaljeiksi eikä niitä enää 
ole mahdollista sivuuttaa. Jos halutaan käyttää runollisia ilmaisuja, puhuisin […] eksessistä 
(excess) tai ylitsevuotavuudesta.”

22. Vastustavalla lukemisella Fetterley viittaa Adrienne Richiin ja hänen uudelleen visioimisen 
(re-visioning) tai uusin silmin katsomisen käsitteeseensä (joka tulee yllättävän lähelle hook-
sin vastakatseen käsitettä). Richin (1972, 18, sit. Fetterley 1978, xix) mukaan: ”Uudelleen 
visioiminen – takaisin katsominen, näkeminen uusin silmin, vanhaan tekstiin astuminen 
uudesta, kriittisestä suunnasta – on meille enemmän kuin kappale kulttuurihistoriaa: se on 
henkiinjäämisehto.” Fetterley (1978, xxiii) viittaa vastustavalla lukemisella feministiseen kri-
tiikkiin, joka nimeää ne seikat, joiden kautta kirjallisuudessa on ylläpidetty miesten ylivaltaa 
suhteessa naisiin. Kirjallisuuden lukeminen uusin silmin avaa naisten silmät näkemään tä-
män valta-asetelman – ja tekee mahdottomaksi lukea tekstejä vanhaan, totunnaiseen tapaan. 
Tämä vapauttaa naiset miesten ylivallasta, Fetterley uskoo.

23. Suom. Anu Koivunen 1995, 31.
24. Nykyisin lehdistä on miltei joka päivä mahdollista lukea jokin homouteen liittyvä uutinen. 

Esimerkiksi 24.2.2006 Ilta-Sanomat julkaisi kansikuvan kera jutun Suomen kuuluisimman 
tangolaulajan Jari Sillanpään erosta: ”Jari Sillanpää kertoo IS:lle avoimesti suhteesta omaan 
sukupuoleensa: Minut jätti mies”. Helsingin sanomien kolumnisti Anu Silfverberg puo-
lestaan kirjoittaa elokuvateattereiden sateenkaariviikoista: ”Jos haluaa nähdä seksuaali- ja 
sukupuolivähemmistöjä elokuvassa, siihen on nyt tavallista suurempi mahdollisuus ja vieläpä 
eri tyylilajeissa.” Silfverberg listaa seuraavat elokuvat: Ang Leen Brokeback Mountain joka on 
elokuva lehmipoikien rakkaudesta; Shane Blackin ohjaama Kiss Kiss, Bang Bang, Duncan 
Tuckerin Transamerica, joka kertoo sukupuolenkorjausleikkausta odottavan trans-naisen ja 
tämän pojan matkasta sekä Bennet Millerin elokuva homoseksuaalista kirjailijasta Truman 
Capotesta. Silfverberg lopettaa kolumninsa suomalaiseen elokuvaan: ”Ja jos nyt haluaa ihan 
kaikki tarkastaa, niin suomalaisessa FC Venuksessakin on homohahmo. Mutta se ei kyllä taida 
naurattaa kuin kaikkein ennakkoluuloisinta heterokatsojaa – ja hänenkin kannattaa ottaa 
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vähän pohjia.” (nyt.hs.fi/elokuva/artikkeli/1135218988599).
25. Ristiinpukeutumisesta, ks. esim. Garber 1993; Butch-femme-rooleista, ks. esim. Case 1999, 

185–199; Lassila 1996, 139–162; Hekanaho 1996, 193–219; Mustola 1996, 229–236.

HANNA JOHANSSON: TYHJENTÄMISEN ELEITÄ

1. Esim. Kasimir Malevitšin Black Square (1915), Ad Reinhardtin mustat maalaukset 1950- 
ja 1960-luvuilla, Gerhard Richterin Zwei Grau nebeneinander (1966), Art & Language 
-ryhmän käsitteelliset mustat kuvat, kuten Painting – Sculpture (1967).

2. Nykytaiteen käsitteellä viitataan yleisesti 1960-luvun jälkeiseen taiteeseen, jolloin taidelajien 
väliset rajat alkoivat kumoutua ja taide laajamittaisesti käsitteellistyi. Murroksen myötä 
verbaalinen kieli tuotiin sisällöllisenä elementtinä mukaan kuvataiteen teoksiin. Toinen 
nykytaiteen tunnusmerkki (erotukseksi välineen ”puhtautta” vaalineesta modernistisesta 
taiteesta) on välineiden välisyys. Viime aikoina on jälleen virinnyt keskustelu välineen mer-
kityksestä (ks. esim. Krauss 1997; 1999; Potts 2004). Vaikka modernismin ja nykytaiteen 
välisissä erotteluissa noudatetaan yleensä näitä ajallisia ja sisällöllisiä määritelmiä, kysymys 
modernismin ja nykytaiteen rajasta on kuitenkin liukuva, silloin kun puhutaan yksittäisistä 
taiteilijoista ja teoksista. Tietyt nykytaiteen keskeiset toimintatavat ovat lisäksi löydettävissä 
jo varhaisemmasta taiteesta. Suomen kieleen vakiintunut sana nykytaide, joka on suomennos 
englanninkielen sanasta contemporary, korostaa taiteen nykyisyyttä, mutta contemporary 
sisältää myös ajatuksen ”aikalaisuudesta”. Suomalaisessa taidekeskustelussa ja -käytännöissä 
nykytaide-käsitteellä viitataan yleensä ehkä hiukan kategorisestikin taiteeseen, joka on tehty 
vuoden 1960 jälkeen.

3. Puhtaan näkemisen idea on monin tavoin kyseenalainen. Kuvataiteen kentällä on kuitenkin 
vaikuttanut renessanssista alkaen tendenssi, jossa on korostettu näkemisen autonomisuutta 
(Mitchell 2005; Danto 1991, 314–315).

4. Kuvan voi tietysti ymmärtää tätä laajemmin, koska kuva ei välttämättä esitä mitään tunnis-
tettavaa tai viittaa itsensä ulkopuolelle (Mitchell 1986). Esittäminen jäljentämisen ja tässä 
mielessä representaation merkityksessä sisältää myös monia tulkintamahdollisuuksia. Rans-
kalaisen kulttuurisosiologin Bruno Latourin mukaan länsimaista historiaa on hallinnut kaksi 
hyvin erilaista tapaa ymmärtää representaatio: yhtäältä varhaiskristillinen ja keskiaikainen tapa 
ajatella representaatio aina jonkin uuden, ennennäkemättömän esittämiseksi. Uudella ajalla 
representaatio taas ymmärrettiin jotakin poissaolevaa korvaavaksi. (Latour 1988, 22–23.)

5. Kuvataiteen tutkimuksessa tätä sokeuden aluetta on tarkasteltu sekä fenomenologian että 
psykoanalyysin näkökulmasta. Merleau-Pontyn ohella ranskalaisen psykoanalyytikon 
 Jacques Lacanin työ on vaikuttanut laajasti kuvataiteen tarkasteluun. (Psykoanalyyttisesta 
visuaalisen kulttuurin tutkimuksesta, ks. esim. Bryson 1983; 1984.)

6. Tässä muodossa esitetyn kuvakiellon taustalla on camera obscuran ja silmän välinen historial-
linen analogia, jonka mukaan silmällä on läpinäkyvä yhteys todellisuuteen samassa mielessä 
kuin camera obscuralla, joka kopioi todellisuuden kuvaksi ilman muutoksia (Mitchell 1986, 
luku 6; Kofman 1998).

7. Derridan mukaan silmän ja näkemisen ensisijaisuus filosofiassa voidaan palauttaa historialli-
sesti Platonin aurinkokeskeiseen ajatteluun, jossa kuvaa merkitsevä käsite eidos viittaa myös 
totuuden ideaan (Derrida 2003, 31–32, 389).

8. Yhdysvaltalainen historioitsija Martin Jay on myöskin esittänyt, että kulttuuriamme hallitsee 
edelleenkin valistuksen perintö, jossa silmä ja katse ohjaavat empiirisen maailman määritte-
lyä (Jay 1994, 81, 84–85).

9. Kirjaimellisesti himmeys tarkoittaa kirkkaan peilin tinapaperista taustaa, jossa peilin heijas-
tava ominaisuus ei toteudu mutta joka kuitenkin on peilin peilaavuuden ehto. Esimerkiksi 
Derridan ajattelu punoutuu usein metaforisesti tämän optiikasta lainatun käsitteen ym-
pärille. (Näkemisen sameutumisesta, ks. Gasche 1985, 38–29; Gasche 1986, 6, 16, 238; 
 Merleau-Ponty 1997, 45.)

10. Ready-made-teos on tavallinen tehdasvalmisteinen käyttöesine, joka on irrotettu tavan-
omaisesta käytöstään ja esitetty taiteena.

11. Vuosisadan alun ei-esittävien maalauksien tekijät, esimerkiksi Vasili Kandinsky tai Kasimir 
Malevitš sanallistivat taidettaan uskonnollis-mystisesti. Uskonnollisuuden sijaan Lyotard 
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pyrki puhumaan ei-esittävistä maalauksista filosofian kielellä ja miksei myös filosofiana. 
 (Besançon 2000, 330–372.)

12. Lyotardin ”Silmän puolustuksesta”, ks. Tomiche 2002, 7–20.
13. Lyotard kehitti figuraalisen käsitteen kirjassaan Discours, figures (1971). Rodolphe Gaschén 

tulkinnassa hahmoa tarkoittava sana figuraalinen on jotain kielen ulkopuolista, joka 
 kuitenkin vaikuttaa kielessä. Käsitteen sisältö muuttuu kirjan edetessä ensin aistimellisesta 
libidinaaliseksi. Lopulta Lyotard lähestyy sitä eron käsitteen avulla. Hän nimittää figuraa-
lista myös ”kolmanneksi” negatiivisuudeksi ja pyrkii tällä ilmauksella selventämään kielen 
ulkopuolen tunkeutumista sekä diskurssiin että kielen muuttumattomaan järjestelmään. 
Figuraalinen ilmenee sekä puheen (parole) reflektiivisen diskurssin että kielen (langue) ei-
reflektiivisen järjestelmän tasolla. Kuten Lyotard sanoo, figuraalisessa tunnistetaan se, että 
”silmä toimii puheen sisällä”. (Lyotard 1971, 13–14; Gasché 1985, 36–37, 40.)

14. Paradoksaalinen ilmaisu ”kuvaton kuva” kertoo osuvasti abstraktin taiteen pyrkimyksistä. 
Sen sijaan että abstraktien kuvien maalarit olisivat luopuneet kuvasta, he keskittyivät tes-
taamaan kuvan rajoja. Esimerkiksi Malevitš on Mustassa neliössä (1913) päättänyt tyhjentää 
kuvatilan ikään kuin puhtaan tumman pinnan eduksi. Siten mustasta neliöstä kuitenkin 
tulee eräänlainen kuvallinen muoto. Taulu voidaan nähdä puhtaana lähes ideaalina kuvana ja 
samaan aikaan se on jonkinlainen kuvaa edeltävä kuva: yleensä näkymättömissä oleva kuvan 
tausta. (Sloterdijk 2002, 356.)

15. Retinaalisuus tarkoittaa pelkkää silmän verkkokalvolle tuotettua visuaalista näkövaikutel-
maa, joka ei ota huomioon nähdyn vaikutuksia ihmisen mieleen (Duchampin antiretinaali-
suudesta, ks. Hautamäki 1997, 96–98).

16. Taiteen päättymisestä on kirjoitettu myös ennen 1900-luvun puoliväliä. Arthur Danto ajoit-
taa ensimmäisen puheen taiteen päättymisestä 1500-luvun puoliväliin, jolloin Giorgio Vasari 
kirjoitti taiteen kuolemasta. Edelleen Hegel julisti taiteen päättyneeksi 1800-luvun alussa. 
(Danto 1991.) Donald Kuspit on julkaissut teoksen The End of Art vuonna 2004.

17. Arte povera eli sananmukaisesti ’köyhä taide’ on italialainen taidesuuntaus, jossa taiteen teke-
misessä suosittiin halpoja, käytettyjä ja yksinkertaisia materiaaleja. Suuntaus käynnistyi Cer-
mano Celantin järjestämällä samannimisellä näyttelyllä 1965. (Ks. Celant 1969, 225−230.)

18. Vastamuoto-käsite (anti-form) liitetään muun muassa Eva Hessen, Robert Morrisin ja Joseph 
Beuysin 1960-luvun lopun ja 1970-luvun alun materiaalikeskeisiin teoksiin. Esimerkiksi 
Morris toteutti huopasuikaleista ja mullasta teoksia, joissa hän tähdensi painovoimaa ja ma-
teriaalin elastisuutta. (Ks. Mäkelä 1990, 33−34.)

19. Avantgardesta puhuttaessa on huomattava sen moninaiset merkitykset 1800-luvun lopulta 
aina nykypäivään saakka. Tämän artikkelin kannalta on olennaista mainita erityisesti 1900-
luvun alkupuolen eurooppalaisen avantgarden ero Yhdysvalloissa muotoutuneeseen Clement 
Greenbergin avantgarden teoriaan. Kun Euroopan taiteessa avantgarde on pyrkinyt kumoa-
maan vallitsevia yhteiskunnallisia sääntöjä sekä poistamaan kuilun taiteen ja elämän väliltä, 
Greenbergin teoria pyrkii taas eristämään taiteen muusta yhteiskunnassa ja erityisesti massa-
kulttuurin ilmiöistä erilliseksi, puhtaaksi alueeksi. (Hautamäki 2003, 78−94; Bürger 1989.)

20. Kuten Marja Sakari toteaa, Duchampin antiretinaalisen taiteen seurauksena taiteesta tulikin 
1960- ja 1970-lukujen kuluessa enemmän ajattelua. (Sakari, 2000, 26–32.)

21. Muun muassa yhdysvaltalainen taidehistorioitsija Craig Owens on tähdentänyt 1960- ja 
1970-lukujen taiteen ajallistumisen ja kielellistymisen välistä suhdetta (Owens 1979, 121–
124).

22. Latour on nimennyt vuonna 2002 järjestämänsä näyttelyn ja julkaisun nimenomaan 
 Iconoclasm nimellä, joka viittaa kuvien väliseen törmäilyyn. Latourin mukaan 1900-luvun 
taide on vastustanut kuvakulttia. Esimerkkejä tästä ovat vuosisadan alun dadaistien ja mui-
den avantgarde-taiteilijoiden taiteen tuhoamispyrkimykset mutta myös varhaisten nyky-
taiteilijoiden teot, joilla he halusivat tuhota edeltäjiensä kuvia, purra niitä rikki (kuten Jasper 
Johns) tai sotkea niitä. Paradoksaalista kyllä, samalla näistä tuhotuista tai kielletyistä kuvista 
muodostui uusia kuvia ja uudenlaisia teoksia, kuten Latour esittää. (Latour 2002, 14–37.)

23. Suprematismi on Malevitšin kehittelemä abstraktin taiteen suuntaus, joka perustui geo-
metriseen neliöön ja pintaan.

24. Hegelin estetiikasta ja sen uskonnollisesta suhteesta kuvakieltoon, ks. Besançon 2000, 
203–226.
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25. Krauss viittaa horisontaalisuudella fenomenologiseen kokemukseen ja sen ajallisuuteen. Hän 
on soveltanut samaa aihetta myös veistotaiteen laajentuneeseen kenttään (Krauss 1989).

26. Materiaaliveistoksia voidaan toki tulkita myös niin, että ne nähdään taiteilijan tekeminä ja 
kontrolloimina.

27. Alex Potts esittää, että 1960-luvun materiaalisuuteen keskittynyt taide oli monimielistä, sillä 
se oli sekä kouriintuntuvan ilmeistä että tavoittamatonta. Pottsin mukaan siihen kuuluneet 
teokset itse asiassa säilyttivät modernismin imperatiivin: ”tällaiset teokset estävät kaikki 
helpot tulkinnat, jotka saisivat sen näyttämään siltä, että ideat, tunteet ja halut, joita teos 
tuo esiin, itseasiassa kuuluisivat teoksen materiaalisille ominaisuuksille luonnostaan” (Potts 
2004, 300). Minulle tämän ajan aineellisuuteen keskittyvä taide tähdentää päinvastaista, 
eräänlaista merkitysten redusoitumista. Esimerkiksi Josef Beuysille materiaalit sisälsivät mo-
nia niiden ”ulkopuolelta” tulevia symbolisia merkityksiä.

28. Fluxus-liike syntyi Saksan Wiesbadenissa vuonna 1962. Se kokosi yhteen sekä amerikkalaisia 
että eurooppalaisia taiteilijoita, jotka toimivat taidelajien välisellä alueella. Fluxus-liike järjes-
ti 1960-luvun alussa tempauksia, konsertteja ja näyttelyitä, joissa paitsi ylitettiin taidelajien 
rajoja myös kurottiin umpeen taiteen ja elämän välistä kuilua. Liikkeen organisaattorina 
toimi yhdysvaltalaistunut liettualainen George Maciunas. Fluxus liitetään Cagen ohella 
keskeisesti saksalaiseen Joseph Beuysiin (1921–1986) ja edelleen berliiniläiseen kuraattori-
galleristiin René Blockiin. (Ks. esim. Hanse ym. 1992.)

29. Cagen mukaan 4´33´´-sävellyksessä ympäristön äänet jäävät sinne, missä ne ovat. Maalauk-
sissa pöly, lika, varjot ja valon muutokset tulevat maalaukseen, ikään kuin tarrautuvat siihen. 
Nam June Paikin elokuvassa filmille kerääntynyt lika tulee esiin vieläkin intensiivisemmin, 
koska projisoitu valonsäde näyttää ainoastaan lian. (Kostelanetz 1989, 188−189.)

30. Wagnerin esimerkit ovat Vito Acconcin Following Piece (1969) ja Laurie Andersonin teos 
Object/Objection/Objectivity (1973), joissa paitsi seurataan katsetta myös kielletään näkemi-
nen. Teokset kuitenkin toimivat vain näkyvän todisteen eli valokuvan välityksellä.

HARRI KALHA: PICASSO PORNOGRAPHIQUE

1. Picasso Érotique -näyttely kiersi Pariisissa, Montrealissa ja Barcelonassa, ja sen suunnitteluun 
osallistuivat Pariisin Picasso-museo ja Jeu de paume, Barcelonan Picasso-museo sekä Montrealin 
taidemuseo. Saksalaisen kustantajan ansiosta näyttelykirjaa myytiin laajasti myös Saksassa.

2. Ambivalenssin korostaminen (esim. ajatus identiteettien sekoittumisesta ja penetroimattomuu-
desta) tuntuu juuri Picasson yhteydessä virkistävältä.

3. Nerouden, sukupuolen ja modernismin esteettisten arvojen yhteyksistä Picasson tapaukses-
sa, ks. Kalha 2006.

4. Maalauksen mallina oletetaan olleen taiteilijan silloisen kumppanin, Marie-Thérèse Walterin, 
jonka ”seksuaalista” läsnäoloa korostetaan kauden teosten tulkinnoissa. Rosalind Krauss (1981) 
kritisoi jo vuonna 1981 ilmiötä, jota hän kutsui ”autobiografiseksi Picassoksi” ja ”erisnimien 
taidehistoriaksi”, eli taiteilijan yksityiselämän (etenkin kumppanuussuhteiden) tarjoamista teos-
ten yksiselitteisiksi tulkintakehyksiksi.

5. Pariisin Picasso-museossa on samaa tyylivaihetta edustava, kuuluisampi Alaston puutarhassa 
(1934), jota kuraattori Paul Rosenberg ei aikoinaan suostunut asettamaan näytteille (oletettavasti 
maalauksen seksuaalistavan kuvaustavan takia). Johtaviin Picasso-tuntijoihin kuuluva Yves-Alain 
Bois kuvailee maalausta seuraavasti: ”Nainen on yhtä aikaa ovaalimuoto ja Möbiuksen nauha, 
hän on vetänyt raajansa koukkuun ylävartaloa vasten, mutta mitään ei jää piiloon: rinnat, napa, 
sukupuolielimet, anus, kaikki näkyvät, ja kaarien jatkuva linja vetoaa meidän kosketusaistiim-
me.” Kehen vetoaa, kehen ei, sanoisin minä, mutta oleellista tässä on pornografinen aura, jonka 
Alaston puutarhassa tuntuu lainanneen Tate Galleryn teokselle: jälkimmäinen museo tuntuu 
pyrkivän osajaolle kuuluisamman maalauksen seksikkäästä skandaalinkärystä.

6. Käytän voimakkaasti latautunutta vittu-sanaa, koska sillä tavoitetaan nähdäkseni parhaiten 
niitä pornografisoivia latauksia, joita tarkastelemiini Picasso-diskursseihin sisältyy. Kuva-
taiteen neroja käsittelevässä kirjassaan (joka, totta kai, alkaa Picassosta) William Fifield 
(1982, 56) kuvailee Picasson taidetta ihailevasti ”suureksi vittutaiteeksi” (great cuntal art). 
Fifield kertoo myös anekdootin, jonka mukaan Picasso, maalattuaan ”alastoman lootus-
asennossa”, lausahti ”ylettömän tyytyväisenä”: ”Nyt näytämme heille vitun, juuri sellaisena 
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kuin se on!” (mt., 111). Suomalaisessa kansanperinteessä vittu-sanan käytölle löytyy toisaalta 
subversiivisia, voimauttavia mahdollisuuksia, jotka mutkistavat sanan groteskeja sävyjä.

7. Oleellista on huomata etymologinen kytkös, ei vain sanaan virtus (’kyky’, ’taito’, ’erinomaisuus’), 
vaan sanaan vir (’mies’) ja virilis (’miehekästä potenssia omaava’). Paradoksaalisesti englannin 
virtue ja virtuous viittaavat (yleensä naiselliseen) siveyden hyveeseen. Picasson kohdalla epäsiveel-
lisyys on hyve (”Jos se on siveää, se ei ole taidetta”); samalla siitä on tullut normatiivinen tulkinta-
kehys seksualisoiville luentatavoille.

8. Ajatus mieskriitikoiden heteroseksistisestä paniikista on ainakin muodollisesti velkaa Eve 
 Kosofsky Sedgwickin homosexual panic -käsitteelle, jota olen itse soveltanut Suomen taidehistorian-
kirjoituksen analyysiin (Kalha 2005a, 24–25, 275–280; Sedgwick 1991, 19–21). Analyysini 
taustalla vaikuttaa ajatus taiteeseen sinnikkäästi liitetystä ”feminiiniydestä”, jota vastaan moder-
nismin esteettinen ideologia kehitti erilaisia panikoivia puolustusmekanismeja (Kalha 2005a, 
245–295; Kalha 2006). Tässä artikkelissa käsitelty Picasso-diskurssi täydentää osaltaan kuvaa sii-
tä, millaisia tukirakenteita modernin maskulinismin tiimoille kehittyi 1900-luvulla. Nähdäkseni 
Picasso-diskurssissa ilmenevä ”pakkoseksuaalisuus” ja vaikkapa Magnus Enckellin tapaukseen 
liittyvä homofobia ovat saman maskulinistisen ideologian eri ilmentymiä.

9. Clairin teksti sopisi kuvittamaan Freudin fetisismiteoriaa, skenaariota, jossa poika kauhistuu 
ja traumatisoituu nähdessään äitinsä alastomana. Freudin mukaan tästä juontuu kammon ja 
kiehtovuuden kaksoiskytkös, joka leimaa miesten suhdetta naisten ”toiseen” ruumiillisuuteen. 
Vaikka Freudin teoria näyttäytyy tätä nykyä lähinnä sitkeänä kulttuurisena myyttinä, sen valossa 
sopii edelleen tarkastella naisen representaatioita, tämän artikkelin naiskuvauksien ohella vaikka-
pa populaarikulttuurin naiskuvia (esim. Kalha 2002, 152–154, 157 viite 21).

10. Picasson Ranskassa 1970-luvulla kirjoittava Luce Irigaray (1985, 25) polemisoi sopivasti 
(vaikkakaan ei juuri Picassoon liittyen): ”Tässä seksuaalisessa mielikuvastossa nainen on vain 
enemmän tai vähemmän alistuvaa rekvisiittaa miehen fantasioille. Se, että nainen voi saada 
tuosta roolista jonkinlaista epäsuoraa nautintoa, on mahdollista, jopa varmaa. Mutta tuollai-
nen nautinto on ennen kaikkea masokistista, naisen oman ruumiin prostituoimista halulle, 
joka ei ole hänen omansa.”

11. Vrt. Kalha 2005a, 300.
12. Foucault’n kohdalla muistetaan aina puhua diskurssin ja vallan suhteesta, mutta on tähdellistä 

muistaa myös, kuinka Foucault avaa kytköstä halun ja diskurssin välillä (ks. Foucault 1990; 
vrt. Kalha 2005a, 34–35). Omaa Foucault-luentaani sävyttää myös post-freudilainen tiedon-
halun analyysi (ks. Kalha 2005a, 37–38, 296–297). En menisi niin pitkälle kuin Peter Brooks 
(1993, 5), joka toteaa kaiken tiedonhalun ”rakentu[van] seksuaalisen halun ja uteliaisuuden 
pohjalle”, mutta kulttuurisina diskursseina Tiedon halu ja Toisen halu ovat vähintään analogi-
sia ilmiöitä, joiden kytköstä on syytä purkaa myös visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa.

13. Ajatus tuonpuoleisesta (a ”beyond”) perustuu Mary Anne Doanen (1991, 68–69) näkemyk-
seen Lacanin ja Derridan teorioista suhteessa naiseuteen: ”Lacanin fallosentrismi ja Derridan 
antifallosentrismi (tai hymenismi) sijoittuvat lopulta samaan diskursiiviseen rekisteriin mitä 
tulee naisen kohtaloon. […] [Molemmat] viittaavat teorioissaan tiettyyn ”tuonpuoleiseen”, tuon-
puoleiseen, joka, kiinnostavaa kyllä, tuntuu edustavan teorisoitavissa olevan rajakohtaa.” (Vrt. 
myös viite 9 edellä.)

14. Bois (2001, 42–43) hahmottelee näkemyksille myös psykoanalyyttista kehystä kastraatio-
kompleksin ja meduusa-metaforan kautta mutta liittää ne lähinnä Picasson persoonaan, 
eli ei pohdi sitä, miten nämä kulttuuriset oireet vaikuttavat yleisemmin taiteen merkitys-
tuotannossa, myös tutkijoiden omissa asenteissa ja näkemyksissä.

15. Maalauksessa on viisi enemmän ja vähemmän kubisoiden tyyliteltyä ”alastonta” naishahmoa, 
joiden tiedetään pohjautuvan mielikuvaan Barcelonan rattokorttelissa (Carrer d’Avinyolla) si-
jainneesta ilotalosta. Maalaus tunnettiin alun perin nimillä Le B[ordel] Philosophique ja Le bordel 
d’Avignon, mutta prostituutioteeman korostaminen – ja korostunut seksualisoiminen – sai 
alkunsa Steinbergistä ja ajoittuu vasta 1970–1980-luvuille. Ottaen huomioon kuinka tavalli-
nen, vaikkakin osin näkymätön tai piilevä teema prostituutio oli modernissa taiteessa (esim. 
 Kortelainen 1998, 13–37), bordellimielikuva on ehkä kohtuuttomastikin ohjaillut teoksen 
luentaa viime vuosikymmeninä.

16. Rosenblum kirjoittaa jatkuvasti huorista, eikä kuvallisista elementeistä (hahmoista, jotka 
esittävät tai ovat saaneet alkunsa Picasson kohtaamista prostituoiduista): ”As for the two 
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whores on the left…”; ”The other new whore at the left…”; samassa yhteydessä hän puhuu 
”seksuaalisen kauppatavaran näytteille panosta”. Tämä seksistinen realismi pistää silmään 
muuten formalistissävyisessä analyysissa.

17. Vogelin edustama feministinen revisionismi ei ole ongelmatonta. Esimerkiksi Kleinfelder 
(1993, 232) huomauttaa Vogelin todentavan lopulta itse samaa diskurssia, jota hän niin 
kärkevästi kritisoi.

18. Reflektoinnilla tarkoitan analyysin tai luennan prosessin tiedostavaa esillepanoa, jossa myös 
kirjoittajan minän (haluineen päivineen) annetaan avoimesti näkyä. Heijastamisen ja takai-
sin päin katsomisen ja kääntymisen etymologia on tässä yhteydessä hyvä pitää mielessä.

19. Pierre Daix on suomeksikin käännetyssä Picasso-monografiassaan (1966, 66–67) samoilla 
linjoilla, siis täysin viaton teoksen ruumiillisiin sävyihin nähden, vaikka katsookin maalauk-
sen ”tyttöjä” pitkään ja hartaasti: ”Oikealla viivat ja irralliset, vääntyneet pinnat luovat jänni-
tystä, joka muodostaa vastakohdan keskellä olevien tyttöjen asennolle saaden koko kankaan 
dynaamiseen liikkeeseen. Tämä jännitys on saatu aikaan ennen muuta ääriviivojen katkai-
semisesta johtuvilla siirtymillä. […] Oikealla seisova tyttö heijastaa uutta vaihetta viivojen 
ja geometristen leikkausten tutkimuksessa, kun taas kyykkysillään oleva tyttö hajoaa oman 
liikkeensä vaikutuksesta, niin että eri näkökulmista tavoitetut näkymät sulautuvat täsmäl-
lisesti rajoitetuiksi, yksivärisiksi pinnoiksi. […] Todellisuudessa Picassoa kiinnostaa ennen 
muuta volyymien ja muotojen ankaran ja mitallisen ilmaisemisen jäsentäminen taiteeseen.” 
Daix katsoo tarkasti myös kyykistyneenä kuvattua hahmoa mutta ainoastaan formalistisin 
tarkoitusperin, perspektiivin esittämisen kannalta.

20. Duncan ainakin viittaa artikkelinsa lähteissä Steinbergiin (1972) sekä Rosenblumin vuonna 
1973 julkaisemaan artikkeliin ”The Demoiselles d’Avignon Revisited”, jota en ole tätä kirjoittaes-
sani saanut käsiini.

21. Kyykistyminen on sinänsä kiinnostava ele – itseäni kiehtoo siihen mahdollisesti rakentuva kar-
nevalistinen ”matala” ja ”musta” halu: eikö tuon eleen siis voisi pikemminkin liittää kulttuurisiin 
hierarkioihin (nimenomaan vertikaalisesti jäsentyvien hierarkioiden purkamiseen) kuin seksuaa-
lisen aktin normatiivisiin ulottuvuuksiin, miehiseen työntymiseen? Olen pohtinut kyykistymi-
sen semiotiikkaa eri yhteydessä (ks. Kalha 2004b, 37–43) ja siltä, sanoisiko anaaliteoreettiselta 
(vrt. myös Kalha 2005a, 189–194) pohjalta lähtisin hahmottamaan omaa, dekonstruktiivista 
Demoiselles-tulkintaani.

22. Tästä tarkemmin, Kalha 2006.
23. Stein selvästi samastuu Picasson kuvia kumartelemattomaan machismoon, arvostaen Demoisel-

les-maalauksen ekspressiivistä rajuutta. Uskoen itsekin ”kenties” omaavansa ”nerouteen kuulu-
van miehisyyden” Stein sivuuttaa Picasson visuaalisissa fantasioissa lymyilevän seksismin korosta-
en sen sijaan niiden rajoja rikkovaa voimaa (Garb 2001, 60; ks. myös Kalha 2006, 179–180).

24. Klassisen taideteorian maskulinistisesta perinteestä, Kalha 2005a, 245–260; suhteessa 
 Picasson arvomaailmaan, Kalha 2006.

25. Bal (1996, 195) pohtii ongelmaa kolonialistisen valokuvaperinteen yhteydessä.
26. ”Takaisin katsomisen”, vastakatseen ja muun vastakarvaisen merkityksentuotannon käsit-

teistöä on alun perin kehitelty feministisessä elokuvatutkimuksessa (mm. post-mulveylaisissa 
katsojuustutkimuksissa). Mustien naisten representaatioiden yhteydessä aihetta on teorisoi-
nut mm. bell hooks (1990). (Ks. myös Rossi 1995, 211–225; aktiivisen ”takaisin katsomi-
sen” mahdollisuuksista pornografisten konventioiden yhteydessä, ks. Kalha 2005b, 30–58.)

LEENA-MAIJA ROSSI: QUEER TV?

1. Tämän tekstin sukupuolikäsitys pohjautuu feministifilosofi Judith Butlerin ajatukseen suku-
puolista ja seksuaalisuuksista pitkälti sosiokulttuuristen tekojen toistamisen tuottamina 
ilmiöinä. Butler kirjoittaa (2006, 235): ”Missä mielessä sukupuoli sitten on teko? Samoin 
kuin muissakin rituaalisissa sosiaalisissa näytelmissä sukupuolen tekeminen vaatii esitystä, 
joka toistetaan. Tässä toistossa sosiaalisesti jo vakiinnutettuja merkityksiä esitetään ja koetaan 
uudelleen; toisto on myös näiden merkitysten oikeuttamisen arkinen ja ritualisoitu muoto.”

2. Queer-termille ei ole vakiintunut yhtä suomalaista vastinetta, joten tutkimuskeskustelussa 
käytetään edelleen englanninkielistä sanaa (suomennosproblematiikasta, ks. esim. Vänskä 
55–56, 94).
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3. Olen itse tarjonnut queerin yhdeksi suomennosvaihtoehdoksi kummastella-verbiä ja 
kumma-adjektiivia (ks. Rossi 2003).

4. Ohjelmiston ”homolisäys” saattaisi pelkkään tilannekomediallisuuteen ja stereotyyppien 
toistoon panostaessaan myös vain pönkittää heteroluonnollisuutta ja ideaaliasemaa entises-
tään.

5. Molemmat kuuluvat samaan mediakonserniin. Tällainen mainonta edustaa myös Juha Herk-
manin tämän kirjan artikkelissaan käsittelemää televisuaalisuutta tai mediakonvergenssia.

6. Queer-estetiikasta, ks. esim. Karkulehto 2001.
7. Hennessy huomauttaa, että vaikka käsitteet ”queer” ja ”homo ja lesbo” näyttävät toimivan 

hänen tekstissään synonyymeinä, identiteetin teoretisoinnissa ne eivät välttämättä asetu lain-
kaan samalle viivalle. Hän toistaa myös monissa muissa yhteyksissä esitetyn kritiikin, jonka 
mukaan queer asenteena ja liikkeenä uhkaa pyyhkiä näkyvistä seksuaalisuuden ja muiden 
erojen yhteisvaikutuksen ja vaikutuksen toisiinsa, sekä sen, kuinka homomiehet ja lesbo-
naiset asemoituvat queer-ajattelun piirissä keskenään epätasa-arvoisesti. (Hennessy 2000, 
112–113.)

8. Sama periaate soveltuu tietenkin myös rodullistettuihin identiteetteihin ja yhteiskunta-
luokkaan: keskiluokkaisen valkoisen identiteetin jatkuva ja laaja-alainen näkyvillä pitäminen 
on historiallisesti edellyttänyt ja edellyttää edelleen näkymättömien toisten lähes olematonta 
korvausta vastaan tehtävää työtä.

9. Sarjaa esitettiin Yhdysvalloissa ensimmäistä kertaa vuosina 1977–1981.
10. Linda Dittmar kirjoittaa niin ikään vuosien 1993–1994 mediailmiöstä lesbian chic -

käsitteeseen keskittyvässä artikkelissaan (ks. Dittmar 1998).
11. Homonormatiivisuus-käsitettä ei suinkaan tule ymmärtää hierarkkisesti heteronormatiivi-

suuden kanssa samalle ”tasolle” asettuvana (heteronormatiivisuuden ja homonormatiivisuu-
den käsitteistä ja niiden suhteesta, ks. Berlant & Warner 2000, 312).

12. Tästä huomiosta kiitos tutkija Tuula Juvoselle Pervot pidot -seminaarissa Turussa 9.10.2004, 
jolloin esittelin tämän tekstin ensimmäisen version suomalaiselle queer-tutkimusyhteisölle.

13. Queer-feministinen näkökulma on seksuaalisuuksia normikriittisesti tarkastellessaan erityi-
sesti kiinnostunut naisten positioista sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvissä hierarkioissa.

14. Ks. esim. artikkelit ja esseet antologiassa Akass & McCabe 2006.
15. Ks. Susanna Paasosen artikkeli tässä teoksessa.
16. Visuaalisen järjestyksen käsitteestä, ks. Seppänen 2001.
17. Harri Kalhan ehdotus queer-termin suomentamiseksi (Kalha 2005a, 23).
18. Vinoa, viistoa tai vinksallaan olevaa on myös käytetty queerin suomenkielisenä vastineena 

(ks. esim. Pakkanen 2004).

JUHA HERKMAN: TELEVISIOITUMINEN JA SIMULACRUMIN HARHA

1. Baudrillard piti vielä varhaisessa tuotannossaan kiinni marxilaisesta materialismista ja liitti 
symbolisen kulttuurin vaihtoarvon reaalimaailman resursseihin. 1970-luvun kuluessa hän 
hylkäsi marxilaiset rakenneselitykset ja esitti, että symbolinen kulttuuri elää ”omaa elämään-
sä” ilman sidosta materiaalisen maailman resursseihin.

2. Sananmukaisesti televisio viittaa ”kaukonäkemiseen”. Samalla kun televisio toi kuvat maa-
ilman kaikista kolkista koteihin, se ulotti ”kaukovaikutuksensa” koko visuaaliseen kulttuu-
riin.

3. Yleisradion kriisistä alettiin puhua niin sanotun suuren kanavauudistuksen yhteydessä vuon-
na 1993, kun MTV3 aloitti omana kanavanaan (esim. Hujanen 2002). Nelosen lähetysten 
aloittamista vuonna 1997 pidettiin puolestaan epäonnistuneena, koska ennakkomarkkinointi 
ja toteutus eivät vastanneet toisiaan (esim. Väliverronen 1997). Vastaavaa kriisipuhetta on 
toisteltu television digitalisointihankkeen yhteydessä.

4. Keväällä 2005 Alma Mediasta tuli pääasiassa painoviestintään keskittyvä mediayritys, kun 
MTV3, Subtv ja Radio Nova myytiin ruotsalaisomistukseen. Nykyisin edellä mainitut kana-
vat omistaa ruotsalainen Bonnier, joka on SanomaWSOY:n jälkeen Pohjoismaiden toiseksi 
suurin mediakonserni.

5. Etuliite paleo viittaa ’muinaiseen’ tai ’vanhaan’. Paleontologia on tieteenala, joka tutkii mui-
naista tai esihistoriallista elämää.
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6. Perusta viittaa marxilaisessa teoriassa materiaalisiin resursseihin, kuten tuotantosuhteiden 
ja pääoman jakautumiseen. Päällysrakenne viittaa immateriaaliseen kulttuuriin ja yhteis-
kunnan ideologiseen järjestäytymiseen.

SUSANNA PAASONEN: VIIDAKKOKUUME POLTTAA

1. Viidakkokuume viittaa taudin kantajan valkoisuuteen: sen vastapari ”valkokuume” tarkoit-
taa yhtälailla halua tiettyä ihonväriä kohtaan (Wallace 1999, 12). Viidakkokuumetta on 
käsitelty Spike Leen vuoden 1991 samannimisessä elokuvassa. Elokuvasta muistetaan myös 
Stevie Wonderin kappale Jungle Fever, joka korostaa rakkautta, suvaitsemattomuuden pai-
netta ja sisäisten tunteiden ”värisokeutta”.

2. Kyseessä on 17 kuukauden aikana ruutukaappauskuvin arkistoimani, pitkäaikaiseen Turun 
yliopiston sähköpostiosoitteeseeni lähetetty roskapostiaineisto. Viestit muistuttavat kuvien 
ja tekstin yhdistelminä www-sivuja ja ovat usein identtisiä kyseisten palveluiden ilmaisten 
vierailijoille tarkoitettujen sivujen kanssa, joiden tarkoituksena on niin ikään houkutella vie-
railija palvelun maksavaksi jäseneksi. Roskapostirajaukseni on sekä pragmaattinen että peri-
aatteellinen: keskittymällä sähköpostiosoitteeseeni pyytämättä lähetettyihin kuvaviesteihin 
olen dokumentoinut yhdenlaisen arkisen kohtaamispinnan pornon kanssa, joka ei hahmotu 
omien päätösteni tai valintojeni kautta. Toiseksi, rajaus mahdollistaa pornon tutkimisen 
asettautumatta sen aktiiviseksi valikoivaksi kuluttajaksi vaikkapa videoiden katselusta maksa-
malla ja siten tukemalla pornoteollisuutta. Olen eritellyt aineistoani tarkemmin toisaalla (ks. 
Paasonen 2005b).

3. Rodun fiktiivisyyttä korostetaan usein lainausmerkkejä käyttämällä (ks. esim. Gates 1986; 
Hall 1999). Kirjoitan tässä rodusta ”rodun” sijaan parantaakseni tekstin luettavuutta ja va-
raan lainausmerkit rajatummaksi tehokeinoksi.

4. Michel Foucault korostaa käsitteellään tiedon ja vallan limittäisyyttä. Rotu voidaan nähdä 
omanlaisenaan ”tietona” tai ruumiillisen järjestyksen muotona, joka uusintaa sosiaalisia 
hierarkioita ja joka on historiallisesti tukenut kolonialismia. (Vrt. Foucault 1998, 69–70, 
91–92; Foucault 1980.)

5. Rahaotos tai rahalaukaus tarkoittaa miesesiintyjän ejakulaatiota, joka suunnataan ruumiin-
aukon sijaan partnerin vartalolle tai kasvoille. Näin rahaotos todentaa orgasmia, kuvatun ak-
tin totuudellisuutta. Pornoelokuvan historiaa tutkineen Linda Williamsin (1989, 73, 93–94, 
100–101) mukaan rahaotos vakiintui pornokonventioksi 1970-luvulla.

6. Kyseisen elokuvan jatko-osaa Let Me Tell Ya ‘Bout White Chicks analysoiva Mireille Miller 
Young (ilmestyy) korostaa puolestaan rodun esityskonventioiden historiallista painolastia.

7. Poikkeus tästä ovat homopornon arabifetissikuvastot, joita Royce Mahawatte (2004) lukee 
suhteessa orientalismin historiaan ja tabujen vetovoimaan.

8. Viittaan orientalisoinnilla Edward Saidin (1995) argumenttiin orientalismista historiallisena 
tieto-vallan muotona, joka on homogenisoinut aasialaisia ja arabikulttuureja rakentaen niistä 
samalla länsimaiden toiseutta. Orientalismi merkitsee erityistä, seksualisoitua ja sukupuoli-
tettua rodun, kansallisuuden ja toiseuden esittämismuotoa (Bernstein 1997, 2).

9. Jalokivi voidaan myös nähdä viittauksena Denis Diderot’n romaanissaan Les bijoux indiscrets 
(1748) esittelemiin ”tahdittomiin jalokiviin” (eli naisseksuaalisuudesta totuuden kertoviin 
vaginoihin) (ks. Williams 1989, 1–2, 30–32) tai 1700- ja 1800-luvuilla suosittuun britti-
ilmaukseen hyveestä ja siveydestä naisen jalokivenä (Richardson 2001, 190, 531). Tässä mie-
lessä jalokivi viittaisi siveyden varjelulle tärkeän genitaalialueen paljastamiseen ja siveyden 
jalokivistä luopumiseen mutta myös seksuaalisuutta koskevien salaisuuksien ilmaisemiseen. 
Lisäksi jalokivi-termistön voi lukea viittauksena brittiläisen Paul Scottin romaaniin Kunin-
gattaren jalokivi (The Jewel in the Crown, 1966), joka kuvaa siirtomaa-ajan loppua raiskaus-
tematiikan kautta. Kuten Sabina Sawhney (1995, 197–198, 203) toteaa, romaani määrittää 
Intian ja Britannian suhteen ”imperiaaliseksi syleilyksi”, rakkaustarinaksi, jossa raiskauksen 
ja romanssin välinen ero hälvenee.

10. Tuoreehko esimerkki on teinikomedia EuroTrip (2004), jossa amerikkalaisnuoriso vierailee 
niin ranskalaisella nudistirannalla kuin amsterdamilaisella S/M-klubillakin.
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ANU KOIVUNEN: VIELÄ KERRAN, TUNTEELLA

1. Sontagin tapa käsittää ideologian, kuvien ja muistin suhde on ymmärtääkseni hyvin lähellä 
Kaja Silvermanin kulttuurisen kuvarepertuaarin (screen) käsitettä (ks. Silverman 1996, 221).

2. D.N. Rodowickin oivaltava analyysi ”poliittisesta modernismista” elokuvateorian kentällä 
ponnistaa Mary Kellyn tavasta ymmärtää modernismi ”diskursiiviseksi kentäksi” ja Sylvia 
Harveyn tavasta luonnehtia Brechtin perintöä vuoden 1968 jälkeiselle eurooppalaiselle elo-
kuvatutkimukselle.

3. Kuten Rodowick (1988, 35–36 viite 4) tarkentaa, poliittisen modernismin diskurssissa 
modernismi ja avantgarde usein samastetaan, vaikka historiallisesti, taidekäytäntöinä ja 
erityisinä teorioina käsitteillä on monia, erityisiä merkityksiä (esim. Peter Bürgerin, Renato 
Poggiolin ja Matei Calinescun kirjoitukset) (terminologiasta ja eri teorioista, ks. Hautamäki 
2003).

4. Itse pidän monia erityisesti Gilles Deleuzen teorioihin pohjaavia affekti-käsitteen käyttöjä 
tällaisina pyrkimyksinä sivuuttaa eroja ja valtaa koskevat kysymykset.

5. Mainittakoon, että Lynne Pearcen tutkimuksessa The Rhetorics of Feminism (2004, 179–190) 
Butler ja Sedgwick ovat samassa queer-kategoriassa. Siinä Pearce erittelee ja kritisoi luku-
tapaa, joka uudelleenkerronnallistaa ja uudelleenfokalisoi kirjalliset kohteensa.

6. Sedgwickin ja Frankin (2003) ”vahvojen teorioiden” kritiikistä, ks. Koivunen 2006, 59–62.
7. Fenomenologista lähestymistapaa edustavat myös Marks (2000) ja Sobchack (2004). 

 Tomkinsin ajatuksista voi lukea niin Sedgwickin ja Adam Frankin häpeää pohtivasta kirjoi-
tuksesta (Sedgwick 1997b, 93–121) kuin Sedgwickin ”paranoidista lukutapaa” kritisoivasta 
esseestäkin, jossa hän esittelee myös Melanie Kleinin ajatuksia (mt., 128–138). Myös Probyn 
(2005, 18–24) nojaa tutkimuksessaan Tomkinsiin.

8. Latinaan palautuva ”taktiilisuus” ja kreikan kieleen palautuva ”haptisuus” ovat tunto- ja 
kosketusaistiin viittaavia käsitteitä, joilla monet tutkijat pohtivat fenomenologisia, koke-
mukseen liittyviä kysymyksiä.

9. Suomennan tässä queer-käsitteen pervoksi korostaakseni Lasse Kekin (2006) tavoin käsitteen 
historiallisia sidoksia ”ei-normatiivisesti määritellyn seksuaalisuuden uhkaavuuteen”.

10. Siivoaminen ei kuitenkaan ole täydellistä sikäli, että Sontag (1999) kyllä kirjoittaa homo-
campista kohdissa 50–53, 64. Kiitän huomautuksesta Leena-Maija Rossia.

11. Sontag (1999, 61–62) jopa hahmottelee kolmen sensibiliteetin mallin, jossa hän määrittelee 
campin erottamalla sen niin korkeakulttuurisen vakavuuden moralistisesta sensibiliteetistä 
(totuus, kauneus ja vakavuus/Homeros, Rembrandt, Beethoven) kuin avantgarden ilmaise-
masta moraalin ja taiteellisen intohimon välisestä jännitteestä (tuska, julmuus ja häiriintynei-
syys/de Sade, Rimbaud, Kafka, Artaud). Sontagin mukaan campia luonnehtii epäonnistunut 
vakavuus, mutta myös tietty pidättyneisyys: ”Camp kieltää sekä perinteisen vakavuuden 
harmonisuuden että riskit, jotka sisältyvät täydelliseen samastumiseen äärimmäisiin tunne-
tiloihin.” (Mt., 62.)

12. Queer-lukutapaa on myös kirjallisuudentutkimuksen kentällä kritisoitu ”epäeettisyydestä” 
tai ”pahasta kosketuksesta” (ks. Koivunen 2006).

13. Intersektionaalisuudesta, ks. Brah & Phoenix 2004.

FRANS MÄYRÄ: VIESTI, KUVA, PELI

1. Kokooma aihealueen keskeisimmistä teksteistä, ks. Wardrip-Fruin & Montfort 2003.
2. DOPA:n kritiikistä, ks. Boyd & Jenkins 2006.
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