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Aluksi 

Millaisia aikoja elämme? Kuinka elämme aikaa näinä aikoina? 
Mikä on historiallisen ajan suhde elettyyn aikaan, elämisen ajal-
lisuuksiin? Jokaisella kirjallisella työllä on oma aikansa ja omat 
aikansa itsessään: kirjoittamisen aika, julkaisemisen aika (aika, 
johon teksti kuuluu), tekstin aika tai sanojen itsensä aika, aika ja 
ajallisuus, jolloin teksti leikkaa yleisöjensä aikoja (aikoja, joita se 
liikuttaa) – tekstin tuottamisen ja sen kuluttamisen ajallisuudet. 
Jokaisen tekstin aika pysyy mysteerinä, sattumanvaraisena koh-
taamisena hetkessä, lukijan kanssa, kaikkien kohtaavien asioiden 
kollaasina. – Jasbir K. Puar, Terrorist Assemblages (2007)

Tämä kirja on tavallaan ollut olemassa jo vuosien ajan. Sen 
lukuja on kirjoitettu noin vuodesta 2005 lähtien. Ensimmäinen 
teksteistä on julkaistu (vain hieman toisenlaisessa muodossa) 
Kulttuurintutkimus-lehdessä (2006), ja viimeisin teksteistä 
julkaistiin ensimmäistä kertaa Marianne Liljeströmin juhlakir-
jassa Erot ja etiikka feministisessä tutkimuksessa (2012). Näiden 
tekstien aika ei kuitenkaan ole pysähtynyt niiden julkaisu-
ajankohtaan. Vuosien varrella ne ovat kohdanneet jatkuvasti 
uusia lukijoita, niiden perään on kyselty ja niitä on tavoiteltu. 
Nyt ne kohtaavat myös toisensa samojen kansien sisällä. Osa 
on kutsuttu takaisin maailmalta, missä ne on ensin julkaistu 
englanniksi. Olen halunnut ajatella ne uudelleen läpi suomen-
tamalla myös siksi, että kannan huolta äidinkielisen tutkimus-
kirjoittamisen asemasta Suomessa 2000-luvulla. 
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Tutkimusprosessissa kieli ja sen kanssa työskentely on olen-
nainen asia. Suomalaisten nykytutkijoiden – myös humanistien 
ja yhteiskuntatieteilijöiden – tärkeä ammatillinen tehtävä on 
kirjoittaa englanniksi laajalle kansainväliselle yleisölle. Toinen 
tärkeä tehtävä on julkaista tutkimusta omalla kielellä. Nämä 
tieteenalat vaikuttavat yhteiskunnassa vain, jos niiden tutki-
mustuloksia julkaistaan edelleen myös kotimaisilla kielillä ja jos 
myös akateemisen maailman ulkopuolella saadaan tietää tutki-
muksesta ja sen tuloksista. 

Äidinkielinen ajattelu eroaa aina ajattelusta vieraalla kielellä, 
onpa toinen kieli miten tuttua ja sujuvaa tahansa. Toisella 
kielellä toimiminen tuottaa parhaimmillaan hienoa, kirkasta 
ja kauniisti toisin ajateltua tekstiä, mutta äidinkieli pysyy silti 
äidinkielenä. Lisäksi kielten väliset rakenteelliset ja muut erot 
aiheuttavat tilanteita, joissa ilmaisua täytyy joskus paljonkin 
muuttaa siirryttäessä omasta kielestä toiseen. Myös kaikkia alun 
perin suomeksi julkaistuja tekstejä on editoitu tätä kirjaa varten, 
ja tutkimuskirjallisuuden ja joidenkin esimerkkien osalta niitä 
on hieman päivitetty. On ollut hyvä huomata omien tekstiensä 
ikuinen avonaisuus ja keskeneräisyys: aina löytyy jotain muutet-
tavaa, sillä kirjoittamisen ja uudelleenlukemisen välisessä ajassa 
on tapahtunut jotain. Tekstejä uudelleen lukiessani on pitkin 
matkaa mieleen muistunut myös akateemisen ja kollegiaalisen 
kommentoinnin arvokkuus. Ennen ensimmäistä julkaisuaan 
kaikki kirjan tekstit ovat käyneet läpi vertaisarvioinnin ja kulloi-
senkin julkaisuyhteyden edellyttämän toimitustyön, mikä 
on varmasti kohentanut jokaista niistä. Rakentavan kriittiset 
kommentit ovat vertaislukijan lahja sekä kirjoittajalle että luki-
joille, heidän tietämättäänkin.
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Opettaminen ja kir joittaminen

Vuosien 2005–2012 väliin jää aktiivisin osa urastani sukupuo-
lentutkimuksen, feministisen ja queer-teoretisoinnin sekä 
visuaalisen kulttuurin tutkimuksen opettajana. Ilman Helsingin 
yliopiston Kristiina-instituutissa ja sen jälkeen vielä sukupuo-
lentutkimuksen oppiaineessa tekemääni opetustyötä (2003–
2011) osaa näistä teksteistä ei ehkä olisi lainkaan syntynyt tai 
ainakin ne näyttäisivät hyvin toisenlaisilta. Tutkimukseni on 
tietysti aina keskustelua muiden tutkijoiden ajatusten kanssa, 
mutta se muotoutuu ratkaisevasti myös ajattelemisesta yhdessä 
opiskelijoiden kanssa. Lisäksi siihen ovat vaikuttaneet suku-
puolentutkimuksen ja queer-tutkimuksen tiiviiden ja toisiinsa 
kietoutuneiden verkostojen sisällä vaihdetut näkemykset opet-
tamisesta ja ajoittainen opettaminen yhdessä.

Toivon, että kirjan tekstit, juuri tässä järjestyksessä ja keske-
nään keskustellen, kuluvat opiskelijoiden käytössä vastaisuu-
dessakin. Kirja on tarkoitettu yhtä lailla muiden tutkijoiden 
käyttöön kuin sukupuolentutkimuksen ja seksuaalisuudentut-
kimuksen opetuskäyttöön. Sitä voivat hyödyntää myös visuaa
lista kulttuuria – taidehistoriaa ja mediakulttuuria – tutkivat, 
opettavat ja opiskelevat. 

Queer-aika ja käsitteet

Tekstit ovat osin syntyneet myös ajanjaksona, jota pidän suoma-
laisen queer-tutkimuksen kukoistuksen ja sen merkittävän 
yhteiskunnallisen vaikuttavuuden aikana. Queer-tutkimuksella 
viittaan 1990-luvun alussa Yhdysvalloista liikkeelle lähtenee-
seen ja eurooppalaisittain nopeasti levinneeseen normikriit-
tiseen sukupuolten ja seksuaalisuuksien tutkimukseen. 2000-
luvun ensimmäinen vuosikymmen tuotti Suomessa runsaasti 
ja korkeatasoista queer-tutkimusta, ja heterouden normiasemaa 
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kyseenalaistettiin. Kun suomenkielisiä queer-käsitteitä vähi-
tellen otettiin käyttöön, peruskoululaisetkin alkoivat pikku-
hiljaa tunnistaa, mitä heteronormatiivisuus tarkoitti. Tutkimus-
keskustelu synnytti reaktioita myös sukupuolentutkimuksen 
ulkopuolella. Moni queer-tutkija on ollut seksuaalipoliittinen 
aktivisti ja omalla esimerkillään osoittanut tutkimuksen ja poli-
tiikan – tutkimuksen sovellettavuuden – välttämättömän ja 
väistämättömän yhteyden.

Kirjan teksti etenee yhtäältä käsitteiden tarkastelun avulla 
ja toisaalta keskusteluttamalla keskenään erilaisia aineistoja ja 
teoreettisia pohdintoja. Yhteiskunnallisista kysymyksistä kiin-
nostuneena humanistitutkijana uskon vankasti siihen, että teoria 
ja empiria tarvitsevat ja ruokkivat toisiaan sekä kehkeytyvät 
jatkuvasti toistensa muotoilemina. Kirjan tekstien perheyhtä-
läisyys on selkeä: niissä käsitellään sukupuolentutkimuksen 
laajentuneen kentän keskeisiä käsitteitä heteronormatiivisuu-
desta performatiivisuuteen ja intersektionaalisuuteen. Suoma-
laisen feministisen tutkimuksen piirissä kävi jo 1990-luvulla 
selväksi, että pelkkä katseen tarkentaminen sukupuoleen tai 
edes sukupuoleen ja seksuaalisuuteen ei riitä, kun mietitään 
tasa-arvon ja yhdenvertaisuuden kysymyksiä. Alettiin kiin-
nittää yhä enemmän huomiota naisten välisiin eroihin alkaen 
eroista seksuaalisuudessa. Uuden vuosituhannen puolella alet-
tiin ajatella eroa ja erilaisuuksia yhä hienojakoisemmin ja yhä 
pidemmälle myös sellaisten muuttujien kuin ihonvärin, etni-
syyden, yhteiskuntaluokan, iän, vammaisuuden (ja vammatto-
muuden) tai alueellisten ja maantieteellisten kontekstien avulla. 
Omassa tutkimuksessani olen tarkentanut katsettani etenkin 
sukupuolen, seksuaalisuuden, värin ja etnisyyden sekä luokan 
(joskus myös iän) kysymyksiin. Olennaista kirjassa on kahden 
”näkymättömän” asian, heterouden ja valkoisuuden, tutkiminen 
ja näkyviin kirjoittaminen.
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Aineistot ja aika

Vaikka empiria, etenkin visuaalinen kulttuuri, kulkee teksteissä 
mukana läpi koko kirjan, sen painotus vaihtelee edeten teoreet-
tisten käsitteiden (heteronormatiivisuus, performatiivisuus, 
representaatio ja intersektionaalisuus) tarkastelusta laajem-
piin aineistoanalyyseihin. Kun nyt olen käynyt kirjoituksia 
uudelleen läpi, niin juuri empiria ja aika – tutkimusaiheiden ja 
kysymysten erilaiset ajallisuudet, muutokset ja muuttumatto-
muudet ajassa – ovat sekä ilahduttaneet että murehduttaneet. 
Olen voinut havaita, että joissakin asioissa on todellakin tapah-
tunut jotain, jota voi kutsua edistykseksi. Jo se, että heterous 
ei enää ole samaan tapaan oletusarvoista kuin viime vuositu-
hannella, on liioittelematta valtava askel sekä tutkimukselle 
että ihmisyhteisöille ja yksittäisille ihmisille. Kamppailu avio-
liitto-oikeudesta on puolestaan muodostanut mielenkiintoisen 
vedenjakajan queer-yhteisöissä: avioliitto-oikeutta vaaditaan 
tasavertaisuuden nimissä ja avioliittoa vastustetaan normali-
soivana instituutiona. Intersektionaalisuus eli erojen yhteisvai-
kutus otetaan tutkimuksessa huomioon yhä useammin, minkä 
myötä eriarvoisuuksista saadaan yhä tarkempaa tietoa ja niihin 
pystytään puuttumaan entistä paremmin. 

On kiinnostavaa ja samalla tietyllä tapaa kauhistuttavaa 
huomata, että aika ei suinkaan ole jättänyt aineistojani. Vuonna 
2015 suomalainen yhteiskunta ei näytä hyväksyvän eroja ja erilai-
suuksia sen enempää kuin vuonna 2006 – päinvastoin. Vaikka 
rasistiset, trans- ja homofobiset ja naisvihamieliset mielipiteet 
sekä niiden ilmaukset edustaisivat vain pienen mutta äänekkään 
joukon ajattelua, niitä kantautuu ilmoille jatkuvasti. 
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Kir joitus ja t yylit sekä asioiden jär jest ys

Tätä kirjaa ei ole lähdetty kirjoittamaan yksiin kansiin, mono-
grafiaksi. Kukin julkaisuyhteys on määritellyt kirjoitusten ja 
kirjoitustavan raameja omalla tavallaan. Tämä näkyy edelleen 
kirjan kokonaisuudessa, vaikka olen karsinut teksteistä pääl-
lekkäisyyksiä ja toistoja. Kirjoitustyylini elävät erilaisina teks-
tien välillä mutta ajoittain myös niiden sisällä. Pidän itse näitä 
erilaisia ääniä ja ”tyyliharjoituksia” hyödyllisinä esimerkkeinä 
siitä, miten monenlaista tutkimuskirjoittaminen voi olla. Femi-
nistisen tutkimuksen piirissä on pohdittu paljon objektiivi-
suuden ja subjektiivisuuden kysymyksiä sekä sitä, miten nämä 
kietoutuvat toisiinsa. Tämä keskustelu jatkuu toivoakseni myös 
näillä riveillä ja niiden väleissä. 

Kirja jäsentyy käsitteellis-temaattisesti. Se alkaa itseäni kieh-
toneen ja askarruttaneen heteronormatiivisuus-käsitteen tarkas-
telulla: pyrin sekä esittelemään käsitteen käyttökelpoisuutta 
että problematisoimaan joitakin sen käyttöön liittyviä piir-
teitä. Toisessa ja kolmannessa luvussa paneudun sukupuolen ja 
seksuaalisuuden tutkimuksessa suosittuun performatiivisuuden 
teoretisointiin. Tutkin, kuinka toiston ja tekemisen ideaa on viety 
eteenpäin J. L. Austinin ja Judith Butlerin uraauurtavista näke-
myksistä. Samalla koettelen hiukan sukupuolentutkimuksen ja 
queer-tutkimuksen sisäisiä hierarkioita ja oikeaoppisuuksia. 

Luvussa neljä otan esiin visuaalisessa kulttuurissa ja laajem-
minkin kulttuurintutkimuksessa keskeisen representaation 
käsitteen ja käyn läpi sen eri merkityksiä. Painotan erityisesti 
representaation ja sen tutkimisen poliittisuutta ja politiikkaa. 
Viides luku tuo pohdintaani mukaan intersektionaalisuuden, 
joka on queer-ajattelun ohella tämän vuosituhannen olen-
naisimpia muutoksia feministisen tutkimuksen ja politiikan 
alueella. Mietin myös uudelleen identiteetin käsitteen käyttö-
kelpoisuutta.
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Kirjan kuudennessa ja seitsemännessä luvussa nämä aiem-
missa luvuissa tutkitut ja taustoitetut käsitteet otetaan käyt-
töön tarkasteltaessa runsaita ja rikkaita audiovisuaalisia aineis-
toja. Analyysin kohteina ovat televisiosarjat: amerikkalainen 
Gilmoren tytöt ja kotimainen Mogadishu Avenue. Tulkitsen 
sekä queer-näkökulmasta että intersektionaalisesti sitä, kuinka 
luokan, värin, sukupuolen ja seksuaalisuuden yhteenkietou-
tumat näyttäytyvät kyseisten sarjojen kerrontatavoissa ja 
henkilöhahmojen esityksissä. Kuudennessa luvussa osallistun 
myös feministisen tutkimuksen keskusteluun tunteista, niiden 
tunnistamisesta ja esittämisestä sekä niiden vallasta liikuttaa 
subjekteja ruumiillisesti. 

Seitsemännessä ja kahdeksannessa luvussa tartun suoma-
laisen yhteiskunnallisen tilanteen kenties arimpaan kysymyk-
seen: rasismiin ja oudon tai vieraan kohtaamiseen. Kahdek-
sannessa luvussa pohdin, kuinka valkoisuutta on tarpeellista ja 
suorastaan välttämätöntä ajatella ja analysoida, myös suomalai-
sessa kulttuurissa – juuri siksi, että maailma ei ole valkoinen. 
Lähes läpi koko kirjan keskustelen myös rodullistamisesta, 
käytännöstä, josta rasismi kumpuaa. Kaikki rodullistetut kate-
goriat ovat ihmisten rakentamia. Nykyhetkemme todistaa, että 
rodullistaminen on kriisissä. On aika ajatella eroja toisin.

New York 10. 10. 2015 
Leena-Maija Rossi
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1
Heteronormatiivisuus

Käsitteen elämää ja kummastelua

Heteronormatiivisuuden käsite on 2000-luvulla mitä 
ilmeisimmin ollut yksi sytyke kritiikille, jota suomalaisessa 
populaarikirjoittelussa on kohdistunut feminismiin, seksuaali-
suuteen liittyvään aktivismiin ja sukupuolentutkimukseen. 

Käsite on tuotettu alun perin angloamerikkalaisessa tutki-
muskeskustelussa kuvaamaan sitä, kuinka puheessa ja ajat-
telussa sekä erilaisin muin käytännöin institutionalisoitu 
heteroseksuaalisuus muodostaa sosiaalisten ja seksuaalisten 
suhteiden oletusarvoisen, luonnollistetun, ainoan hyväksytyn ja 
tavoiteltavan mallin.1 Monet hyvinkin julkilausutut sosiaaliset 
säännöt ”suosivat heteroseksuaalisuutta, esittävät sukupuoli- 
ja seksuaalipositiot miehen ja naisen dikotomioina ja esittävät 
heteroseksuaalisuuden (…) itsestään selvänä ilman vaihto
ehtoa”. On myös esitetty, että heteronormatiivisuutta pitävät 
yllä tiedostamattomasti omaksutut käsitykset oikeanlaisesta 
seksuaalisuudesta.2 

Heteronormatiivisuus-termi on 1990-luvulta lähtien aset-
tunut niin seksuaalisuuksia kriittisesti tarkastelevan queer-
tutkimuksen kuin feministisen keskustelun ja laajemminkin 
sukupuolentutkimuksen vakiosanastoon. Sanaa ei kuiten-
kaan löydy queer-tutkimuksen klassikoiden varhaisista teks-
teistä. Eve Kosofsky Sedgwick ja Judith Butler käyttivät 1990-
luvun alussa julkaistuissa teoksissaan termejä heteroseksismi ja 
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heteroseksistinen oletus sekä heteroseksuaalinen matriisi tai hetero
seksuaalinen hegemonia.3 Monique Wittig puolestaan käytti jo 
1980-luvulla heteroseksuaalisen sopimuksen käsitettä ja Adrianne 
Rich termiä pakkoheteroseksuaalisuus.4 Näyttää siltä, että 2000-
luvun alkuun mennessä heteronormatiivisuus oli kuitenkin 
analyyttisena työkaluna korvannut nämä kaikki muut käsitteet. 
Sen tutkimukseen mukanaan tuomat painotukset myös paljas-
tavat eroja sen ja aikaisemmin käytettyjen käsitteiden välillä.5 

Anonyymi t yöväline

Heteronormatiivisuuden rinnastaminen muihin edellä esitet-
tyihin käsitteisiin on kiinnostavaa myös sikäli, että siitä on 
jossain mielessä tullut anonyymi ja ikään kuin alkuperätön. 
Kun muiden edellä mainittujen tutkimustermien käyttö tuottaa 
lähes aina viittauksia niiden lanseeraajiin ja kehittäjiin, hetero
normatiivisuus usein vain ilmaantuu tekstiin ”queer-tutki-
muksen keskeiseksi käsitteeksi” kuvattuna, ja sitä käytetään 
ikään kuin annettuna, viittaamatta kehenkään toiseen queer-
keskustelijaan.6 Heteronormatiivisuuden ”alkuperäistä” keksijää 
saattaakin olla turhanaikaista kaivella esiin, mutta sen lähihisto-
riallista esiinpilkahtelua on kiinnostavaa tutkailla. Lisäksi käsit-
teen anonymisoituminen valottaa myös queer-tutkimuksen 
sisälle jo tähän mennessä rakentuneita hierarkioita ja kano-
nisointeja: niin nimekkäitä kuin käsitteen varhaiset käyttäjät 
ovatkin, he eivät ole samalla tavoin ikonisia teoreetikkoja kuin 
Butler, Sedgwick, Wittig ja Rich.

Yhtenä varhaisimmista heteronormatiivisuus-termin esiin-
tuloista pidetään usein Michael Warnerin johdantoa hänen 
toimittamassaan teoksessa Fear of a Queer Planet (1993).7 
Queer-tutkimuksen ja -politiikan kysymyksiä tuoreeltaan 1990-
luvun alun horisontista hahmottanut Warner lähti liikkeelle 
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toteamalla yhteiskuntateorian ja poliittisen teorian valtavirran 
siihenastisen kyvyttömyyden keskustella queerista. Hän 
totesi, että 1960-luvun lopulta jatkuneesta homo-, lesbo- ja 
feministiteoreetikoiden työstä ei 30 vuotta myöhemminkään 
juuri näkynyt jälkiä muussa kriittisessä yhteiskuntateoriassa. 
Seksuaalisuutta pystyttiin edelleen yhteiskuntatieteissä käsit-
telemään ”epäqueerina instituutiona – ei pelkästään hetero-
seksuaalisena, vaan myös normalisoituna ja funktionaalisena”.8 
Hän totesi uuden queer-teorian olleen tuolloin jännittävässä 
vaiheessa, sillä aiemman feminismin tapaan sen oli kyseenalais-
tettava olemassa oleva teoriaperinne ja luotava käyttöönsä uusi 
käsitteistö ja terminologia, koska olemassa olevat teoreettiset 
välineet pitivät sisällään ”heteronormatiivisen ymmärryksen 
yhteiskunnasta”.9 Siinäpä se! Warner yhdisti käsitteen avulla 
toisiinsa (a) heterouden institutionaalisuuden, (b) kysymyksen 
normalisoinnista ja (c) heteroseksuaalisuuden oletetun (repro-
duktiivisen) tarkoituksenmukaisuuden ja oikeutuksen. Tuon-
nempana tekstissä hän myös kuvaili, kuinka heterokulttuuri 
pitää itseään perustavana suhteiden muotona, reproduktion 
mallina ja yhteiskunnan perustana.10 Heteronormatiivisuudesta 
voidaan päästä, Warner kirjoitti, ”vain kuvittelemalla aktiivi-
sesti välttämätön ja haluttavalla tavalla queer maailma”; queerin 
keskeiseksi piirteeksi tekstissä hahmottui normalisoinnin näky-
väksi tekeminen ja alistumattomuus ”normaalin” hallintaan.11

Itse asiassa Warner oli käsitellyt samoja teemoja jo Social 
Text -lehden artikkelissaan ”Fear of a Queer Planet” (1991), 
jossa hän käsitteli samoja teemoja. Toisen varhaisen heteronor-
matiivisuus-viittauskohteen on jäljittänyt Chris Brickell, joka 
lainaa Rosemary Hennessyn ja Chrys Ingrahamin kirjoitusta 
”Putting the heterosexual order in crisis” (1992).12 Hennessy 
ja Ingraham kirjoittivat tuolloin: ”Kaikilla lesboilla ja homoilla 
missä tahansa kulttuurissa on hallussaan vaarallinen tieto siitä, 
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että heteroseksuaalinen normi on mielivaltainen. Niin kauan 
kuin heteronormatiivisuutta ei kyseenalaisteta, se on pyhä.”13 

Edellä mainitussa Fear of a Queer Planet -teoksessa myös 
Steven Seidman pohti heteronormatiivisuus-termin avulla 
identiteetin ja erityisesti homoidentiteetin kysymystä sekä 
päätteli, että myös sosiaalikonstruktionistiset, identiteetin 
rakentuneisuutta korostavat näkemykset homoudesta lujit-
tavat ”heteronormatiivista hetero/homo-seksuaalikoodia”.14 
Diane Richardson puolestaan tarttui heteronormatiivisuu-
teen toimittamansa Theorising Heterosexuality -teoksen (1996) 
johdantoartikkelissa. Richardson kiinnitti huomiota siihen, 
kuinka heterouden institutionalisoitu asema ja sen mieltäminen 
oletetusti yhdenmukaiseksi, muodoltaan pysyväksi, vakaaksi, 
universaaliksi ja muuttumattomaksi rajoittavat sekä heterouden 
merkityksellistämistä että tulkintaa siitä, mitä sosiaalisuus tai 
ihmistenvälisyys tarkoittaa – jos sosiaaliset suhteet esitetään 
luonnollistetun heteroseksuaalisuuden kautta, aina jo valmiiksi 
ja oletetusti heteroseksuaalisuuteen pohjautuvina.15 

Huomio normiin

Olennainen heteronormatiivisuus-käsitteen tarjoama etu on se, 
että se keskittää huomion säätelevän normin ajatukseen. Latinan 
norma-sanasta juontuva ”normi” merkitsee yleiskielessä sääntöä, 
ohjetta, mallia tai sosiaalista käyttäytymissääntöä.16 Normin 
voidaan ajatella olevan voimakkaastikin ohjaava ja mallia aset-
tava, mutta siihen ei kuitenkaan välttämättä liity esimerkiksi 
järjestelmä-sanan piirrettä (vrt. sukupuolijärjestelmä), joka 
helposti tuo mieleen ajatuksen valmiista ja sulkeutuneesta 
systeemistä.17 Samaa voi sanoa normi- ja pakko-termien välisestä 
vivahde-erosta. Esimerkiksi Steven Seidman on todennut, että 
heteronormatiivisuus- ja pakkoheteroseksuaalisuus-käsitteiden 
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ero on vahvasti historiallinen.18 Hänen mukaansa länsimaissa ei 
enää voida puhua vielä 1980-luvulle asti ulottuneesta suoranaisin 
rangaistuksin (kriminalisointi, sairausleima) ylläpidetystä pakol-
lisesta heteroudesta, tilasta, jossa valtiovallan pakkokeinoin on 
taattu muutenkin vakiintuneen järjestyksen ylläpito. Seidman 
esittää, että tästä pakon alaisuudesta olisi siirrytty yksinomaan 
institutionaalisen normin aikaan – mikä tietenkään ei tarkoita 
sitä, että heteronormatiivisuudesta oltaisiin päästy eroon.

Seidmanin erottelu vaikuttaa asialliselta, mutta on todettava, 
että sanana ”normi” johtaa kuitenkin ajatukset edelleen helposti 
oikeusnormiin, lakiin ja sanktioihin ja sitä kautta hyvin todel-
listen, seksuaalisuuksien erilaisista hierarkia-asemista juontu-
vien ongelmien pariin. 2000-luvun alun suomalainen kamppailu 
hedelmöityshoitolaista on hyvä esimerkki tästä.19 Lailla valtio 
voi suhteellisen pakottavasti puuttua seksuaalisesti toiseutta
miensa ja samalla ”ei-kunniallisiksi” (lisääntymis- ja vanhem-
muuskelvottomiksi) merkitsemiensä kansalaisten elämään.

Judith Butler on pyrkinyt analyyttisesti erottamaan toisistaan 
sosiaalisen normin, säännön ja lain. Hiukan Lauren Berlantin 
ja Michael Warnerin tapaan hän toteaa, että enemmän tai 
vähemmän julkilausutusti toimien normit vaikuttavat sosiaali-
sissa käytännöissä normalisoimalla, tavalliseksi tekemällä. Butler 
muistuttaa normien osuudesta asioiden ymmärrettäviksi tulemi-
sessa ja kiteyttää myös normatiivisuuden kääntöpuolen:

Sukupuolen määritelmän sekoittaminen sen normatiivisiin 
ilmauksiin merkitsee sitä, että samalla tahattomasti lujitetaan 
normin valtaa siihen, miten sukupuolen määrittelyä rajoitetaan. 
Sukupuoli on se mekanismi, joka tuottaa ja luonnollistaa käsityk-
set maskuliinisesta ja feminiinisestä, mutta sukupuoli voi aivan 
yhtä hyvin olla se väline, jolla samat termit dekonstruoidaan ja 
epäluonnollistetaan.20
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Foucault’laiseen tyyliinsä Butler myös esittää, että normatiivi-
sella tilalla ei ole ulkopuolta vaan että kaikki vastarinta tapahtuu 
normin sisällä – normit täytyy ymmärtää toimintana, sekä rajaa-
vina että mahdollistavina. Ja hän jatkaa: 

Siinä määrin kuin sukupuolinormit ovat tuotettuja, ne saadaan 
aikaan ja niitä siteerataan ruumiillisin käytännöin, joilla on myös 
kapasiteettia muuttaa normeja siteerauksen aikana.21 

Normiin keskittyminen tarjoaa siis mahdollisuuden miettiä 
vastarintaa tai jopa ryhtyä siihen. Verrattuna esimerkiksi 
heteroseksuaalisen sopimuksen hyvin abstraktiin käsittee-
seen heteronormatiivisuus myös selkeämmin osoittaa vasta-
rinnan paikkoja.22 Heteronormatiivisuuden käsite on niin ikään 
auttanut tutkijoita pääsemään eroon Butlerin lanseeraamasta 
heteroseksuaalisen matriisin käsitteestä, joka on osoittautunut 
käytössä kömpelöksi. Matriisi-sana ohjaa ajatukset matema-
tiikkaan, ja jähmeästi kaavaksi tai muotiksi merkityksellis
tyessään se vaikuttaa torjuvan muutoksen mahdollisuutta. Kun 
heteronormatiivisuuden käsitettä verrataan sitä edeltäneeseen 
terminologiaan, kielenkäytöllisenä etuna on ilman muuta sen 
lyhyys: yhdyssanaa on kätevämpi käyttää kuin kahden erillisen 
sanan muodostamaa käsitettä. Suomenkieliseen tutkimus
keskusteluun heteronormatiivisuus onkin terminä solahtanut 
kuin kala veteen, eikä sen kääntämisestä ole tarvinnut käyn-
nistää samanlaisia neuvotteluja kuin queerin tapauksessa.23 
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Heterouden normittaminen

Heteronormatiivisuus-käsitteen sisällöllisiin etuihin kuuluu 
myös se, että se nostaa esiin muitakin normituksia. Niin 
paljon kuin heterouden institutionalisoituneen normiaseman 
tutkiminen ja sen muille seksuaalisuuksille aiheuttamien 
seuraamusten analyysi onkin tuottanut queeriyttävää jatketta 
homo- ja lesbotutkimukselle ja tehnyt tilaa myös trans
tutkimukselle, heterouden sisäinen normitus ja heterouden 
mahdolliset epänormatiiviset muodot ovat kuitenkin alkaneet 
saada enemmän huomiota vasta viimeisen kymmenen vuoden 
aikana.24 Näin on siitäkin huolimatta, että normatiivisen hetero
seksuaalisuuden problematisointia – juuri tätä käsitettä käyt-
täen – aloittelivat jo 1990-luvun alussa esimerkiksi Seidman 
ja Butler.25 Hiukan samoin kuin heterous on niin kovin kauan 
voinut säilyä nimeämättömänä ja lausumattomana oletuksena, 
myös heterouden dekonstruktio, sen sisäisten ristiriitaisuuksien 
ja erojen esiintuominen, on antanut odottaa itseään.26

Normatiivisen heterouden tutkimuksellinen silleen jättä-
minen on saattanut liittyä siihen, että queerissa kritiikki-innos-
tuksessa heteronormatiivisuus, kaksinapainen sukupuoli
järjestys ja heteroseksuaalisuus ovat ajoittain käsitteellisesti 
sulautuneet toisiinsa, jolloin heteroutta on lähestytty yhtenä 
ja yhtenäisenä ilmiönä.27 Yksi heteronormatiivisuus-käsitteen 
vaaroista piileekin siinä, että sama käsite, joka mahdollistaa 
sosiaalisten sisäänlukemisten ja ulossulkemisten antoisan 
analyysin, myös sumentaa erot heteroseksuaalisuuden eri 
muotojen välillä. Ongelmaksi saattaa muodostua jopa hetero-
normatiivisuuden ja normatiivisen heterouden samastaminen 
keskenään, samaan tapaan kuin queerin ja hlbti-identiteetti
ryppään käyttäminen samassa merkityksessä.28 

Esimerkiksi Stevi Jackson on hienojakoistanut heterosek
suaalisuutta ilmiönä kirjoittaessaan heteroseksuaalisuuden 
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tehokkaan kritiikin ehdoista. Hän määrittelee käsittelemänsä 
heterouden sosiaaliseksi rakenteeksi mutta puhuu samalla 
erotellen myös käytännöistä ja subjektiudesta.29 Yksi selkeä tapa 
hahmottaa erilaisia heteroseksuaalisuuksia on erottaa analyytti-
sesti toisistaan institutionaalinen heterous, heterous identiteet-
tinä, heteroseksikäytäntöjen taso ja sosiaalinen (suoraan seksiin 
kytkeytymätön) heterous.30 Kuten Jackson kirjoittaa, on tilan-
teita, joissa heteroseksuaalisuutta täytyy käsitellä ”kollektiivi-
sesti” – esimerkiksi puhuttaessa siihen liittyvistä sosiaalisista 
etuoikeuksista. Kun taas tarkastellaan erilaisia heteroseksuaa-
lisia identiteettejä, käytäntöjä ja kokemuksia, on mahdollista 
tuoda esiin heterouden sisäistä moninaisuutta.31 Jälkimmäisessä 
tapauksessa on mahdollista pohtia myös heterouteen mahdol-
lisesti sisältyvää epänormatiivisuutta, tapoja tehdä heteroutta 
väärin, toistaa sitä toisin (jos halutaan käyttää Butlerilta omak-
suttua, jo puhkitoistettua mutta kuitenkin edelleen hyödyllistä 
ideaa). 

Jacksonin järkeenkäypä ajatus heterouden monimuotoisuu-
desta on, että sen huomioiminen merkitsee myös heterouden 
näkemistä paitsi ei-heteroiden kamppailun ja kritiikin kohteena 
myös heteroutta harjoittavien kamppailutantereena.32 Hete
routta voidaan ja sitä täytyy merkityksellistää uudelleen. Juuri 
siten sen normatiivista ja hallitsevaa asemaa voidaan horjuttaa. 
Parhaassa mahdollisessa maailmassa heterouden harjoittamisen 
ei tarvitsisi merkitä sen normiaseman pönkittämistä ja luonnol-
listamista eikä siihen tarvitsisi liittyä luonnollistettua pakko-
perheytymisen eikä suvunjatkamisen oletusta. Heterouden 
monet erilaiset muodot olisivat seksuaalisuuksia muiden 
joukossa. Epänormatiivinen ja antihomofobinen heterouden 
toteuttaminen (tai butlerlaisittain tekeminen) voikin olla poliit-
tista identiteettityötä, ja jossain tietoisen läpikummastellussa 
mielessä heterous saattaa olla jopa edistyksellinen poliittinen 
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identiteetti.33 Niin ikään kannattaa tunnustaa, että heterouskin 
voi tuottaa mielihyvää ja nautintoa – sen ei tarvitse olla ”ilkeää, 
normatiivista ja tylsää”.34

Heteronormatiivisuuden ohella onkin hyödyllistä pitää tutki-
muskeskusteluissa mukana myös ideat normatiivisesta ja epänor-
matiivisesta heteroudesta.35 On hyödyllistä lausua ääneen se, että 
normatiivinen heterous ei pelkästään aseta vaihtoehdottomaksi 
hyvän elämän kuvaksi miehen ja naisen -suhdetta ja siihen liit-
tyvää seksiä, vaan normitavoitteeseen kuuluu kiinteästi myös, 
”tuottaa olosuhteet tuotannolle”. Calvin Thomas määrittelee: 
”Heteronormatiivinen seksi on teleologisesti kerronnallistettua 
seksiä; seksiä, jolla on päämäärä, tarkoitus ja tuote. Päämäärä 
(lapset) oikeuttaa keinot, joita ei muuten voisi oikeuttaa.”36

Näin ajateltuna normatiivinen heteroseksuaalisuus sulkisi 
ulkopuolelleen vaikkapa valitun heterolisääntymättömyyden, 
parisuhde-elämästä kieltäytyvät ja ei-familistista, perheellisyy-
teen tähtäämätöntä seksiä harjoittavat heteronaiset (joiden 
perheettömäksi jättäytymistä kummastellaan enemmän kuin 
miesten), lisääntymisiän ohittaneen vanhemman naisen ja 
nuoremman miehen suhteet… Mikä tahansa heterous ei siis 
todellakaan käy normatiivisesta. Ajat ovat toki muuttuneet 
sitten Gayle Rubinin 1980-luvulla julkaiseman ”Thinking Sex” 
-klassikkoartikkelin. Siinä paitsi homoseksi myös avioliiton 
ulkopuolinen, promiskuiteettinen, lisääntymiseen johtamaton, 
kaupallinen, yksin tai ryhmässä harjoitettu, satunnainen, 
sukupolvirajat ylittävä, julkisella paikalla toteutettu, porno-
grafinen, seksivälineillä toteutettu ja sadomasokistinen seksi 
sijoitetaan alueelle, joka oli totunnaisesti määritelty ”pahaksi, 
epänormaaliksi ja luonnottomaksi”.37 Erilaisten pornokäytän-
töjen valtavirtaistumisen myötä seksilelut, pornon kotikulutus 
ja s/m-harrastus ovat liukuneet hyväksytyiksi ”piristysruis-
keiksi” normiheterouden väljentyneiden rajojen sisälle, mutta 



24 • Muuttuva sukupuoli

melkoinen osa Rubinin hahmottamista ”huonoista käytän-
nöistä” jää edelleen niiden ulkopuolelle. Esimerkiksi Berlant 
ja Warner ovat huomauttaneet myös siitä, kuinka (jatkuvasti 
mediassa julkisesti representoituvat) heteronormatiiviset intii-
miyden ihanteet hylkivät epänormatiivisia julkisen seksuaali-
suuden muotoja.38

Entä homonormatiivisuus?

Homoseksuaalisuuden asemakin on muuttunut länsimaissa 
ratkaisevasti sitten 1980-luvun. Lisääntynyt näkyvyys on ruok-
kinut jopa ajatusta jonkinasteisen ”homonormatiivisuuden” 
kulttuurisesta kehkeytymisestä. ”Toisin kuin heteroseksuaa-
lisuus, joka järjestää itsensä vastakohdaksi homoseksuaali-
suuden, heteronormatiivisuus ei luo vastinparikseen homo
normatiivisuutta”, huomauttaa kuitenkin Antu Sorainen kirjansa 
Rikollisia sattumalta johdannossa.39 Sorainen viittaa Berlantiin 
ja Warneriin, jotka tähdentävät, että homoseksuaalisuus ei voi 
koskaan omata samanlaista ”näkymätöntä, hiljaista, yhteiskun-
nallisesti perustavaa oikeellisuutta” kuin heteroseksuaalisuus.40 
Epätasapainoisesta valtasuhteesta huolimatta homonormatii-
visuudesta on kuitenkin ryhdytty puhumaan suppeammassa 
mielessä, esimerkiksi kun populaarikulttuurin homorepresen-
taatiot lisääntyivät vuosituhanteen vaihteessa. Tätä homonäky-
vyyden määrällistä kasvua on suomalaisessakin keskustelussa 
ehditty jo luonnehtia eräänlaiseksi uudeksi medianormiksi: 
erityisesti televisiosarjojen yhteydessä on puhuttu ”kiintiö
homoista”, ”pakollisen” homohahmon (muka) liittämisestä tari-
naan kuin tarinaan. Syksyllä 2014 Suomen tasa-arvoista avio-
liittolakia vastustaneet kuvasivat homoseksuaalisuuden lisään-
tynyttä medianäkyvyyttä ”homorummutukseksi” – termi, joka 
välittömästi sai osakseen myös parodista kritiikkiä.
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Länsimaisessa sosiokulttuurisessa järjestyksessä on tapah-
tunut jonkinlainen liikahdus, kun sen sijaan, että entiseen tapaan 
oletettaisiin homo- ja lesbokulttuurien ja parisuhdejärjestelyjen 
sisältä löytyvän ”aidomman” heterouden jäljittelyä, media onkin 
alkanut esittääkin homouden tekemisen tapoja heteroiden 
jäljittelyn kohteena. Ajatellaanpa vaikka laajalevikkisiä tele-
visiosarjoja Sillä silmällä (Queer Eye for the Straight Guy, USA 
2003–2007) ja Straight Dates by Gay Mates (Britannia 2003), 
joissa homomiehet antavat heteromiehille ja -naisille esteettis-
sosiaalista opastusta, tai Älä kerro äidille -sarjaa (Queer as Folk, 
Britannia 1999–2000, USA 2000–2005), jossa heterohahmot 
ovat selvänä vähemmistönä tapahtumien ja kerronnan keskitty-
essä täysin homohahmojen ympärille. Nämä kulttuurituotteet 
eivät enää noudata vähemmistökiintiöedustuksen periaatetta. 
Ongelmana on kuitenkin, että kun tällaisia mediaesityksiä käsi-
tellään vallitsevat sosiaaliset valtasuhteet unohtaen, hetero- ja 
homonormatiivisuus rinnastuvat liian suoraviivaisesti. Niin 
ikään sukupuolen tekemisen mallia otetaan sarjoissa enimmäk-
seen tietynlaisilta, ”kunniallisilta” homomiehiltä – harvemmin 
lesbonaisilta.41

Etenkin tositelevision stailaussarjoissa totunnaiset normit 
pitävät suurelta osin pintansa: sukupuolisuorituksissaan 
epäonnistuneita (ulkonäöltään tai parisuhteessaan repsahta-
neita) heteroita muokkaavat itsestään fyysisesti huolta pitävät, 
tavanomaisessa mielessä hyvännäköiset, ylempään keskiluok-
kaan kuuluvat, kulutussuuntautuneet ja useimmissa tapauksissa 
valkoiset homomiehet.42 Nämä hahmot saattavat kyllä identi-
teettikerronnassaan painottaa seksuaalista sitoutumattomuut-
taan ja muodostaa keskenään epänormatiivisia perheenomaisia 
yhteisöjä, mutta heiltä opastusta saavat heterot tähtäävät useim-
miten kohti täysin norminmukaista romanssin, avioliiton ja 
perheen perustamisen elämänkaarta. Niin paljon kuin itse 



26 • Muuttuva sukupuoli

esimerkiksi Sillä silmällä -sarjasta nautinkin ja niin antihomo-
fobisena ja sikäli tehokkaan poliittisena kuin sitä edelleenkin 
pidän, on myönnettävä, että homomiesten suorittama hetero
miesten habituksen kohennus toimii sarjassa ensisijaisesti 
takaamassa tarkoin normitetun heteroromanssia onnistumista. 
Romanssin ja romantiikan ehtoja ei siinä todellakaan määritellä 
uudelleen.

Epänormatiivisuuden risteymiä

Heteronormatiivisuuden yhtä käsitteellistä etua voi lähestyä 
vielä sosiologi Jukka Lehtosen tapaan ja todeta, että sen avulla 
voi tutkia sekä sukupuolia että seksuaalisuuksia; institutio-
nalisoitunut heteronormi kun pyrkii paitsi hierarkisoimaan 
heteroseksuaalisuuden ja homoseksuaalisuuden suhdetta myös 
rajaamaan miesten ja naisten sukupuolen tekemisen niin, että 
se rajoittuu heteroseksuaalisen miesmaskuliinisuuden ja nais-
feminiinisyyden muodostamien ihanteiden piiriin.43 Hetero-
normatiivisuuden ideaa rajoittaa kuitenkin toisaalta se, että se 
kiinnittää huomion vain seksuaalisuuksiin ja sukupuoliin eikä 
esimerkiksi seksuaalisuuden, sukupuol(t)en, luokan ja rodul-
listamisen tai etnisyyden kysymyksiin.44 Social Text -julkaisun 
vuoden 2005 queer-teemanumeron päätoimittajat David L. Eng, 
Judith Halberstam ja José Esteban Munoz painottivatkin jo 
tarvetta intersektionaalisuuden (eli keskenään risteävien, 
merkitsevien erojen) sekä normatiivisuuden ja normalisaation 
”yhdessä ajattelemiseen”.45 Luokan, kansallisuuden, etnisyyden 
tai rodullistamisen tarkastelu avaa huomattavasti lisää analyysi-
mahdollisuuksia pohdittaessa seksuaalisuuden ja sukupuolten 
normittumista, onpa tutkimuskohteena sitten queer-diaspora 
tai transnationaalisuus, television stailaushomous tai vaikkapa 
työväenluokkaiset monietniset yksinhuoltajaperheet.
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Lopuksi lienee syytä miettiä, pönkittääkö heteronorma-
tiivisuuden käsitteen toisto (kuinka monta kertaa se esiintyy 
tässäkin tekstissä?) heteronormatiivisuutta myös silloin, kun 
se yrittää murentaa sitä. Olisiko jo aika siirtyä painottamasta 
hetero-etuliitettä ja keskittyä nostamaan esiin ylipäänsä alista-
vien, ulossulkevien ja eriarvoistavien normien kannalta hankalia 
toistotekoja? Epänormatiivisista sukupuolista ja seksuaa
lisuuksista puhuminen saattaisi siirtää painopistettä homo/
hetero-vastakkainasettelusta hiukan uudenlaiseen kehykseen. 
Kun parisuhde- ja lisääntymismahdollisuudet pikkuhiljaa 
alkavat ulottua heterouden ulkopuolelle, voidaan epänorma-
tiivisen seksuaalisuuden ja sukupuolen käsittein alkaa purkaa 
vaikkapa parisuhde-, perhe- ja lisääntymisnormia ohi ”perin-
teisen” seksuaalisuushierarkian. Voidaan ottaa vakavasti se, 
kuinka tunnistamisen ja tunnustamisen kääntöpuoli saattaakin 
tuottaa uusia normatiivisuuksia ja vahvistaa vanhoja.46
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2
Väärin siteerattu?

Sukupuolen performatiivisuuden sovelluksia

Eipä tainnut feministiteoreetikko Judith Butler aavistaa, 
mitä seuraisi siitä, että hän jätti kustantajalle teoksensa Hankala 
sukupuoli (1990) käsikirjoituksen 1980-luvun loppupuolella.1 
Kirjasta tuli ilmestymisensä jälkeen pikavauhtia feministisen 
teoreettisen kirjallisuuden nykyklassikko, ja sen vaikutus on 
ulottunut paljon sukupuolentutkimusta laajemmalle, myös 
sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvään aktivismiin.

Hankala sukupuoli ja sen vaikutukset muodostavat kiinnos-
tavan tapauksen, kun mietitään sitä, miten erilaisia teorioita 
sovelletaan ja miten ne matkustavat maailmalla ajallisesti ja 
paikallisesti. Hankalassa sukupuolessa Butler esitteli muun 
muassa huikean vaikutusvaltaisen teoriansa sukupuolen ja 
seksuaalisuuden performatiivisuudesta: ajatuksen siitä, että 
sukupuolia tuotetaan jatkuvasti toistuvin teoin, toistoteoin. 
Vaikka idea ei näennäisesti eroaisi paljoakaan joistakin aiem-
mista näkemyksistä, jotka esittivät, että sukupuoli omaksutaan 
sosiaalisesti oppimalla, otettiin Butlerin muotoilu vielä laajem-
paan käyttöön sukupuolentutkimuksen ja kriittisen seksuaali-
suudentutkimuksen (queer-tutkimuksen) piirissä, niin huma-
nistisissa kuin yhteiskuntatieteissä.2 Lukemattomat artikkelit, 
kirjat ja akateemiset opinnäytteet ovat siteeranneet ja toistaneet 
Butlerin ajatuksia sukupuolitoiston pakottavasta vallasta ja yhtä 
lailla sen kumouksellisista mahdollisuuksista. Ja tietenkin osaa 
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näistä tavoista ”käyttää” Butlerin ideoita on arvosteltu väärin
sovelluksina tai väärin siteeraamisena. 

Sukupuolentutkijana ja queer-tutkijana minua on laajem-
minkin askarruttanut kysymys, kuinka feministisen ja queer-
tutkimuksen aloilla voidaan välttää hierarkkinen ”oikeiden 
tulkintojen” ja ”oikeanlaisten lukijapositioiden” muodostu-
minen. Tämä on erityisen tukala kysymys, kun tarkastellaan 
sellaisia jo kanonisoituja teoreettisia teoksia kuin Butlerin 
teokset ja kun pohditaan, millaista uskollista toistoa tai suora-
naista oikeaoppisuutta ja oikeaoppisuuden vaatimusta tällai-
seen kanonisoituun tuotantoon pohjautuvat ajattelutavat tuot-
tavat. Itse pyrin kyseenalaistamaan koko ajatuksen ”huonosti” 
tai ”väärin” siteeraamisesta, onpa kyseessä sitten Butlerin lukija 
tai hän itse, ja koetan tuoda esiin ”vääränlaisen siteeraamisen” 
vääjäämättömyyden ja jopa sen mahdollisen tuottavuuden, 
produktiivisuuden.3 Lähtökohtanani on, että myös ”väärin
sovelletut” tai ”toisin toistetut” teoriat voivat saada aikaan 
vaikutuksia, jotka kyseenalaistavat normatiivisia näkemyksiä 
sukupuolesta ja seksuaalisuudesta.4

Minua kiinnostavat nimenomaan performatiivisuus ja perfor-
manssi sekä oletus termien harhaanjohtavasta ja niitä keskenään 
sekoittavasta käytöstä.5 Butler-tutkimuksen piirissä performa-
tiivisuuden ja performanssin ero käsitteellistetään usein seuraa-
vasti: siinä missä performatiivi on lausuma, joka tottumuksen 
voimasta pystyy tuottamaan lausumansa asian, performatiivi-
suus merkitsee jatkuvaa diskursiivista (tai myös ruumiillista), 
toistoon tai siteeraamiseen perustuvaa tuotantoa, joka ei oleta 
itseään edeltävää subjektia – itse asiassa diskurssit ja diskursii-
viset käytännöt edeltävät ja tuottavat subjektia. Performanssi 
taas on esiintyjän toimijuuden ”tuote” (kyky toimia ja vaikuttaa 
muihin) ja ainakin osittain esiintyjän päämäärän tai tarkoi-
tuksen alainen. Itsekin olen ollut hämmentynyt näiden termien 



30 • Muuttuva sukupuoli

välisestä, jokseenkin epämääräisen tuntuisesta käsitteelli-
sestä liikkeestä, joka on ilmeistä monissa Butlerin ajatuksiin ja 
terminologiaan kytkeytyvissä teksteissä. Edelleen tunnen lievää 
epämukavuutta aina, kun kuulen taiteilijoiden luonnehtivan 
teoksiaan ”performatiivisiksi”, kun he lähinnä tarkoittavat sitä, 
että esiintyvät yleisön tai kameran edessä. Tässä kirjoituksessa 
haluan kuitenkin lähestyä joitakin Butler-sovelluksia, sovituksia 
ja jopa joitakin hänen omia ”sovituksiaan” muiden performa-
tiivisuuden teoreetikoiden teksteistä hiukan vähemmän oikea
oppisesta näkökulmasta.

Miettiessäni performatiivisuutta paitsi sukupuolentutki-
muksen tai queer-tutkimuksen myös visuaalisen kulttuurin 
tutkimuksen näkökulmasta minua kiinnostaa erityisesti se, 
miten näitä termejä on sovellettu feministisessä taidehistoriassa, 
performanssin tutkimuksessa ja mediatutkimuksessa viimeisen 
parinkymmenen vuoden aikana.6 

Butlerin performatiivisuus- ja performanssikäsityksiä on 
käsitelty lukemattomissa feministisissä ja queer-tutkimukselli-
sissa teksteissä. Itse pyrin painottamaan visuaalisen kulttuurin 
näkökulmaa tässä teoreettisessa keskustelussa. Visuaalisella kult-
tuurilla tarkoitan sekä sitä tutkimusta, joka keskittyy epähierark-
kisesti tai hierarkioita kyseenalaistaen visuaalisten ilmiöiden 
laajaan kenttään, että aineellisen visuaalisen kulttuurin ilmiöitä 
sinänsä, siis kulttuurin visuaalisia muotoja (kuvilla on myös 
materiaalinen puolensa).7 Butlerin teksteistä keskityn Hanka-
laan sukupuoleen sekä sen vaikutukseen ja vaikutusvaltaan, 
vaikka Butler onkin toistuvasti palannut performatiivisuuteen 
myöhemmissäkin teksteissään ja pyrkinyt selventämään aiempia 
käsityksiään asiasta, etenkin teoksissa Bodies that Matter (1993) 
ja Excitable Speech (1997). Toisin kuin Butlerin muissa kirjoissa, 
Hankalassa sukupuolessa Butlerin suhde performatiivisuutta 
käsitelleisiin lähteisiinsä on verhotumpi ja monimutkaisesti 
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kerrostunut. Tämä tekee kirjasta (ainakin omassa tulkinnas-
sani) hänen muita teoksiaan kiinnostavamman, kun ajatellaan 
epäsuoraa siteeraamista ja soveltamista. 

Aluksi tarkastelen Butlerin omaa soveltamisen tai siteeraa-
miseen tyyliä ja sitten siirryn analysoimaan muutamia femi-
nistisiä ja queer-tutkimuksellisia teoreetikkoja sekä heidän 
näkemyksiään Butlerin tavasta käyttää performatiivisuuden ja 
performanssin käsitteitä. Lopuksi tutkin aivan tiettyjä tapoja, 
joilla jotkut visuaalisen kulttuurin tutkijat ovat vuodattaneet 
performanssin ja performatiivisuuden käsitteitä toisiinsa omissa 
teksteissään, ja pohdin, mitä tässä prosessissa on tapahtunut. 
Kuinka vaarallinen tämä käsitteellinen sekoittuminen tai yhteen
liukuma itse asiassa oikein on? Voisivatko jotkut ”väärät sitaatit” 
itse asiassa olla jopa hyödyllisiä, kun pohditaan sukupuolten ja 
seksuaalisuuksien visuaalisia esityksiä Butlerin ideoista ”eteen-
päin”? Tarkastellessani Butlerin oman tekstin kerrostuneita 
siteerauksia (joita ei aina ole suinkaan edes merkitty mitenkään 
selvästi) hänen kirjoittaessaan sukupuolesta ja seksuaalisuudesta 
performatiivisina tuotoksina vihjaan samalla joihinkin hyödylli-
siin tuloksiin, joita on seurannut niistä väistämättömistä diskur-
siivisista pyörteistä ja merkitystuotannon hämmennyksistä, 
joita Butlerin ajatusten uudelleensovittamisesta on seurannut. 
Butlerin tapauksessa voidaan esimerkiksi jäljittää tällaiseen 
sovittamiseen liittyvä liikahdus aiemmasta austinilaisen teorian 
heteronormatiivisuudesta samaisen teorian hellittämättömään 
queeriyttämiseen – pervouttamiseen tai nyrjäyttämiseen. 

Keskusteluttamalla Moya Lloydin, Gill Jaggerin, Jennifer 
Blessingin, Helena Sederholmin ja Patrick Johnsonin teks-
tejä keskenään todennan sitä, kuinka performatiivisuuden 
ja performanssin suhdetta on jäsennetty uudelleen. Arvioin 
myös tapoja, joilla kirjoittajat ovat siteeranneet Butleria yrit-
täen tehdä sen jotenkin toisin ja pyrkineet siten selventämään 
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sitä monimutkaista erottumisen ja samantapaisuuden kaksois
sidosta, joka luonnehtii Butlerin omaa suhdetta näihin 
termeihin. Siinä missä Lloyd ja Jagger kirjoittavat queer-femi-
nistisen tutkimuksen perspektiivistä, Blessing, Sederholm ja 
Johnson tuovat tekstiini mukanaan kolme erilaista visuaalisen 
kulttuurin tutkimuksen näkökulmaa. Mutta jotta tulisi selväksi, 
kuinka ”kirjoittajan puhe on aina jossain mielessä vieraan 
puhetta itsenään ja itsensä kautta, melankolista toistoa kielestä, 
jota ei ole koskaan itse valinnut, jota ei itse pidä välineenä, jota 
voi käyttää, vaan joka itse asiassa käyttää kirjoittajaa”, on aloi-
tettava Butlerin omista siteeraamisen, soveltamisen ja sovitta-
misen teoista.8

sukupuoli toistossa ja toiminnassa 

Kaiken takana on brittiläinen kielifilosofi J. L. Austin (1911–
1960), joka esitti ajatuksen kielestä tai tietynlaisesta kielen 
käytöstä toisteliaana tekemisen ja asioiden tuottamisen 
muotona. Hän toi performatiivisuuden filosofiseen keskuste-
luun jo kauan ennen Butleria. Kuitenkaan Butler ei Hankalassa 
sukupuolessa edes mainitse Austinin nimeä.9 On kuitenkin ilmi-
selvää, että Butlerin teoretisointi on perustavalla tavalla velkaa 
niille performatiivisuutta käsitteleville ajatuksille, joita Austin 
esitti varhaisessa luentosarjassaan 1950-luvun puolivälissä. 
Nämä luennot julkaistiin sittemmin kirjana nimellä How to 
Do Things With Words (1962). Hankalassa sukupuolessa Butler 
tulkitsee Austinin ajatuksia Jacques Derridan Kafkaa käsitte-
levän tekstin ”läpi” mutta tekee tämän sangen rivienvälisesti ja 
mainitsee Derridankin, dialogikumppaninsa, vain harvaksel-
taan.10 

Austin ei suoraan lähestynyt sukupuolikysymystä, mutta 
omassa epäsuorassa Austin-sovelluksessaan Butler radikalisoi 
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näkemyksen puheakteista ja siirtää ajatuksen kielestä tekoina 
sukupuolen ja seksuaalisuuden alueelle väittäessään, että suku-
puoli ja seksuaalisuus ovat kumpikin pikemminkin tekemistä kuin 
olemista. Lisäksi hän esittää, että sukupuolta ja seksuaalisuutta 
tehdään loputtomasti toistamalla: ruumiillisten tyylien, ajattelu- 
ja puhetapojen toistoilla, jotka tuottavat maskuliinisuutta, femi-
niinisyyttä, homo- ja heteroseksuaalisuutta – sen sijaan, että ne 
ilmaisisivat näitä minkäänlaisina olemuksellisina asioina.

Butler esittelee performatiivin ja performanssin käsitteet jo 
Hankalan sukupuolen esipuheessa, jossa hän kirjoittaa Divine-
transtähden camp-henkisistä naisimitaatioista John Watersin 
elokuvassa Female Trouble (1974). Butler havainnoi tekstis-
sään, kuinka Divinen ”esitys horjuttaa juuri niitä luonnollisen ja 
keinotekoisen, syvällisen ja pinnallisen sekä sisäisen ja ulkoisen 
erotteluja, joilla puhe sukupuolista lähes aina toimii”.11 Samassa 
yhteydessä Butler esittää ensimmäistä kertaa omat laajemmat 
kysymyksensä sukupuolesta ja seksuaalisuudesta, ja niin 
tehdessään hän erottaa toisistaan kulttuurisen performanssin 
ja ”diskursiivisesti rajoitetut performatiiviset teot”.12 Hän kysyy 
lukijalta, onko ”naisena oleminen ’luonnollinen tosiasia’ vai 
kulttuurinen suoritus, vai muodostuuko ’luonnollisuus’ diskur-
siivisesti rajoitetuista performatiivisista teoista, jotka tuottavat 
kehon sukupuoliluokituksissa ja niiden välityksellä”.13 

Hankalan sukupuolen toisen painoksen esipuheessa Butler 
pyrki selventämään aiempia muotoilujaan ja huomauttaa, että 
jopa hänen itsensä on vaikeaa jäljittää tekstinsä ”alkuperäistä 
merkitystä” – ei vähiten siksi, että niin monet ovat hänen 
jälkeensä ”omaksuneet teorian ja muotoilleet sitä omilla tavoil-
laan” sovittaen sen omiin tarkoituksiinsa sopivaksi.14 Palaten 
Derridaan ja Kafkaan Butler painottaa kahta performatiivi-
suudelle olennaista tekijää: oletusta/ennakointia ja toistoa/
rituaalia.15 Butlerin mukaan on olemassa tiettyjä normatiivisia 
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käytänteitä, jotka edeltävät perfomatiiveja ja luovat niitä 
(ja niissä kehkeytyviä subjekteja ja identiteettejä) kohtaan 
oletuksia ja samanaikaisesti pakonomaisesti rajoittavat toiston 
saamia ritualistisia, muotoon sidottuja tapoja. Tästä löydämme 
ensimmäisen performanssia ja performatiivisuutta toisistaan 
erottavan ominaisuuden: kuten performatiivisuudella, myös 
performanssilla voi olla aivan tietty suhde oletuksiin sikäli, että 
(joko tekona tai jonkin asian toteuttamisena, joko näyttämölle-
panona tai saavutuksena) performanssi kuten performatiivikin 
tarvitsee konventioita, joiden mukaisesti tai joita vastaan se 
esitetään. Performanssi ei kuitenkaan välttämättä vaadi toistoa – 
itse asiassa päinvastoin. Jos ajattelemme taiteellisia performans-
seja, niiden toimivuus saattaa jopa perustua ajatukseen alku
peräisyydestä, ainutlaatuisuudesta tai erottuvuudesta, olkoon 
se millainen illuusio tahansa ja toistettakoon esitystä kuinka 
monta kertaa tahansa eri yleisöille.

Butlerin kiinnostus normatiivisuutta kohtaan tuo perfor-
matiivisuuden ja performanssin jälleen hyvin lähelle toisiaan. 
Esimerkiksi sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa käyttäyty-
mistä säätelevät normit ovat performatiivisia juuri sikäli kuin 
ne vaativat toistoa tai jopa pakottavaa toimeenpanoa oikeellisen 
toiston avulla. Ja jos substantiivia performanssi käytetään merki-
tyksessä (käskyn, lupauksen tai tehtävän) toteutus, toimeen-
pano tai täyttäminen, se voi myös viitata pyrkimykseen lähestyä 
normia. Vaikka performatiivisuus ei muodostukaan yksittäi-
sestä teosta, ”koska se on aina normin tai normisarjan toistoa”, 
yksittäisiä tekoja tai performansseja voidaan hyvinkin tarkas-
tella hetkinä toistossa.16 Niinpä performansseja tulisikin tutkia 
ja tulkita niiden normien ja käytänteiden näkökulmasta, joita 
ne pyrkivät joko ylläpitämään tai kumoamaan.

Hankalan sukupuolen toisen painoksen esipuheen loppu-
puolella Butler kirjoittaa ”häilyneensä” sen välillä, että yhtäältä 
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ymmärtää tai esittää performatiivisuuden kielellisenä ja toisaalta 
mieltää sen teatterilliseksi, esitykselliseksi. Hän lisää, että näkee 
nämä kaksi käsitettä hyvin läheisesti toisiinsa kytkeytyneinä 
ja että esittävä ja kielellinen ulottuvuus yhdistyvät puheaktissa 
olennaisella tavalla.17 Hankalan sukupuolen varsinaisessa teks-
tissä lukijoiden täytyy odottaa ensimmäisen luvun loppu
yhteenvetoon saakka saadakseen performatiivisuus-termin taas 
näkyviinsä ja ymmärtääkseen, kuinka se voidaan määritellä 
siten, että se liittyy sukupuoleen. Alaluvussa ”Identiteetti, suku-
puoli ja substanssin metafysiikka” Butler asettaa jyrkästi vastak-
kain substanssin metafysiikan ja ajatuksen sukupuolesta perfor-
matiivina, joka muodostaa sen identiteetin, ”joka sen väitetään 
olevan”. Tässä kohden tekstiä Butler esittää yhden Hankalan 
sukupuolen keskeisimmistä tiivistyksistä: ”(…) sukupuolen 
ilmausten takana ei ole mitään sukupuolen identiteettiä, ja (…) 
identiteetti muodostuu performatiivisesti juuri niillä ’ilmauk-
silla’, joiden sanotaan olevan seurausta siitä”.18 Tämä näkemys 
laajenee Butlerin sovellukseksi nietzscheläisestä subjektikäsi-
tyksestä: Butlerin mukaan ei ole olemassa valmista subjektia, 
joka toimisi omien sukupuolittuneiden ja seksualisoituneiden 
tekojensa ”moottorina” (siis olisi niiden ”taustalla” tai ”edel-
täisi” niitä), vaan subjektit ilmaantuvat olemassa oleviksi tai 
muotoutuvat nimenomaan toiston prosesseissa.19 Butler löytää 
myös edeltäjän sukupuolen performatiivisen rakentumisen ajat-
telemisessa Monique Wittigin työstä, jota hän itse Hankalassa 
sukupuolessa analysoi perusteellisesti. Vaikka Butler arvoste-
leekin Wittigiä siitä, että tämä Butlerin mukaan humanistiseen 
tapaan olettaa ”tekijän teon edelle” (ajatus, jota voisi myös pitää 
merkkinä esiintyjän roolin ja siten myös esityksen uudelleen-
muotoiluna), Butler antaa Wittigille myös reilusti tunnustusta 
tämän materialistisesta kielikäsityksestä.
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Kielen valta tai valtaan kietoutunut kieli kulkeekin punai-
sena lankana läpi koko Hankalan sukupuolen. Tämä käy ilmi 
tavasta, jolla Butler lukee ja lainaa keskustelukumppaneidensa 
tekstejä ja teemoja. Hyviä esimerkkejä tarjoavat Butlerin tapa 
siteerata Michel Foucault’ta (tämän diskurssin käsitettä ja 
diskursseissa muotoutuvan tieto-vallan ajatusta), Sigmund 
Freudia ja Jacques Lacania (kielen olennaista asemaa psyko-
analyysin teoriassa, hoidon välineenä Freudilla ja ”lain” alueena 
Lacanilla), Julia Kristevaa (symbolisen ja semioottisen välistä 
jännitettä), Luce Irigarayta ja Wittigiä (mahdollisuutta asettua 
konventionaalisen, heteropatriarkaalisen tai ”maskuliinisen” 
kielen ulkopuolelle tai tuolle puolen). Läpi koko teoksen Butler 
perustelee, kuinka pitkälti juuri kielen avulla ja kielessä toimivat 
valtasuhteet sekä mahdollistavat että rajoittavat subjektiutta ja 
identiteettejä. Enimmäkseen hän kuitenkin analysoi tätä kielen 
ominaisuutta käyttämättä performatiivisuuden ja performanssin 
käsitteitä. Niinpä onkin mielenkiintoista huomata, kuinka 
vähän Butler kielen käsittelyssään nojaa performatiivisuuteen, 
kun ottaa huomioon, miten keskeisen, suorastaan ratkaisevan 
aseman performatiivisuus on saanut muiden Hankalaa suku-
puolta soveltaneiden kirjoittajien käytössä.

Hankalan sukupuolen toisessa luvussa Butler keskittyy psyko-
analyyttiseen traditioon, identifikaation prosesseihin ja hetero-
seksuaalisen matriisin muotoutumiseen. Vaikka hän juuri tässä 
osuudessa tekstiä käsittelee ruumiillista toistoa ja kulttuurin 
asettamaa, kielellisesti pakotettua lakia, Butler näyttäisi lait-
taneen sivuun aiemmin tekstissä esittelemänsä käsitteet. Hän 
ei ota performatiivisuuden ideaa uudelleen esiin ennen kuin 
alkaa käsitellä ”sukupuolikumouksen” mahdollisuutta, jolloin 
hän uudelleensoveltaa Austinia soveltavan Derridan tapaa 
käyttää performatiivisuutta. Ja silloinkin performatiivisuuden 
tarkastelu tapahtuu Wittigin ja Simone de Beauvoirin ajattelun 
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välityksellä. Näistä feministeistä vaikuttaisi olevan Butlerille 
jopa enemmän hyötyä kuin Austinista tai Derridasta, kun hän 
kirjan loppua kohti uudelleenmuotoilee omia ajatuksiaan 
sukupuolesta tulemisena, aktiviteettina ja/tai toistotekoina.20 
Juuri pohtiessaan Wittigin kielikäsitystä, jonka mukaan kieli 
muotoilee tapaa, jolla fyysiset ruumiit havaitaan ja merkityksel-
listetään seksuaalisesti, Butler palaa Austinilta Derridan kautta 
johtamiinsa käsitteisiin: puhetekoihin ja institutionalisoituihin 
performatiiveihin.21

Performatiivi ja performatiivisuus sukeltavat siis uudelleen 
esiin niissä Hankalan sukupuolen osissa, jotka ovat varmaan 
myös kirjan taajimmin lainattuja osuuksia: viimeisessä varsinai-
sessa alaluvussa ”Ruumiillisia kirjautumisia, performatiivisia 
kumouksia” sekä kirjan yhteenvetoluvussa ”Parodiasta poli-
tiikkaan”.22 Vaikka Butler muistuttaakin lukijoitaan siitä, että 
parodia saattaa ajoittain toimia radikaalia sukupuolipolitiikkaa 
vastaan (jotkut parodiset esitykset päätyvät normatiivisen 
kulttuurin kesytetyiksi välineiksi), joskus hän näyttää menevän 
jopa niin pitkälle, että käyttää parodiaa ja performatiivisuutta 
lähes samassa merkityksessä.23 Tällaiset käyttötavat ovat 
selvästikin omiaan hämärtämään performatiivisuteen ladattua 
normatiivista valtaa. Yhtäältä nämä tulkinnat painottavat sitä, 
kuinka performatiivisuus sekä mahdollistaa muutosta että on 
käytänteisiin sidottua. Toisaalta ne eivät tuo riittävästi esiin 
sitä, kuinka performatiivisuus myös rajoittaa subjekteja – sekä 
subjektiuden muotoutumista että niitä valintoja, joita subjekti 
voi tehdä. 

Hankalan sukupuolen loppuluvuissa Butler esittää maineik-
kaan kritiikkinsä ”ydinsukupuolen” sisäisyydestä/sisäsyntyi-
syydestä ja ilmaisemisesta.24 Juuri tässä yhteydessä hän myös 
määrittelee sukupuolitetun ruumiin performatiivisuuden ja 
huomauttaa, että ”sillä ei ole mitään ontologista, olemiseen 
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liittyvää statusta irrallaan niistä monenlaisista teoista, jotka 
muodostavat sen todellisuuden”, ja että sisäisyys on vain 
sosiaalisen diskurssin tuotosta ja funktio tai ”julkista fanta-
sian sääntelyä”.25 Tämän jälkeen Butler alustaa analyysiaan 
drag-esityksistä eräänlaisena sukupuolen performatiivisuuden 
perustapauksena. Monista muista siihenastisista feministi
kirjoittajista poiketen Butler puolustaa dragin esittämää suku-
puoliparodiaa ja esittää, että imitaationa drag tuo vain esiin koko 
sukupuolen jäljittelyyn perustuvan rakenteen.26 Kirjoittaessaan 
kumouksellisen parodian ehdoista Butler ottaa jälleen esiin 
performanssin käsitteen, erityisesti parodisen toiston kannalta 
olennaisen vastaanottokontekstin, siis kysymyksen siitä, missä 
parodia voi toimia, ja – itse lisäisin myös – sen yleisön. Butle-
rille ratkaisevia kysymyksiä ovat, mikä performanssi esitetään ja 
missä se toistetaan. Nämä kysymykset härnäävät ja häiriköivät 
normatiivisia oletuksia sukupuolesta ja seksuaalisuudesta. 
Osoittaessaan sukupuoliperformatiivien kontingenttiuden, sen, 
että sukupuolia voitaisiin tehdä toisinkin, Butler lisäksi korostaa, 
että performatiivisuus myös viittaa merkityksen esitykselliseen 
rakentumiseen.27 Näyttämökohtauksen tai draaman yhteydessä 
performanssi ei ole kaukana tästä väitteestä.

Niinpä vaikka Butler koettaakin estää Hankalan sukupuolen 
lukijoita lukemasta teon takaa esiin itseidenttistä, samana 
pysyvää subjektia tai autonomista tekijää, hän kuitenkin piirtää 
kuvat sekä ”kesytetystä” että vastustavasta subjektista ja kuvaa, 
kuinka subjekteista tulee subjekteja juuri siinä, miten nämä 
tiedostamattomasti soveltavat normeja väärin. Kaikki nämä 
subjektit ovat jatkuvassa subjekteiksi tulemisen tilassa, samalla 
kun ne toistavat sukupuolitettuja ja seksualisoituja tekoja ja 
puhuvat sukupuolitettua ja seksualisoitua puhetta. Ne suorit-
tavat parhaansa mukaan ja mukautuvat heteronormatiivisten 
sukupuoli-ideaalien kulttuuristen fiktioiden tuottamiseen 
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tai ovat mukautumatta ja tekevät vastarintaa tai yksinkertai-
sesti epäonnistuvat kaikessa edellä mainitussa. Kun Butler 
kuvittelee (lähi)tulevaisuutta, jossa ymmärrettävissä olevat 
sukupuolet voisivat moninaistua, hän muistuttaa lukijoitaan 
performanssista toteuttamisen tai suorittamisen merkityk-
sessä. Juuri kirjoittaessaan tästä merkityksestä Butler käyttää 
performatiivisuus-termiä kuvatakseen, kuinka ”sukupuolen 
todellisuus luodaan jatkuvasti ylläpidetyillä sosiaalisilla esityk-
sillä” ja ehdottaakseen ”kokonaan ja täysin uskomattomia” suku-
puolia”.28 Sukupuolen suorittaminen ”väärin tekemällä” (ja siten 
sukupuoli-ideaalien saavuttamattomuuden ja niitä säätelevien 
normien mahdottomuuden todistaminen) on Butlerin aiheena, 
kun hän esittää, että ihmisruumiit ovat itse asiassa sangen otol-
lisia epäluonnollistavien performanssien sijoja, jotka paljastavat 
”luonnollisen” tekemällä tuotetuksi. Juuri tässä hän vielä kerran 
liittää performatiivisen ja performanssin toisiinsa.

Performanssi ja performatiivisuus, viel ä kerran 

Monet kirjoittajat ovat todenneet, että Butlerin teksteissä 
performanssin ja performatiivisuuden suhde on häilyvää ja 
ristiriitaistakin aluetta, samalla kun he ovat painottaneet hänen 
rooliaan Austinin ja Derridan ideoiden soveltajana. Esimerkiksi 
Moya Lloyd tiivistää: 

Butlerin sukupuoliperformatiivin teoria heijastaa sekä Austinin 
että Derridan ajatuksia esittäessään, että performatiivi ”toistaa 
tai tuottaa sen, mitä nimeää”. Butler eroaa Austinista kuitenkin 
hylätessään ajatuksen autonomisesta toimijasta, joka tuottaa 
performatiivisia lausumia. Sen sijaan hän omaksuu Derridalta 
ajatuksen siitä, että intentionaalisuutta rajoittaa aina merkin 
toistettavuus.29 
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Etenkin visuaalisen kulttuurin tuotteita analysoitaessa on 
hyödyksi muistuttaa, että Butler ei korosta eroa ”tavallisten 
olosuhteiden” ja samojen sanojen tai samojen tekojen teatteril-
lisen tai poeettisen käytön välillä. Sen sijaan hän hylkää Austinin 
näkemykset puhtaista puheteoista ja parasiittisista puhe
teoista.30 Edelleen Butler korostaa, että tavallinen, normaali ja 
”näennäisen todellinen” ovat kaikki luonnollistettuja ja norma-
tiivisia käsityksiä ja että niidenkin merkitys on rakennettu ja 
rakentunut.31 Lloyd ottaa esiin Butlerin performatiivisuus
ajatuksen syntyhistorian toisen puolen ja muistuttaa Derridan 
näkemyksestä, että sekä tavalliset puheaktit että teatterillisessa 
mielessä esitykselliset performanssit toistavat samoja konven-
tioita.32 Täytyy ottaa huomioon myös se, että ”ruumiillisuuden 
unohtamisesta” sekä pitäytymisestä vain sukupuolen ja seksuaa-
lisuuden kielellisessä muotoutumisessa moitittu Butler puhuu 
ruumiista ja ruumiillisuudesta läpi koko teoksen.

Performatiivin ja performanssin välistä eroa Lloyd 
kommentoi toteamalla, että Butler laventaa tämän eron käsit-
telyä kirjassaan Bodies that Matter. Siinä hän selittää pitävänsä 
performanssia eräänlaisena ”rajattuna tekona”, kun taas perfor-
matiivi koostuu suorittajaansa edeltävien, rajoittavien ja ylittä-
vien normien toistosta mutta samalla myös mahdollistaa subjek-
tiuden muotoutumisen. Tämän perusteella Lloyd esittää oman 
määritelmänsä, joka on erittäin otollinen visuaalisen kulttuurin 
tutkijoille: hän ehdottaa, että performanssia voidaan ajatella 
”pysäytyskuvana sukupuolen performatiivisuuden jatkuvassa 
kelassa”.33 

Gill Jagger puolestaan kannattaa selkeämpää erottelua suku-
puoleen performanssina teatterillisessa mielessä ja sukupuoleen 
performanssina performatiivisessa mielessä.34 Jälkimmäinen 
tuottaa hänen mukaansa illuusion olemuksellisesta sukupuo-
lesta ja sisäisestä ytimestä, jota sukupuoli ilmentää ja ilmaisee. 
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Toisin kuin teatterilliset performanssit, Jagger huomauttaa, 
performatiiviset performanssit tuottavat performoijiensa 
subjektiutta.35 Tämä näkökulma toistaa Austinin jokseenkin 
ylenkatsovaa kantaa esityksellisyyteen hänen näkemyksissään 
”parasiittisista puheakteista”. Vaikka onkin valaisevaa yhdistää 
Jaggerin ja Lloydin ideoita ja ajatella performatiivisuuden 
”kelan” pyörimistä sekä sitä, kuinka jokainen performanssi 
tuottaa esittäjäänsä tai esittäjänsä subjektiutta, Jaggerin näkemys 
teatterillisuudesta on tarpeettoman jyrkkä. Silti on tärkeää, 
että hän muistuttaa Butlerin lukijoita performatiivisen toiston 
konventioiden rituaalisuudesta ja viittaa noihin toistoihin 
”ylläpidettyinä sosiaalisina käytäntöinä”, jotka synnyttävät 
sukupuolen näennäisen todellisuuden. Samalla Jaggerin on 
myönnettävä, että Butlerin varhainen näkemys performatiivi-
suudesta usein sisältää teatterillisuuden tai esittämisen tunnun, 
mikä taas ruokkii niitä Butler-tulkintoja, joita Jagger luonnehtii 
”hämmentyneiksi” tai ”harhaantuneiksi”.36

Vielä yksi eronteko vaikuttaisi olevan tärkeä Jaggerille. Hän 
esittää, että Butlerin teoretisointi sukupuolesta performatiivi-
sena performanssina on ”kaukana siitä, että sukupuoli ymmär-
rettäisiin jo olemassa olevan minän ottamaksi rooliksi”. Erään
laisena vastakuvana Butlerin tekijälle, joka jatkuvasti muotoutuu 
tekemisensä ritualisoituneissa toistoissa, Jagger asettaa sosiologi 
Ervin Goffmanin näkemyksen sukupuoliroolien performoimi-
sesta.37 Ja toden totta, vaikka Butler ei ehkä erotakaan teatteril-
lisuutta varhaisista sukupuolen performatiisivuuden muotoi-
luistaan, hän ei Hankalassa sukupuolessa koskaan edes mainitse 
termiä ”sukupuolirooli”.

Jaggerin into puhdistaa Butlerin performatiivisuus teat-
terillisuudesta tai esityksellisyydestä rinnastuu joidenkin 
muidenkin kirjoittajien projekteihin.38 Moya Lloyd esittää 
vähemmän jyrkän kannan Butleria ympäröivään debattiin 
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teoksessaan Beyond Identity Politics (2005). Lloyd onnistuu 
tuottamaan tulkinnan, joka on hyödyllinen analysoitaessa sitä, 
miten Butlerin teoriaa on sovellettu visuaaliseen kulttuuriin ja 
visuaaliseen tutkimukseen. Lloydin mukaan Butler ei hylkää 
sukupuolen ”esityksellistämisen” mahdollisuutta. Päinvastoin: 
”teatterillisuutta” voidaan käyttää tietoisesti vastustamaan 
normalisoivia sukupuolipuhutteluita. Esimerkiksi samoja 
sukupuolen liioittelevia ja siten teatterillisia siteerauksia, joita 
on usein käytetty pilkattaessa homomiehiä ja tehtäessä heistä 
abjekteja, luotaantyöntäviä (mutta samalla puoleensavetäviä) 
hahmoja, voivat homomiehet itse käyttää vastustaakseen 
heteronormatiivista järjestystä. Butleriin viitaten Lloyd päät-
telee, että tällainen teatraalinen mimiikka myös ”kääntää nurin” 
toistamansa diskursiivisen konvention.39 

Performatiivisuus ja performanssi 

visuaalisuuden tutkimuksessa

Butlerin ensimmäiset muotoilut performatiivisuudesta ja 
performanssista ovat innoittaneet visuaalisen kulttuurin tutki-
joita laajasti, niin suhteessa valokuvaan, maalaukseen, elokuvaan 
ja videoon, performanssiin kuin jopa taideteosten esittämiseen 
näyttelyissä. Usein näissä tutkimuksissa Butleriin viitataan kuin 
ohimennen, mutta on ilmeistä, että käytetyt ja Butlerilta omak-
sutut käsitteet ovat aivan olennaisia kirjoittajien argumenteille 
ja analyyseille.

Erinomainen esimerkki performanssin ja performatii-
visuuden käsitteiden merkityksestä taidepuheessa ja siitä, 
kuinka Butlerin itsensä tapaa käyttää näitä käsitteitä on sovel-
lettu, voidaan löytää Guggenheimin taidemuseon Rrose is a 
Rose is a Rrose -näyttelyn luettelosta (1997). Näyttelyn kuraat-
torina oli Jennifer Blessing, ja se koostui 24 eurooppalaisen ja 
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amerikkalaisen taiteilijan teoksista, Brassaïsta Madame Yevon-
deen ja Nan Goldingista Robert Mapplethorpeen.40 Näyttely
luettelossa useat kirjoittajat tarkastelivat ”sukupuoliperfor-
manssia valokuvassa”. Vaikka sekä näyttely että luettelo käsit-
telivät paljolti 1900-luvun alkupuolen taidetta ja ajattelutapoja, 
kuraattori Blessing väittää omassa luetteloesseessään, että vasta 
1990-luku olisi antanut yllykkeitä räjähdyksenomaiselle kiin-
nostukselle sukupuolen ja seksuaalisuuden mitä monimuotoi-
simpiin ja jatkuvasti monentuviin representaatioihin.41 Tämän 
visuaalisessa kulttuurissa tapahtuneen representaatioiden 
hyöyn vanavedessä sukupuolen ja seksuaalisuuden teoreetikot 
Blessingin mukaan kehittivät välineitä kaikkien sukupuoli- ja 
seksuaali-identiteettien ymmärtämiseksi rakennelmina, joita 
”ikuistetaan käyttäytymiseen ja pukeutumiseen liittyviä stereo-
typioita performatiivisesti toistamalla”.42 

Esittäen performatiivin ja performanssin samana asiana Bles-
sing mukailee Butleria ja viittaa suoraan Hankalaan sukupuoleen. 
Hän kirjoittaa: ”Erityisesti homo- ja lesboteoreetikot ovat olleet 
kiinnostuneita tutkimaan niitä yhteyksiä, joissa performanssit 
aiheuttavat ’sukupuolihankaluutta’, kuten naiseksi pukeutu-
mista, ristiinpukeutumista ja butch/femme-estetiikkaa”.43 Koko 
näyttelyluettelo runsaine kuvituksineen todellakin keskittyy 
näihin hankaluuden ja hankauksen esityksiin. Blessing arvos-
telee hanakasti Butlerin teoretisoinnista usein tehtyjä volun-
taristisia tulkintoja, joiden mukaan tämä väittää sukupuolta 
täysin valinnanvaraiseksi. Mutta kiinnostavaa kyllä, hän nimeää 
sekä tarkoituksenmukaisuuden että liioittelevat esitystavat 
performatiivisuuden ehdoiksi ja sivuuttaa siten tiedostamat-
toman väärintoistamisen potentiaalin, joka kuitenkin näyttäisi 
muodostavan olennaisen osan butlerilaisen performatiivisuus-
käsityksen kumouksellisuutta.44 
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Blessing korostaa näyttelyn teoksissa ilmenevien erilaisten 
sukupuolen ja seksuaalisuuden performanssien ymmärrettä-
vyyden ja nimettävyyden merkityksellisyyttä. Hänelle se, että 
joku esiintyy kameran katseelle, katsoo yleisöä ja siten puhut-
telee tätä suoraan (vaikka tämä tapahtuisikin välittyneesti 
”linssipohjaisissa” taidemuodoissa kuten valokuvassa ja liikku-
vassa kuvassa), merkitsee, että esiintyjä voi kontrolloida kuvan 
vastaanottoa.45 Sukupuolen ja seksuaalisuuden politiikan näkö-
kulmasta tällä näkemyksellä on merkitystä, koska se korostaa 
taiteen mahdollisuuksia edistää muutosta. Tämä tulee esiin 
etenkin austinilaisittain ajatellen ”otollisissa” konteksteissa tai 
silloin, kun taidekentän totunnaiset tekemisen tavat mahdollis-
tavat sellaisten koodien käytön, jotka muokkautuvat epänorma-
tiivisiksi representaatioiksi.46 Itse asiassa ei ole lainkaan kaukaa 
haettua yhdistää luettavuutta ja nimettävyyttä Butlerin painot-
tamaan ymmärrettävyyden tärkeyteen.47

Kuvaillessaan näyttelyyn valittuja teoksia Blessing 
huomauttaa: ”Tuloksena on joukko erittäin selvästi posee-
raavia sosiaalisia kuvia, jotka eivät ilmennä hetkenkään taukoa 
performanssissa eivätkä minkäänlaista sentimentaalisuutta tai 
epäilystä oman itsen suhteen.”48 Hän näyttääkin olettavan, että 
performanssi taiteessa on yhtä kuin kohtauksen esittäminen, jopa 
melko kirjaimellisesti julkinen näytteillepano. Ja tässä tapauk-
sessa teon takana todellakin näyttäisi olevan tekijä – tai jopa 
kaksi: se, joka esittää sukupuolta ja seksuaalisuutta kameralle, 
ja se, joka seisoo kameran takana, ohjaa performanssia, rajaa 
ruumiin kuvan ja valitsee lopullisen taideteoksen, joka sitten 
esitetään yleisölle. Kontrastina tälle kovin kontrolloidulle, 
poseeratulle ja dokumentaariselle sukupuolen tekemisen 
tavalle, näille poliittisesti voimakkaille erilaisuuden perfor-
mansseille, voi toki olla olemassa myös ajatus arkisemmasta 
performatiivisuudesta, lakkaamattomasta toiston prosessista, 
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eräänlaisesta virrasta, jossa edellä mainitut performanssit 
ovat osallisina, kuin ”pysäytyskuvat sukupuolen performa-
tiivisuuden jatkuvalla filmikelalla”.49 Toimivat subjektit eivät 
voi täysin kontrolloida tätä tekojen virtaa, koska sosiaalinen 
elämä sekä on mahdollistanut sen että säätelee sitä normeil-
laan. Niinpä sukupuolen ja seksuaalisuuden performatiivisen 
kuvavirran politiikka, jonka tietoiset ja teatterilliset, esityksel-
liset teot muodostavat vain osin, on osittain kontingentti, eli se 
voisi virrata toisinkin. Ja kun Blessing kuvaa valokuvataiteen 
mahdollistamaa sukupuolen ja seksuaalisuuden representaa-
tioiden mahdollista kumouksellisuutta, niin performanssin ja 
performatiivisuuden välinen läheisyys ja ajoittainen vaihdet-
tavuus hänen tekstissään näyttäisi tarjoavan Butlerin teore-
tisoinnista pikemminkin poliittisesti produktiivisen, suoras-
taan antoisan siteerauksen kuin haitallisen väärinsiteerauksen. 
Produktiivisuudella tarkoitan tässä sitä, että niin Blessingin 
analyysit näyttelyssä olevista teoksista kuin teokset itse tuot-
tavat performatiivisesti niitä asioita, joita ne nimeävät tai 
tuovat visuaalisesti esiin: ”epänormatiivisten sukupuolten ja 
seksuaalisuuksien ”performansseja”. 

Toinen esimerkkini tekstistä, joka sekoittaa ja yhdis-
telee performanssia ja performatiivisuutta antoisalla tavalla, 
on Helena Sederholmin artikkeli, jossa hän käsittelee nais
identiteetin rakentumista performatiiviseksi kutsumassaan 
taiteessa.50 Nojaten sekä Austinin että Butlerin teoretisointiin 
mutta myös niihin etäisyyttä ottaen Sederholm pyrkii määritte-
lemään performatiivisuutta nykytaiteessa.51 Hän korostaa nyky-
taiteen puolia, jotka näyttäytyvät hänelle eräänlaisena ylijää-
mänä, sen määrittelemättömyytenä, ja löytää vaihtoehtoisen 
tavan antinormatiivisuudesta puhumiseksi: ”Performatiivinen 
nykytaide esittää katoavia vaihtoehtoja tai vaihtoehtoisia 
toiminnan tapoja joillekin hegemonisille näkemyksille.”52 Hän 
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kuvaa ”kontekstuaalisia kollaaseja”, teoksia, joita luonnehtii tila-
päisyys mutta myös toisteisuus. Vaikka Sederholm saattaakin 
näyttää luovan etäisyyttä itsensä ja Butlerin sanaston välille, 
hän kuitenkin tuo yhteen Butlerin työstä tutut kontingenssin 
ja toiston ideat sekä yhdistää ne nykytaiteeseen poliittisina 
termeinä.

Keskittyessään feministiseen performanssiin ja valokuvaan 
Sederholm ei pelkästään korosta Butlerin ajatusta sukupuolesta 
performatiivisena identiteettikonstruktiona sekä sukupuolit-
tavien käytäntöjen ja instituutioiden sääntelevää valtaa, vaan 
hän lisää teoreettiseen välineistöönsä kaksi termiä: strategian ja 
taktiikan. Lukien Butleria näillä ranskalaiselta kulttuurintutki-
jalta Michel de Certeaulta omaksumillaan välineillä Sederholm 
kirjoittaa ”normatiivisista sukupuolistrategioista, joita voidaan 
ajatella pysyvinä ja perustavina”, ja kumouksellisista sukupuolen 
taktiikoista. Viimeksi mainitut ovat normatiivisiin toistoihin 
tehtäviä tilanteisia väliintuloja, jotka liioittelun ja parodian 
keinoin saattavat rikkoa ritualistista toistoa.53 Kun Sederholm 
viittaa Mierle Laderman Ukelesin, Cindy Shermanin, Laurie 
Andersonin, Lydia Lunchin ja Marina Abramovicin feministi-
siin taideteoksiin, hän käyttää tekstissään vuorotellen termejä 
performanssi ja performatiivisuus.

Fyysisten ja ajattelun tai puheen diskursiivisten tasojen 
yhdistelemistä käytetään taktiikoina erityisesti performans-
seissa, jotka avaavat ja erittelevät naisidentiteettejä sääteleviä 
normeja. Narratiivi (teksti) ja näkyväksi tekeminen (ruumis) 
löytävät performatiiveissa yhteisen elementin.54 

Tämä performanssin ja performatiivin vuorotteleva käyttö 
tekstissä ei tarkoita, että kirjoittaja käyttäisi niitä samassa merki-
tyksessä. Pikemminkin tulkitsen sitä tapana käsitellä taiteel-
listen ja sosiaalisten performanssien samoin kuin toimijoiden, 
esiintyjien tai performoivien subjektien erottamattomuutta 
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niiden kulttuuristen kontekstien performatiivisuudesta, joka 
tuottaa heidän subjektiuttaan.55

Kolmas tapausesimerkkini performatiivisuuden teorian 
mahdollisista ”väärinsiteerauksista” on E. Patrick Johnsonin 
analyysi mustuudesta kulttuurisena performanssina hänen 
kirjassaan Appropriating Blackness (2003). Toisin kuin Seder-
holm, joka ei tiukasti ottaen keskity heteronormatiivisuuteen, 
Johnson suuntaa hyvinkin intohimoisesti lukijoidensa huomion 
mustan homomiesidentiteetin performansseihin ja tekee tämän 
tarkastelemalla Marlon Riggsin lyhytelokuvia, etenkin tämän 
teosta Black Is… Black Ain’t (1995).56 Johnsonin harjoittaman 
merkitysten nurinkääntämisen tai nyrjäyttämisen perimmäinen 
kohde on mustuus luonnollistettuna, heteroseksualisoituna ja 
homouden piiristään poissulkevana. Kulttuurikriitikkona hän 
pyrkii osoittamaan, kuinka ”’musta autenttisuus’ on ylimää-
räytynyttä – eli täysin riippuvaista tuotantonsa historiallisista, 
sosiaalisista ja poliittisista ehdoista”.57 Ottaessaan tarkastel-
tavakseen ”rodun” tai ihonvärin, sukupuolen ja seksuaali-
suuden intersektionaaliset, toisiaan leikkaavat akselit hän ottaa 
käyttöönsä myös performanssin ja performatiivin käsitteet. 
Mustasta performanssista ”tulee se paikka ja tila, jossa ihmiset 
ja heidän käyttäytymisensä konstruoidaan ’primitivismin spek-
taakkeleiksi’, jotta voidaan edelleen oikeuttaa koloniaalinen 
ja rasistinen katsomisen tapa”.58 Kuvaten tapoja, joilla perfor-
manssi muodostaa välineen, jonka läpi Toinen sekä nähdään 
että ei nähdä, Johnson tulee hyvin lähelle Butlerin tapaa teore-
tisoida abjekteja, luotaantyöntäviksi miellettyjä Toisia, sekä 
niitä ymmärrettävyyden mahdollisuuksia, joita yhteiskunnassa 
on jo olemassa mutta joita pidetään mahdottomina.59 Johnson 
osoittaa myös, miten mustuus ”ylittää tai räjäyttää” visuaalisen 
ja ”spektakulaarisen” rekisterit ja esittää, että se sijaitsee myös 
psyykessä, ”missä sen ilmentymä ei ole täysin tahdonalainen 
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mutta ei myöskään vailla toimijuutta”.60 Tässäkin Johnson 
esittää Butlerin ajatusten kanssa yhdensuuntaisen näkemyksen, 
vaikka hän ei suoraan siteeraakaan Butleria tässä nimenomai-
sessa kohdassa ja vaikka muuallakin tekstissä hänen suorat viit-
tauksensa Butleriin ovat harvassa.

Johnsonin näkökulmat performanssiin ja performanssien 
performatiiviseen valtaan painottavat kontekstin merkitystä, 
puhutaanpa sitten normatiivisesta kulttuurista ja yhteiskun-
nasta ylipäänsä tai jonkin tietyn performanssin rajoitetusta ylei-
söstä. Hän esittääkin, että musta heteronormatiivinen kulttuuri 
tulee queeriytetyksi Marlon Riggsin omissa performansseissa 
ja niissä muiden mustien homomiesten performansseissa, 
joita hänen elokuvansa dokumentoivat. Keskittyen käsittele-
mään elokuvaa Black is… Black Ain’t, jossa Riggs kuvaa kamp-
pailuaan aidsia vastaan, Johnson analysoi sitä, miten Riggs 
laajentaa kritiikkiään oman elämänsä käsittelystä identiteetin 
oletetun alkuperäisyyden ja luonnollisuuden queer-kritiikkiin 
ja hyväksyttävän erilaisuuden rajoihin mustassa amerikkalai-
sessa kulttuurissa. Elokuva ei suinkaan ainoastaan esitä visuaali-
sesti Riggsin oman sairauden historiaa, vaan se sisältää valtavan 
määrän erilaisista sosioekonomisista taustoista lähtöisin olevien 
mustien amerikkalaisten haastatteluaineistoa. Dekonstruoimalla 
ja nyrjäyttämällä mustan kulttuurin ”autenttisuutta” ja yksiääni-
syyttä Johnson tuo esiin, kuinka Riggsin kriittinen työ on osoit-
tanut, ”miten ainakin sukupuoli, luokka, seksuaalisuus ja maan-
tieteellinen lähtökohta vaikuttavat kaikki yhdessä mustuuden 
rakentumiseen” – tai yhtä hyvin voisi sanoa: tapoihin, joilla 
mustuutta tehdään performatiivisesti.61 

Kuten sukupuolen ja seksuaalisuuden performatiivi-
suus, myös rodullistettu ja rodullistava performatiivisuus 
vaikuttaa ajallisten ja paikantuneiden performanssien, tekojen, 
ruumiiden ja sanallisten ilmaisujen merkityksellistymiseen ja 
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uudelleenmerkityksellistymiseen. Näistä esimerkiksi visuaa-
lisessa kulttuurissa esiintyvistä performansseista puhuminen 
tai kirjoittaminen ei välttämättä edellytä jo ennalta valmista 
itseidenttistä subjektia, joka voisi vain ”astua sisään” sukupuolen 
ja seksuaalisuuden diskursseihin ja tietoisesti saada aikaan 
muutosta vallitsevissa normistoissa. Mutta silloinkin, kun 
performatiivisuuden teorian ”väärin siteeraaminen” korostaa 
teatterillisuutta tai esityksellisyyttä, se saattaa silti sanoa jotain 
radikaalia subjektiudesta ja identiteetistä. Butler itse kutsuukin 
tällaisia siteerauksia ”välttämättömiksi virheiksi” rakentumisen 
prosessissa.62 Tällaiset siteeraukset, jotka toistavat auktori-
teettiasemaan asetettuja ajattelijoita performatiivisuuden 
tutkimuksen kentällä ehkä ”sotkuisella” tavalla, saattavat jopa 
onnistua puuttumaan joihinkin sukupuolten, seksuaalisuuk-
sien ja ”rodun” muotoutumisen käytäntöihin. Loppujen lopuksi 
kaikki sitaatit, sekä ”oikeelliset” että ”väärät” tai oudot, näet 
osallistuvat diskursiiviseen tuotantoon, ja, Butleria lainatakseni, 
”niiden merkityksellistymisen ulottuvuuksia eivät voi kontrol-
loida ne, jotka lausumia kirjoittavat tai lausuvat, koska se, joka 
asian ilmaisee, ei omista merkitystuotantoa. Ilmaukset jatkavat 
merkitsemistä tekijöistään huolimatta ja joskus jopa vastoin 
liikkeellepanijoidensa rakkaimpia aikomuksia.”63 
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3
”Onnellisia” ja 

”onnettomia” toistoja
Heterouden kuvista ja normeista

En ymmärrä sitä, että Ylekin menee samaan homouden ihan-
nointiin mukaan, mitä Nelonen ja osittain Kolmonenkin ovat 
tehneet jo pitkään. Jokainen saa olla mitä on, mutta ei heterojen 
sukupuolikäyttäytymistä hehkuteta televisiossa jatkuvasti.  
– Katsojakommentti Yleisradion www-sivuilla elo-
kuussa 2006.

Yllä oleva yleisökannanotto homorepresentaatioiden 
lisääntymiseen suomalaisilla televisiokanavilla tiivistää monta 
seksuaalisuuden ja sukupuolen performatiivisuuden näkökul-
masta kiinnostavaa seikkaa. Ensinnäkin kommentti tulkitsee 
kaupallisen television toistamat homokuvat ihannoiviksi. Sen 
esittäjä representoi itsensä avarakatseiseksi (”jokainen saa olla 
mitä on”) mutta vetää saman tien rajat katseen avaruudelle 
ilmaisemalla, ettei ymmärrä homouden ihannointia. Näin 
kommentti perustuu kierteisellä tavalla niin sanottuun kaapin 
tieto-oppiin ja logiikkaan: ”jokainen” saa olla, mitä on, kunhan 
pitää sen salaisuutena.1 Homo/hetero-vastakkainasetteluun 
totunnaisesti liittyneiden valta-asetelmien mukaisesti salassa
pitovelvollisuus kuitenkin koskee vain homoseksuaalisia 
suhteita. 

Yleisökommentti myös väittää, että heteroseksuaalista 
”sukupuolikäyttäytymistä” ei pidettäisi jatkuvasti hyväksyvästi 
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esillä mediassa. Seksuaalisuus ja sukupuoli esitetään näin keske-
nään synonyymisinä, ja väite kiistää pontevasti performatii-
visen näkemyksen heterouden kulttuuris-yhteiskunnallisesta 
muotoutumisesta: sen, että heterouden ylläpito normina, 
oletusseksuaalisuutena ja oletusarvoisena ”sukupuolisuhteena” 
– kahden keskenään palautumattomasti erilaisiksi mielletyn 
sukupuolen suhteena – perustuu nimenomaan jatkuvaan toisto
tekemiseen, yhä uudelleen esittämiseen, ja tästä esittämisestä 
palkitsemiseen. Siis ”hehkuttamiseen”.2 

Tarkemmin katsoen YLEn yleisön edustajan väite osoit-
tautuu paikkansapitämättömäksi. Vaikka heteroutta ei länsi-
maisessa valtavirtapuheessa (mediassa ja arkikielessä) ennen 
1990-luvun alkua useinkaan terminä mainittu suoraan, on 
heterouden luonnollistettua normiasemaa vuosisatojen ajan 
tuotettu lukemattomin kielellisin kiertoilmauksin ja visuaa-
lisin toistoesityksin.3 Yhtä lailla kuvien kulttuuri kuin verbaali-
puhe ja -tekstit ovat esittäneet ja muokanneet miehen ja naisen 
muodostamaa parisuhdetta sekä (modernin perhekäsityksen 
muotoutumisen myötä) heterovanhempien ja lasten muodos-
taman ydinperhettä paitsi ”luonnollisiksi” myös tavoiteltaviksi 
ihanteiksi ja suoranaisiksi elämäntapa- tai elämänkaari-impe-
ratiiveiksi. Kuvin ja sanoin heterouden asemaa ylläpidetään ja 
tuetaan ”hiljaisena mutta keskeisesti järjestystä luovana yhteis-
kunnan jäsenyyden merkkinä” ja kunniallisen kansalaisuuden 
kehtona – uusien kansalaisten ensisijaisena tuotantopaikkana.4

Tässä luvussa pohdin sitä, miten heteroutta tehdään, suori-
tetaan ja tuotetaan näkyvän ja näytettävän alueella sekä visuaa-
lisen järjestämisen keinoin, mutta teen sen (jo aiemmin kirjassa 
esiin tulleen) verbaalikielen analyysista juontuvan performa-
tiivisuuden teorian avulla. Vaikka periaatteessa kaihdan käyt-
tämästä teoria-sanaa juhlallisesti yksikössä – enkä mieluusti 
puhu ”queer-teoriasta” tai ”feministisestä teoriasta” vaan 
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teoretisoinnista – voinee feministisestä ja queer-teoreettisesta 
keskustelusta hahmottaa suhteellisen selkeärajaisen ilmiön, 
jota voi kutsua performatiivisuuden teoriaksi.5 Nykyisen 
performatiivisuusajattelun ”esi-isä” J. L. Austin kysyi ”Kuinka 
tehdä asioita sanoin?”, ja sen queer-”äiti” Judith Butler esitti 
kysymyksen uudelleen muodossa ”missä mielessä sukupuoli 
sitten on teko”.6 Itse muotoilen vielä jatkokysymyksen heitä 
molempia mukaillen: kuinka heteroutta tehdään kuvin ja muin 
näkyvin esityksin, visuaalisesti?7 Ja tarkennan: kuinka hete
routta tehdään normiksi kuvin – entä miten sitä voidaan kuvata, 
siis tehdä, epänormatiivisesti? Konkretisoin vastauksiani käyt-
tämällä esimerkkeinäni perinteistä avioitumisen rituaalia, häitä, 
sekä muutamia televisio- ja elokuvakulttuurin laajalevikkisiä 
tuotteita viimeisen viidenkymmenen vuoden ajalta.

Ennen kuin alan pohtia heterouden visuaalisia performa-
tiiveja, perusteltakoon, miksi eritellä juuri heterouden toisto
suorituksia. Queer-tutkimus on tuottanut 1990-luvun alusta 
lähtien yhä enemmän julkaisuja, mutta melkoinen osa tutki-
muksesta on mieltänyt ja näyttää edelleen mieltävän queerin 
normikriittisen tehtävän joko ei-heterouden tai heterouden ja 
ei-heterouksien suhteen ja rajapinnan tarkasteluksi. Heterous 
”sinänsä” on kiinnostanut queer-tutkijoita aiheena huomatta-
vasti vähemmän.8 Vaikka yhtenä queer-teoretisoinnin kulma
kivenä pidetty Butler tarjoaa performatiivisuuden teoreti-
soinnillaan (etenkin Hankalassa sukupuolessa) pohjia juuri 
heterouden kriittiseen tarkasteluun, siihen ei vieläkään ole 
tartuttu kovin hanakasti.9 Tämä juontuu tietenkin muun muassa 
queer-tutkimuksen homo- ja lesbotutkimusjuurista, queer-liik-
keen lesbo-homo-trans-bi- ja inter-politiikasta sekä tärkeästä 
antihomofobisuuden tavoitteesta, mutta heterouden perfor-
matiivisuus kaipaa vielä kosolti lisää paneutuvaa pohdintaa ja 
purkamista.10 Normatiivisena pidetyn heterouden tutkiminen 
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ja näennäiseen normatiivisuuteen verhoutuvien epänormatii-
visuuksien tarkastelu on queer-tutkimukselle aivan olennainen 
tehtävä. 

Heteroutta itsessään säännellään erittäin lujasti, eikä 
millainen heterous tahansa suinkaan riitä täyttämään normin 
vaatimuksia. Tämä tarkoittaa myös sitä, että on olemassa 
monenlaisia mahdollisuuksia queeriyttää tai outouttaa hete
routta sisältäpäin. Erilaisin (audio)visuaalisin esimerkein 
tutkin sitä, miten normatiivisesta näkökulmasta ”vääränlaiset” 
heterouden toteutukset voivat muodostaa hyvinkin mahdol-
lisia sukupuolen ja seksuaalisuuden tekemisen tapoja.11 Tätä 
tehtävää varten on hyödyllistä tehdä ero heteronormatiivi-
suuden (oletuksen, jonka mukaan kaikki ovat ja kaikkien täytyy 
olla heteroita) ja normatiivisen heteroseksuaalisuuden (legitii-
mien heterouden käytäntöjen) välille (ks. myös luku 1).

Toistaako samoin vai toisin? 

Entä miksi puhua visuaalisesta performatiivisuudesta? Austin 
ja Butlerhan molemmat määrittelevät performatiivisuuden 
(sanallisiksi tai ruumiillisiksi) teoiksi, jotka toistettuina tuot-
tavat todellisuusvaikutuksia. Kielelliset performatiivit tekevät, 
mitä sanovat, kun taas visuaalisten performatiivien voi ajatella 
tuottavan sen, mitä ne näyttävät.12 Esimerkiksi naisfeminiininen 
ja miesmaskuliininen heterous tulevat paljolti olemassa oleviksi 
tiettyjen visuaalisten merkkien ruumiillisen ja visuaalisesti 
esitetyn toiston avulla. Itse toistan läpi tämän koko luvun sitä 
ajatusta, että tutkimuksellisesti on aivan yhtä tärkeää pohtia 
sekä normeja asettavia toistoja, siis samoin toistamista, että toisin 
toistamisen tapoja. 

Performatiivisuus mielletään joskus jo lähtökohtaisesti 
niskuroivaksi tai ”vikuroivaksi” toisin toistamiseksi, vaikka 
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austinilais-butlerlaisittain ajatellen performatiivisuudessa lienee 
kyse ylipäänsä rituaalisella toistolla tiettyjä vaikutuksia tuot-
tavasta puheella ja ruumiillisilla eleillä tekemisestä.13 Voidaan 
myös kysyä, onko heterouden normitoistaminen ylipäänsä 
tuomittu epäonnistumaan ja epäonnistumisensa myötä 
muodostumaan koomiseksi näytelmäksi, jos kukaan ei voi 
”asuttaa” heteroita ihanneruumiita.14 Entä millaisia ovat hete-
rouden väärin tekemisen mahdollisuudet? Mikä käy vinksahta-
neesta, viistosta, kummasteltavasta tai kierosta heteroudesta? Ja 
mitä väärin toistamisesta seuraa?15

Butlerin edelleenkehittelyn kautta uuteen tunnettuuteen 
noussut Austinin teoretisointi tarjoaa performatiivisuuteen 
muutamia näkökulmia, joita on kiinnostavaa tarkastella nimen-
omaan heterouden tekemisen suhteen, puhutaanpa sitten hete-
roudesta instituutiona, seksuaalisina käytäntöinä tai sosiaali-
sena identiteettinä, samastumis- tai erottautumiskohteena.16 
Austin käyttää teoksestaan How to Do Things with Words (1962)
lähes ensimmäisen kolmanneksen rakentaen erottelua ”onnel-
lisiin” tai ”onnistuneisiin” (happy, felicitous) ja ”epäonnistunei-
siin” tai ”onnettomiin” performatiiveihin (unhappy performa-
tives, infelicities).17 Tämä erottelu tukee performatiivin määrit-
telyssä olennaista seikkaa: siinä ei ole kyse totuusarvosta, siis 
siitä, voidaanko kielellistä ilmaisua pitää totena vai epätotena, 
vaan kyse on siitä, onnistuuko vai epäonnistuuko ilmaisu tai teko 
– onnistuuko suoritus. Jälkimmäisistä, epäonnistuneista suori-
tuksista voinee harkita myös suomennosta sopimattomat, siis 
normin kannalta hankalat performatiivit, etenkin puhuttaessa 
sukupuolen ja seksuaalisuuden suorittamisesta.18 Nykyään 
voimme tietenkin puhua niistä myös queereina tai hankalina ja 
häiriköivinä suorituksina. 

Onnellisuuden ja onnettomuuden mielleyhtymät ovat 
nekin jännittäviä ja jännitteisiä. Tässä käytän itse näitä termejä 
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tarkastellessani analyyttisesti heteronormatiivisuutta ja norma-
tiivista heteroutta. Pohdin, millaisia merkkejä tai merkkikoos-
teita kulttuurin hallitsevissa fiktioissa – tai jopa säätelevissä 
fiktioissa – yleisesti luetaan onnellisuuden ja onnettomuuden 
esityksinä, onnellisen tai onnettoman elämän merkkeinä.19 En 
siis ota kantaa ihmisten arkitodellisuuteen ja arkikokemuk-
seen; sama asia voi merkitä joillekin onnea ja toisille onnetto-
muutta. Minua kiinnostavat ne kulttuurisesti jaetut ehdot, joita 
onnellisuudelle ja onnettomuudelle asetetaan, mutta yhtä lailla 
minua kiinnostaa se, miten näitä ehtoja voi ”vääntää” queeristi. 
On haastavaa ja mielekästä ajatella, millaista onnea ja mieli-
hyvää monet normatiivisen heterouden näkökulmasta katsoen 
”onnettomat” valinnat voivat tuottaa. Esimerkeistä käyvät vaik-
kapa valittu lisääntymättömyys, yksin eläminen tai sateenkaari-
perheen muodostaminen.

Onnistuneen ja sikäli ”onnellisen” performatiivin ajatusta 
esitellessään Austin hahmottelee sille edellytyksiksi toiston, 
rituaalisuuden ja kontekstin, joka tuottaa sanomisen teolle 
ymmärrettävyyden sekä kontekstiin liittyen myös ajallisuuden 
ja paikallisuuden. Toiston merkityksellisyyttä tähdentää se, 
että teolla on oltava tietty konventionaalinen, tavan omainen 
(sekä tavanomainen että tavan kaltainen) ”proseduuri”, menet-
telytapa, joka tuottaa tietyn totunnaisen vaikutuksen, efektin. 
Austin painottaa sekä ympäristöä tai olosuhteita, joissa teko 
suoritetaan, että menettelyn loppuun saakka viemistä ja oikeel-
lista suorittamista. Hänen mukaansa performatiivin onnis-
tumiselle on olennaista, että osalliset omaavat tilanteeseen ja 
tekemiseen sopivat ”tietyt ajatukset ja tunteet” ja intention; he 
aikovat todella suorittaa lausumansa. Niin ikään toimijoilla on 
merkitystä, sillä heillä täytyy olla valtuudet toimintaansa.20 

Heterouden normittavuudessa on siis tärkeää myös se, 
että minkälainen tahansa heterous ei toki riitä heterouden 



56 • Muuttuva sukupuoli

”onnelliseen” toteuttamiseen. Lisääntymisoletuksinen norma-
tiivinen heteroseksuaalisuus sulkee ulkopuolelleen vaikkapa 
valitun heterolisääntymättömyyden, parisuhteesta kieltäy-
tyvät ja ei-familistista, perheytymiseen tähtäämätöntä seksiä 
harjoittavat heteronaiset sekä lisääntymisiän ohittaneen 
vanhemman naisen ja nuoremman miehen suhteet.21 Esimer-
kiksi nämä väärintoistot tuottavat niissä muotoutuville teki-
jöilleen erilaisia sosiaalisia sanktioita kummastelusta sääliin ja 
”sopimattomuuden” tuomitsemiseen. Väärintoistajat, ovatpa he 
homoja, lesboja tai heteroita, eivät siis saa osakseen samoin tai 
”oikein” toistamaan pyrkivien nauttimaa tunnustusta; heitä ei 
mielletä vastuullisiksi kansalaisiksi tai kunniallisiksi aikuisiksi. 
Butler puolestaan puhuu käsittämättömyydestä, siitä, kuinka 
konkreettiset kulttuuriset mahdollisuudet kielletään ja kuinka 
ne kuvataan mahdottomiksi. Hän muistuttaa kuitenkin, että 
tunnistamisen ja tunnustamisen ehdot ja normit muuttuvat 
ajan kuluessa.22

”onnellisen” performatiivin visuaaliset eväät 

Millaisilla visuaalisilla merkeillä heteronormatiivisen onnel-
lisuuden tai onnistuneisuuden sitten oletetaan länsimaisissa 
nykykulttuureissa toteutuvan? Millaiset nais- ja mieskuvat tai 
ruumiinhahmot ja mies- ja naisruumiiden yhdistelmät ovat 
yleisten käsitysten puitteissa ymmärrettäviä ja tunnistettavia? 
Yleistäen voinee sanoa, että onnistumisen takaavat konstaile-
maton miesmaskuliinisuus ja koristautuva ja tyylitelty naisfemi-
niinisyys sekä näiden esityksellinen yhteen saattaminen. 

Austinin kielellisestä teosta eli performatiivista käyttämä 
esimerkki, heteroavioliiton solmiminen, on myös lukematto-
mien kuvallisten esitysten – valokuvien, elokuvien, mainonnan, 
televisiofiktion ja ”tositelevision” – lähde ja muotti.23 Erityisesti 
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kirkkohäiden traditioon sidottu visuaalisuus täyttää onnekkaan 
performatiivisuuden edellytykset sanallisen teon tavoin. Näitä 
ovat heteromorsiamen ja -sulhasen tavanmukaiset positiot ja 
ruumiillinen liikkuminen tietynlaisessa tilassa (morsiamen 
saapuminen kirkolliseen tilaan, sulhasen ja bestmanin pysäh-
tynyt homososiaalinen odotus), rituaalisuus, jolla seremonia 
viedään läpi (papin eleet, sormusten vaihto, suudelman suoritta-
minen), hääasuiksi tunnistettavat asut, joiden yhdessä muodos-
tama symboliikka myös uusintaa oletettua sukupuolten välistä 
eroa ja vastakkaisuutta. Tietenkin edellytyksiin kuuluvat myös 
morsiamen ja sulhasen tilanteeseen sopivat tunteet ja aikeet, 
joita esimerkiksi elokuvakerronnassa (tai yhtä lailla mainonnan 
tai televisioviihteen kerronnassa) visualisoidaan jännitystä, 
rakkautta, onnea ja liikutusta viestivin ilmein, katsein ja elein: 
hymyin, ilon kyynelin ja pitkäkestoisin suudelmin.24 

Seremonia tuottaa myös yleisössään, todistajissaan, tavan-
omaisen efektin: suorastaan affektin, voimakkaan ruumiillisen 
tunnereaktion (ks. luku 5), joka niin ikään on helppo esittää 
visuaalisesti – vaikkapa erikoislähikuvin hääparin läheisten 
kasvoista. Onnistuneessa heterouden hääperfomatiivissa 
rituaali viedään loppuun saakka ja viimeisinä ”asiaankuuluvina” 
kuvina tai hetkinä nähdään normatiiviseen, oikein suoritettuun 
heterouteen kuuluvaa lisääntymistä symbolisoiva riisisade, 
jonka hääväki heittää parin ylle, sekä vastanaineiden poistu-
minen autolla, jonka tilapäinen tehtävä seremoniassa on niin 
ikään merkitty perinteisin tunnuksin. Yhtäältä auto koristel-
laan hempeästi lahjapaketin tavoin, ja toisaalta auton perässä 
raahautuu tyhjiä tölkkejä ja kenkärajoja. Näissäkin merkeissä 
symbolisoidut ”maskuliinisuuden” ja ”feminiinisyyden” ideat 
täydentävät toisiaan. Näiden hääperformatiivin visuaalisten 
osien lisäksi häihin liittyy paljon sanallista toistoa myös varsi-
naisen häätapahtuman ulkopuolella: loputtomiin toistellaan, 
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kuinka hääpäivä on pariskunnan ja etenkin morsiamen elämän 
onnellisin päivä. Myös häiden todistajat, vieraat ja avustavat, 
niin ikään tehtävänjaoltaan sukupuolittuneet toimijat (morsius-
neito ja bestman) ovat mukana vahvistamassa ”onnellisen” tai 
onnistuneen performatiivin tunnepuolta.

Queer-analyysi häiden kuvastosta painottaa sitä, että onnis-
tumisen ehtona oleva konventionaalisuus asettaa yhä edelleen 
(vaikka asia on muuttunut ja muuttumassa) normatiiviseksi 
rajaukseksi myös toimijoiden asettumisen tietyllä tavalla suku-
puolen kategorioihin. ”Samaa sukupuolta” olevat eivät esimer-
kiksi suomalaisen lainsäädännön puitteissa ole voineet vielä 
2010-luvullakaan muodostaa sellaista toimijaparia, joka voisi 
suorittaa normatiivisen, siis avioliittoon johtavan häärituaalin 
”onnellisesti” tai onnistuneesti loppuun.25 

Hääpukeutumisen sukupuolittuneet, vahvan totun-
naiset visuaaliset koodit vahvistavat osaltaan kaksijakoisen 
sukupuolieron samointekemistä: morsiamen valkoinen puku 
vastakohtaistuu usein sulhasen mustaan, naisen hääpuvun 
feminiinisyys (koristeellisuus, ruumiin muotojen korosta-
minen) miehen puvun maskuliinisuuteen (yksinkertainen 
univormumaisuus). Siinä missä morsiamen puvusta on 1900-
luvulta lähtien tullut aina vain runsaampi, on sulhasen puku 
yhä enemmän alkanut muistuttaa häntä avustavan bestmanin 
asua. Näin morsiamen puku asettaa hänet myös visuaalisesti 
etualalle, kun taas sulhanen ”sulautuu taustaansa”.26 Quee-
risti ajatellen tämän voi tietenkin tulkita myös siten, että häät 
eivät keskity niinkään vihittävään pariin kuin morsiamen 
esittelyyn. Kuten queer-tutkija Elizabeth Freeman on esit-
tänyt, häät voivat tarjota myös tilaa pakollisen heteroseksuaa
lisuuden horjuttamiselle. Hänen mukaansa ”avioliittoinsti-
tuution ja häärituaalin välillä vallitsee tuottava epätasapaino, 
vaikka rituaalin tehtävänä onkin edustaa avioliittoa ja toimia 
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sen vakuutena”.27 Häät voivat tuoda esiin myös toisenlaisia 
sidoksia ihmisten välillä.

”Onnettomat” tai ”epäonniset” seksuaalisuuden perfor-
matiivit voivat puolestaan hyvinkin sisältää muitakin kuin 
ei-heteroseksuaalisia tekoja. Kiinnostavaa kyllä, Austin aloittaa 
oman ”onnettomien” tai epäonnistuneiden performatiivien 
tarkastelunsa toteamalla: ”performatiivimme on epäonnis-
tunut, jos teemme syntiä yhtäkään (tai useampaa) [onnistuneen 
performatiivin] sääntöä kohtaan”.28 Vaikka epäonnistumisiin 
ei myöskään liity arvottamista tosi–epätosi-akselilla, onnet-
toman performatiivin lopputulemana on se, että tekoa ei ole 
suoritettu menestyksekkäästi. Näin voi käydä, jos teko suorite-
taan (esimerkiksi kielellinen ilmaus sanotaan) väärin, jos tekoa 
suorittavat henkilöt eivät ole oikeassa asemassa sen tehdäkseen 
tai jos he tekevät tekonsa vilpillisin mielin ja siten vain ”käyt-
tävät proseduuria hyväkseen”.29 Austin käyttää edelleen avioliit-
toon vihkimistä esimerkkinään epäonnistumisesta ja selittää, 
että liiton solmiminen on mennyt pieleen, jos vaikkapa vihki-
kaava sanotaan väärin, vihkimisen suorittajalla ei ole valtuuksia 
siihen tai jompikumpi avioliittoon aikovista on jo naimisissa. 
Nykyaikaisen queer-perspektiivin läpi tämä ”onnettomuuden” 
määrittely kuulostaa jokseenkin samantyyppiseltä kuin tasa-
arvoisen avioliittolain vastustajien argumentointi. 
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”Onnettomat” heterosuoritukset? 

Samansukupuolisten ihmisten liitto lienee ollut Austinin 
omassa ajallisessa ja paikallisessa kontekstissa butlerlaisittain 
sanottuna ”käsittämätön”. Pohdinnat 1950-luvun puolivälin 
luennoilla ovat ajallisen kontekstinsa vuoksi täysin hetero-
oletuksisia, mikä tekee niistä normatiivisen heterouden 
suorittamisen näkökulmasta omalla tavallaan erityisen kiin-
nostavia.30 Nykykuvakulttuurissa onnettomia ja sopimattomia 
hääperformatiiveja on ajoittain toteutettu niin elokuvissa, tele-
visiosarjoissa kuin mainonnassakin; parodinen hääkuvaus on 
yllättävänkin yleinen audiovisuaalisen kerronnan keinovara. 
Epäonnistumista on käytetty jopa elokuvansisäisenä toisto-
efektinä, kuten vaikkapa elokuvassa Morsian karkuteillä (The 
Runaway Bride, USA 1999), jossa Julia Robertsin esittämä 
morsian on tullut pikkukaupunkiyhteisössään tunnetuksi siitä, 
että on hylännyt alttarille lukuisia sulhasia. Sen Oikean miehen 
löytyminen tietenkin katkaisee elokuvassa sopimattoman 
heterosukupuolen tekemisen kierteen ja ohjaa oikeellisen 
sukupuolisuorituksen tielle.31 

Miten tulkita sitä, että heteronormatiivisen kulttuurin 
keskeisimpiin rituaaleihin kuuluva hääseremonia jatkuvasti 
altistetaan ivamukaelmille? Täytyykö ajatella, että häillä on niin 
vankka asema heterouden arkkiperformatiivina, että se kestää 
parodioinnin – ja itse asiassa vahvistuu siitä, että parodiaa 
usein seuraa kerronnassa onnellisuutta representoivien kuvien 
loppusulkeuma, jossa sankari ja sankaritar kuitenkin lopulta 
saavat toisensa kaikkea muuta kuin parodisesti? Näinhän 
tapahtuu esimerkiksi juuri edellä mainitussa Morsian karku-
teillä -elokuvassa. Vai voiko ajatella, että tietynlaisessa konteks-
tissa häiden tai niihin valmistautumisen representaatioilla olisi 
myös voimaa kyseenalaistaa heteronormatiivisuuteen liittyviä 
ruumiillisia, visuaalisia ja sosiaalisia pakkoja?32 Toimisiko 
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vaikkapa Tahdon naimisiin -elokuvan (Muriel’s Wedding, Aust-
ralia 1994) keskushahmon hääpäähänpinttymän yltiöpäisesti 
liioitteleva kuvaus näin? Häistä maanisesti haaveillut Muriel 
(Toni Collette), jälleen pienen yhteisön erikoisuutena esitetty 
nuori nainen (”liian” isokokoinen ja rehevä, käytökseltään 
sopivuuden ulkopuolelle jäävä), hakee hääpukuja sovittele-
malla muuntumista hyväksyttäväksi heteronaiseksi ilman, että 
häistä olisi tietoakaan, kunnes hän kulissiavioliiton ja monien 
muiden juonenkäänteiden myötä irrottautuu heteronorma-
tiivisuuden vaatimuksesta ainakin sukupuolen, kenties myös 
seksuaalisuuden suhteen.33 Elokuvan lopussa Muriel ajaa 
autolla kohti tulevaisuuttaan mutta ei suinkaan koristellussa 
hääautossa sulhasensa kanssa vaan naispuolisen ystävänsä 
kanssa autossa, joka vie heidät molemmat pois pikkukaupun-
gista. Tahdon naimisiin ei itse asiassa sisällä yhtäkään merkkiä 
heteroseksuaalisuuden ”oikein ja loppuun saakka toteutetuista 
menettelytavoista”. Silti kerronta vihjaa siihen, että päähenkilöä 
odottavat aivan mahdolliset ja toteuttamiskelpoiset ratkaisut: 
”onnettomien performatiivien” kautta voikin saavuttaa onnel-
lisen elämän.

Entä millaisena heterosukupuolten esityksenä – ja siis 
esityksellisenä tekemisenä – toimii 2000-luvulla Kauniiden 
ja rohkeiden (The Bold and the Beautiful, USA 1987–), 
maailman laajalevikkisimpiin kuuluvan saippuasarjan toistuva 
hääseremonioiden kuvaus, kun toimijoina ovat saman perheen 
jäsenet, jotka yhä uudelleen menevät ristiin rastiin naimisiin 
keskenään? Herättääkö visuaalinen hääkuvaus jo pikemminkin 
hilpeyttä kuin liikutusta ja hartautta, kun Eric Forrester ( John 
McCook) uusii vihkivalat ex-vaimonsa Stephanie Forresterin 
(Susan Flannery) kanssa oltuaan välillä naimisissa Brooke 
Logan Forresterin (Katherine Kelly Lang) kanssa (joka myös 
on nainut Ericin kaksi poikaa) – ja ollessaan valoja vannoessaan 
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itse asiassa salaa kihloissa vielä kolmannen naisen, tyttärensä 
anopin Jackie Payne Maronen (Lesley-Anne Down) kanssa? 
Näennäisesti, katseen havainnon tasolla, kaikki on kohdal-
laan: vihkivällä tuomarilla on valtuudet toimeensa, morsian on 
valkoisissaan (tosin Stephanien tanakka ruumis on tietenkin 
tutulla kaavalla laaditun housupuvun verhoama) ja sulhanen 
tummissaan. Romanssin visuaalinen takuumerkitsijä, luke-
mattomat kynttilät, luovat pehmeää loistoaan, ja seremoniaan 
osallistuvien perheenjäsenten ilmeet esittävät kaikki tutut liiku-
tuksen merkit: silmät kyyneltyvät, mutta hymy on herkässä. 
Kuitenkin katsojat tietävät, että vihkiparin aikeet eivät ole 
performatiivin onnistumisen kannalta oikeelliset. Nakertaisiko 
ilmeisen kieli poskessa käsikirjoitettu sarja heteronormatiivi-
suuden ideaa, samalla kun se sekä visuaalisten merkkien että 
etenkin sanallisen tekstin tasolla toistaa toistamasta päästyään 
perheen ja nimenomaan heterovanhempien muodostaman 
perheen arvoa ja ensisijaisuutta kulttuurisena muodostelmana? 
Joillekin yleisöille sarjan toistoteot toimivat varmaankin juuri 
näin: vastaanotto luo kontekstin ja tilan, ”jossa kumouksel-
lista hämmennystä voidaan vaalia”. Toisissa kotikatsomoissa 
toistot taas helposti voidaan, butlerlaisittain sanoen ”kesyttää ja 
omaksua kulttuurisen hegemonian välineiksi”.34

Suhteiden ja lisäänt ymisen kuvia

Hääperformatiivi on vain yksi ja rituaalina äärimmäinen 
esimerkki heterosukupuolten ja -seksuaalisuuden tuottavasta 
tekemisestä. Heterouden visuaalista suoritusta ovat kaikki 
miesten ja naisten keskinäistä pariutumista ja myös siihen 
tähtäävää toimintaa kuvaavat esitykset – niin mediakuvat 
kuin eletyssä arjessa ruumiillisesti toteutettavat, jonkinlaisen 
näkyvän ilmaisun saavat teot. 
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Samoin toistaminen tai ainakin siihen pyrkiminen toteutuu 
visuaalisen nykykulttuurin parisuhdekuvauksien merkkimuo-
dostelmissa alvariinsa. Huolimatta siitä, että median valtavirtaan 
on 2000-luvun alussa ilmaantunut runsaasti homoseksuaalisen 
identiteetin ja halun representaatioita, esitetään seksuaalinen 
halu edelleen useimmiten oletusarvoisesti heterona – tosin 
ei välttämättä normatiivisena heterohaluna. Tämä luonnehtii 
yhtä lailla suoria seksisuhteiden esityksiä kuin verhoillumpaa 
romanssikaavaa, jossa heteroseksin intiimeihin käytäntöihin 
vain vihjataan.

Seksuaalisuuden laadun tai ”suuntautumisen” tarkastelu 
voi toteutua esimerkiksi television audiovisuaalisissa esityk-
sissä oletusarvoisesti ja itsestään selvänä osana muuta juonen 
kehittelyä, mutta yhtä hyvin se voi olla keskeinen osa kerrontaa, 
sen ydinidea, kuten vuosituhannen vaihteen suositussa Sinkku
elämää-sarjassa (Sex and the City, USA 1998–2004).35 Siinä 
neljän ystävättären, Carrien (Sarah Jessica Parker), Samanthan 
(Kim Cattrall), Charlotten (Kristin Davis) ja Mirandan 
(Cynthia Nixon) parisuhde-elämään lukeutui myös nais
suhteiden ”kokeilua”. Sarja keskittyi kuitenkin miesten ja 
naisten välisten jännitteiden, halun ja ristiriitojen esittämi-
seen niin kuvin kuin sanoin. Seksuaalisuuden kuvauksissaan 
visuaalisesti suorasukainen Sinkkuelämää marssitti ruutuun 
sankarittariensa loputtoman tuntuisia heteroseksisuhteita, 
hetkittäin jopa polyamoriaa eli monisuhteisuutta esittäen. 
Näin se naisrepresentaatioidensa epänormatiivisuudella tuotti 
kosolti kiinnostavia ”epäonnisia”, ei sitoutumiseen johtaneita 
suhteiden kuvia. Olennaista on kuitenkin se, että sarja päätyi 
kaikkien päähenkilöiden kohdalla sitovien heteroparisuhteiden 
ja osalla hahmoista (Miranda ja Charlotte) myös lisääntymisen 
muodostamaan loppusulkeumaan ja kuviin onnellisiksi esite-
tyistä – hymyilevistä, toisiaan koskettelevista, harmonisiksi 
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kuvatuista – miesten ja naisten muodostamista pariskunnista. 
Seksuaalisesti aktiivisten (ja sikäli ”maskuliinisten” ja viriilien) 
ja häpeilemättömien naiskuviensa puolesta syntyajankohtanaan 
uudenlaisena näyttäytynyt sarja päät(t)yi lopulta samoin toista-
miseen. Sulkeuma vähentää painokkuutta esimerkiksi sellaisilta 
sarjassa nähdyiltä epänormatiivisilta heteronaiseuden teke-
misiltä kuin Carrien haave mennä naimisiin itsensä kanssa tai 
Samanthan ”ei-naisellinen” lasten kaihtaminen.

Heterosuhteiden normatiivista visuaalista performoimista 
eivät kuitenkaan tee aivan täydellisiksi loputtomat miesten 
ja naisten välisten kaipaavien katseiden, suudelmien tai 
erilaisten kosketusten kuvat, eivät edes penetraation enemmän 
tai vähemmän suorat kuvaukset. Vasta lapsen ilmestyminen 
kuvaan muovaa heterouden visuaaliset esitykset eheiksi: lapsi 
esitetään toistuvasti parisuhteen ja erityisesti naisen elämän 
täyttymyksenä.36 Heteroseksuaalisuuden normatiivinen toteut-
taminen tekee lisääntymisestä ydinarvon ja sulkee ulkopuolel-
leen valitun lisääntymättömyyden – siis jo aiemmin mainitut 
heterouden ”väärintekijät”. Heteronormatiivinen yhteiskunta 
määrittelee heidät ja heidän tekonsa onnettomiksi, epäonnis-
tuneiksi ja epäkelvoiksi. Usein jää näkymättömiin se, kuinka 
toisintekemisen ja epänormatiivisuuden valitsevat (ovatpa he 
sitten heteroita, homoja, biseksuaaleja tai aseksuaaleja) saat-
tavat elää elämäänsä varsin tyytyväisinä ja onnellisina (tässä 
viittaan sanan arkimerkitykseen).

Kuten monet queer-ajattelijat ovat todenneet, heterosek
suaalisen halun oletetaan yleisesti linkittyvän myös lisään
tymisen haluun. Lee Edelman tiivistää tämän ajatuksen käsit-
teeseen reproduktiivinen futurismi. Calvin Thomas taas on 
kirjoittanut heteronormatiivisesta seksistä teleologisesti kerron-
nallistettuna seksinä, jolla on päämäärä, tarkoitus ja tuotos. 
Judith Halberstam puolestaan puhuu queerista ajallisuutena 
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ja tilallisuutena, joka ei taivu lisääntymisen ja perheen aikaan 
ja tilaan.37 Kaikki kolme tutkijaa pyrkivät laventamaan queerin 
ideaa kattamaan muutakin kuin ei-heteroseksuaalisuuksia. 

Edelman tarttuu nimenomaan Lapsen figuuriin, siihen usein 
liittyvään sentimentaalisuuteen ja Lapseen merkkinä politii-
kasta, joka tähtää vain tulevaan, ei tähän hetkeen.38 Queerin 
tuottama olennaisin vastarinta ilmenee Edelmanille ”Lapsen 
kultin” ja siihen liittyvän politiikan vastustamisessa. Poleemi-
sesti hän siteeraa tutkijakollegaansa Lauren Berlantia kuvatak-
seen Lapsen kuvan, siis aikuisten lapsista luoman mielikuvan, 
yhteiskunnallista vaikutusvaltaa: ”Aikuisia varten luotu kansa-
kunta on nyt korvautunut sikiöitä ja lapsia varten kuvitellulla 
kansakunnalla.”39 Lapsi on Edelmanille heteronormatiivisuuden 
ytimessä myös siksi, että queerien ja feministien tuomitseminen 
yhteiskunnassa liittyy oletukseen näiden lapsivihamielisyydestä, 
ja siksi, että Lapsen kuva jähmettää lapsen ikuisiksi ajoiksi – 
lapsi ei saisi kasvaa queeriksi aikuiseksi.40

Edelmanin, Thomasin ja Halberstamin arvostelemaa lisään-
tymisnormiajattelua kuvittaa arjen käytäntö, joka huomaamat-
tomuudessaan on länsimaisessa kulttuurissa vähintään yhtä 
läpitunkeva kuin edellä käsitelty hääspektaakkeli. Lompakoissa 
säilytettävissä ja työpaikoilla esillä pidettävissä lasten ja puoli-
soiden kuvissa performoituu yhä uudelleen ja uudelleen visuaa
lisesti kaikkien ymmärrettävissä oleva heterouden konventio: 
perheen tekeminen kuvin esittämällä. Monet normatiivisesti 
onnellisen performatiivin ehdot täyttyvät kuvien esilläpidossa. 
Kyseessä on hyvin voimakas tapa, aivan tietty tila tai paikka, 
jossa visuaalinen esitys tapahtuu, ja etenkin lasten kuvien esit-
täminen tai esittely tuottaa yleisössä useimmiten myös tavan-
omaisen efektin, tunteellisen ihastelun. Queer-näkökulmasta 
kyseessä on etuoikeutettu lähisuhteiden merkitsemisen tapa, 
jota ei välttämättä tunnisteta osaksi seksuaalista kulttuuria 
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mutta joka ei ole ollut normin ulkopuolelle jääville mahdol-
linen.41 

Juuri tähän etuoikeuteen viittaa esimerkiksi suomalaisia 
seksuaalisia ja sukupuolivähemmistöjä työelämässä tutkineen 
projektin raportin nimi: ”Eihän heterotkaan kerro…”.42 Niinpä. 
Heteroseksuaalisissa suhteissa elävät eivät ehkä kerro seksuaa
lisuudestaan työpaikoilla sanallisesti, heteroseksuaalisuus-
termiä käyttäen. Mutta normin sisään solahtavasta intiimiy-
destä kerrotaan ilmoitustauluille kiinnitetyin tai työpöydille 
kehyksissä asetelluin kuvin, joista käy ilmi läheinen suhde 
toisen sukupuolen edustajaan ja joissa poseeraavat lapset todis-
tavat myös suhteen seksuaalisesta laadusta. Eikä kyse ole ”vain” 
kertomisesta. Performatiivisuutta toteutetaan näin käytännössä 
aivan kuten heteroutta tehdään sanoin, kun kerrotaan työtove-
reille perheen lomanvietosta tai jaetaan lasten saavutuksia tai 
kommelluksia.

Normatiivisuuden kannalta onnekkaiden tai onnistuneesti 
suoritettujen heteroperformatiivien analyyttinen tarkaste-
leminen ei tietenkään tarkoita sitä, että heteroutta ei pitäisi 
toistaa tai että ihmiset eivät saisi lisääntyä tai olla onnellisia 
perhesuhteissaan.43 Queerina toisintoistamisen mahdollisuu-
tena heteroydinperheessä voi esimerkiksi ajatella sitä, että anti-
homofobisten käytäntöjen sekä ajattelu- ja puhetapojen avulla 
lapsia kasvatetaan näkemään ja arvostamaan sukupuolten, 
seksuaalisuuksien ja perhemuotojen moninaisuutta sekä 
ymmärtämään, että nämä mahdollisuudet ovat avoimia myös 
heille itselleen.44 Sukupuolten ja seksuaalisuuden sosiaalisen 
järjestämisen ja yhdenvertaisuuden toteutumisessa ongelma on 
kuitenkin siinä, että edelleen vain tietynlainen, parisuhteeseen 
ja ydinperhemuotoon perustuva järjestys on yhteiskunnallisesti 
etuoikeutettu ja luonnollistettu. Myös avioliittoinstituution 
avaaminen tasa-arvoiseksi mahdollisuudeksi kaikille tukee tätä 



”O nnellisia        ”  ja   ”onnettomia       ”  toistoja      • 67

parisuhdenormatiivisuuteen ja perheytymisen normiin tukeu-
tuvaa hallitsevaa sosiaalista järjestystä. On kiinnostavaa nähdä, 
miten nopeasti erilaisten ei-heteroseksuaalisten perheiden 
(lesbo- tai homovanhempien tai kolmi- ja neliapilaperheiden) 
sekä myös heteroiden uusioperheiden jatkuva yleistyminen ja 
lisääntyvä julkinen näkyvyys muuttaa tätä järjestystä.45 

Perhe tehdään myös pahimmaksi 

Austin itsekin tähdentää lukijoilleen, että sanomalla tai eleillä 
tekeminen kytkeytyy myös jokapäiväiseen arkeen eikä ainoas
taan hänen suosikkiesimerkkinsä (häiden tai avioliittoon vihki-
misen) kaltaisiin erityistapauksiin. Näin epäonnisten, onnetto-
mien tai sopimattomien performatiivien pariin voidaan lukea 
myös se arjen komiikka, jota kulttuurisissa esityksissä tuotetaan 
epäonnistuneen parisuhde- ja perhe-elämän ympärille. Näissä 
esityksissä tai epäonnistuneissa suorituksissa pari- tai perhesuh-
teiden osapuolet eivät heteroudestaan huolimatta ole suhteiden 
kannalta sopivia, heillä ei ole austinilaisittain ”kapasiteettia” 
viedä suoritusta läpi onnellisesti tai, queeristi ajatellen, normin 
mukaisesti.46

Heteroperhe on normatiivisen heterouden ideologian 
mukaan ihmiselämälle paras olosuhde. Tämä ei kuitenkaan päde 
mihin tahansa perheeseen, vaan perheen on oltava oikeellista 
ja kunnollista heteroutta arjen käytännöissään tekevä perhe. 
Televisiohistoriasta löytyy lukuisia esimerkkejä siitä, kuinka 
perheestä voidaan tehdä myös pahin. Televisio muodosta 
suoranaisen dysfunktionaalisten, toimimattomien perhe-
esitysten arkiston. Tavalla tai toisella ”onnettomat” hetero
perheen performatiivit ovat tarjonneet runsaasti otollista repre-
sentaatioiden aineistoa muun muassa tilannekomediasarjoille. 
Epäonnista tai epäsopivaa kaiherrusta sekä sukupuolten välistä 
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ymmärryksen vaikeutta ja säröä tuottavat mediaesityksissä 
esimerkiksi ei-kunnialliset, ei-keskiluokkaiset tai keskiluo-
kasta putoamisen luokkaolosuhteet tai luokkarajojen ylitykset. 
Työväenluokkaisuutta merkitään makua ja tapoja kuvaavin 
koodein (vaatteet, sisustus, eleet), ja samalla henkilöhahmoihin 
liitetään tietynlainen arvo tai arvottomuus.47 Näin rakentuu 
kuvia perheympäristöistä, jotka heterovanhemmista huolimatta 
eivät suinkaan tarjoa ihanteellisia tiloja sukupuolten harmoni-
selle rinnakkainelolle tai normatiiviselle toistensa täydentämi-
selle. Klassisesta esimerkistä käy vaikkapa Pulmusten (Married 
with Children, USA 1987–1997) koominen perhehelvetti, jossa 
toimeentulosta kamppaileva mieselättäjä, kenkämyyjä Al 
(Ed O’Neill) koetti selviytyä elämästä kotiin jääneen mutta 
kotitöitä kaihtavan vaimonsa Pegin (Katey Sagal) ja kahden 
lapsensa kanssa. Peg oli habitukseltaan supernaisellinen mutta 
rikkoi kunniallisen naiseuden normia viittaamalla kintaalla 
”naisten töille”. Jälleen kerran näennäisesti normatiivinen perhe 
– äiti, isä, poika, tyttö ja koira – osoittautui sarjan kerronnassa 
seksuaalisten turhaumien ja mauttoman liioittelun tyyssijaksi.48 
Ja tämä toimi perustana komiikalle, jota suositun amerikka-
laissarjan varsin laajan yleisön oletettiin osaavan tulkita ja 
ymmärtää. 

Vastaavia ei-niin-auvoisia heteroperheen representaatioita, 
epäonnisten sukupuoliperformatiivien rykelmiä tai ”sukupuoli
syntagmoja” ei televisio- ja elokuvakulttuurista ole vaikea 
löytää.49 Voi tietenkin ajatella, että kulttuurisina kauhukuvina 
ja oletetusti yleisöä yhdistävinä, konventionaaliseen huumo-
riin pohjautuvina naurunaiheina nämä onnettomat heterouden 
performatiivit lähinnä tukevat ”normaalin” ideaaliasemaa. 
Toisaalta voi väittää, että nämä performatiivit auttavat ymmär-
tämään myös (tragi)koomisuutta, jota normina pidetty, luon-
nollistettu ja idealisoitu perheytymiseen tähtäävä heterous 



”O nnellisia        ”  ja   ”onnettomia       ”  toistoja      • 69

mahdollisesti synnyttää. Näiden toistuvien epäonnisuuden 
suoritusten ja esitysten voi olettaa myös tuottavan sitä kriisiy-
tymisen prosessia, jossa ”perhearvoja” ajavat diskurssit esittävät 
modernin perhemallin olevan.50

Heterouden oikein tekemisen tai samoin toistamisen edel-
lytyksiin kuuluu keskiluokkaisuuden ja lisääntymisen ohella 
lukuisia muitakin seikkoja, joiden suhteen on asemoiduttava 
normatiivisesti. Näitä ovat esimerkiksi niin sanottu ”rotu” 
ja ikä. Liian suuri ikäero on riski performatiivin onnistu-
neisuudelle, etenkin jos kyseessä on vanhemman naisen ja 
nuoremman miehen suhde. Tämä normitus vaikuttaa itse 
asiassa mediarepresentaatioiden tasolla niin voimakkaasti, että 
toisin kuin ”värirajan” ylittävien heterosuhteiden esittäminen, 
joka 1990-luvun alusta lähtien on yleistynyt myös aiemmin 
erittäin jyrkästi eriytyneessä yhdysvaltalaisessa viihdeteollisuu-
dessa, on edelleen harvinaista esittää naisen ja miehen ikäeroa 
”väärin”.51 Vanhemman naisen avoimesti esitetty seksuaalinen 
halu ylipäänsä vaikuttaa mediakuvastossa radikaalilta väärin-
toistolta ja kelpaa lähinnä komedialliseksi ainekseksi, jolloin 
siitä voidaan tehdä vähemmän transgressiivista, rajoja rikkovaa 
ja uhkaavaa. 

Hyvä esimerkki oli jo Tyttökullat-sarja (The Golden Girls, USA 
1985–1992), joka rakensi osan komediallisuudestaan jo eläke-
ikään ehtineen, heteroseksuaalisesti erittäin aktiivisen Blanchen 
hahmon (Rue McClanahan) varaan. Vanhemmat halukkaat 
naiset ovat saattaneet käydä sukupuolivitsistä monissa muis-
sakin yhteyksissä. Poikkeuksen tästä teki kuitenkin 2000-alun 
amerikkalaisena laatusarjana esittäytynyt Mullan alla (Six Feet 
Under, USA 2001–2005), joka kuljetti yhtenä aivan keskeisenä 
ei-koomisena juonihaaranaan hautaustoimistoperheen äidin, 
keski-iän ylittäneen Ruthin (Frances Conroy) seksuaalisuutta ja 
aloitteellista tapaa hoitaa suhteitaan. Ruthin useiden suhteiden 
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sarjassa yhdessä oli osapuolena häntä huomattavasti nuorempi 
mies, ja tässä tapauksessa kerronta kulki koomisen rajalla. Tämä 
ei kuitenkaan ehkä johtunut niinkään ikäerosta kuin nuoren 
miehen visuaalisesta nörttihabituksesta, joka nykykerronnassa 
on yksi suosittu koodi tuottamaan tulkintaa kyseisestä henki-
löstä aseksuaalisena persoonana. 

Queer-tutkijoiden soisikin entistä enemmän kiinnostuvan 
aseksuaalisuudesta ja tarkastelevan sitä epänormatiivisuuden 
näkökulmasta. Pitkään homo- ja lesbotutkimuksen katveessa 
ollut biseksuaalisuus on jo jollain tapaa oikeutettu tutkimus-
aiheena, mutta seksuaalisuuden keskeisyyden inhimillisen 
elämän täysipainoisen toteutumisen ehtona kiistävä aseksuaa-
lisuus ohittuu helposti seksuaalisuuteen ja seksuaalisiin eroihin 
keskittyvässä queer-tutkimuksessa.52 Seksuaalisuutta voimak-
kaasti esillä pitävässä länsimaisessa nykykulttuurissa aseksuaa-
lisuus on selvästikin sellainen epänormatiivisuuden muoto, jota 
seksuaalisuuteen – vallitsevan kulttuurin tapaan – keskittyvä 
queer ei oikein tahdo tunnistaa ja tunnustaa sen enempää tutki-
muksellisessa kuin aktivisminkaan muodossa. 

Kulttuurisia seksuaalisuuden esityksiä tai suorituksia tulkit-
taessa juuri epäseksuaalisuus tai seksittömyys näyttäisi kuitenkin 
usein tarjoutuvan tuloksiksi heterouden epäonnis(tune)esta 
tekemisestä. Normatiivisen heterouden ohjaamassa ajattelussa 
parisuhteen muodostumisen oletetaan kariutuvan väärän
laisiin sukupuolen toteutuksiin, joita kohtaan ei ”luonnolli-
sesti” voida tuntea seksuaalista halua. Tällaisia ovat vaikkapa 
ulkomuodoltaan ”liian maskuliininen” heteronainen sekä 
eleiltään tai ruumiillisuutensa puolesta ”liian pehmeä” hetero-
mies, jotka visuaalisesti linkittyvät butch-lesbon ja feminiinisen 
homomiehen stereotyyppeihin.53 Kaikki nämä ovat hahmoja, 
joita valtakulttuurin on ollut hankala tunnistaa ja tunnustaa 
halun kohteiksi ja laillisiksi kansalaisiksi. Nämä sukupuolen 
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ja seksuaalisuuden performatiivit eivät tuota heteronormin 
ja normatiivisen heterouden kannalta toivottua tulosta, nais-
feminiinisyyden ja miesmaskuliinisuuden oletetusti aiheut-
taman pariutumisen ja lisääntymisen muodostamaa täydellistä 
elämänkaarta. Kyseessä eivät ole – vielä kerran Austinin ilmai-
suja lainatakseni – ”sopivat ihmiset”, joilla ei ole ”kapasiteettia” 
suorittaa normatiivista seksuaalisuutta.54 

Heterous on kontekstuaalista ja muuttuvaa, ja se voi saada 
eri aikoina ja eri paikoissa hyvinkin erilaisia ja moninaisia merki-
tyksiä.55 On myös muistettava, että heterous ei pelkästään aseta 
normeja ja pakkoja muille seksuaalisuuksille vaan sitä itseään 
säädellään hyvin voimakkaasti. Vaikka queer-tutkimus onkin 
ollut etupäässä kiinnostunut heterouden normiasemasta, on 
yhtä tärkeää tutkia myös heterouden mahdollistamia epänor-
matiivisuuksia. Juuri tähän tarvitaan heteronormatiivisuuden ja 
normatiivisen heterouden erottamista toisistaan. 

Voidaan toki väittää, että ulkonäkönsä ja luokkaesityksensä 
puolesta normatiiviset, kulutuskulttuurin kannalta käyttö
kelpoiset homo- ja lesbohahmot ovat mediakulttuurin muut-
tuessa ainakin jonkin verran laventaneet sopivien, kapasiteettia 
omaavien seksuaalisuuksien ja sukupuoliesitysten joukkoa. 
Queer-perspektiivistä ja performatiivisuuden perspektiivistä 
pitäisi kuitenkin myös voida ajatella, että niin ”hyvän homon” 
kuvasta poikkeamisen, aseksuaalisuuden kuin erilaisten 
epänormatiivisten heterotekojenkin ymmärrettävältä toistami-
selta puuttuu käytäntöjä ja että nämä käytännöt vain odottavat 
muotoutumistaan. Tämä edellyttää sellaisen sosiokulttuurisen 
tilanteen muovautumista, jossa yhtä lailla sukupuolten uusilla 
tavoilla tekeminen, sukupuolittuneiden ikä- ja luokka-asetel-
mien kumoaminen, lisääntymättömyys, pariutumattomuus 
kuin seksittä elokin olisivat oikeutettuja tapoja tehdä omaa 
subjektiuttaan.
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4
Esit yksiä , edustamista ja eroja

Representaatio on politiikkaa 

Tässä luvussa tarkastelen representaation käsitettä ja 
erityisesti representaation politiikkaa. Kulttuurintutkimuksel-
lisesta näkökulmasta representaatio on politisoivaa tekemistä 
– ymmärretäänpä representaatio sitten edustamiseksi, esittämi-
seksi tai näiden yhteenkietoutumaksi. Lähestyn representaation 
poliittisuutta erityisesti sukupuolen esittämisen kautta, mutta 
esiin ottamani kysymykset koskevat monia muitakin yhteiskun-
nallisia ilmiöitä tai identiteettiin liittyviä eroja. 

Kulttuurintutkimus on brittiläis-yhdysvaltalaista perua 
oleva tutkimussuuntaus, joka tarkastelee kulttuurisia merki-
tyksiä, merkkejä ja tekstejä sekä keskittyy representaatioihin 
jopa niin voimakkaasti, että representaatiotutkimuksen voidaan 
sanoa sijaitsevan alan ytimessä. Vaikka kulttuurintutkijat ovat 
pyrkineet osoittamaan merkityksenmuodostuksen ja tulkinnan 
kysymysten monimutkaisuuden, representaatioon keskitty-
mistä sinänsä ei ole liiemmin kyseenalaistettu. Viimeaikaisessa 
keskustelussa on kuitenkin vaadittu tutkimusalan laventamista 
”representaatioajattelun” ulkopuolelle, muun muassa materiaa-
lisuuden, ei-diskursiivisuuden ja talouden analyysiin.1 Näiden 
näkökulmien ei toki tarvitse sulkea toisiaan pois. Olennaista on 
se, ettei representaatioiden muovaamaa, tuottamaa, ylläpitämää 
tai niiden myötä muuttuvaa politiikkaa jätetä tutkimuksen 
katveeseen.
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Politiikkaa avarasti

Jo 1970-luvulta juontuva feministinen iskulause henkilökoh-
taisen poliittisuudesta ei laajasta levinneisyydestään huolimatta 
ole vaikuttanut yleiseen käsitykseen politiikasta ”yhteisten 
asioiden hoitamisena”, joka rajoittuu puolue-, valtio-, kunnallis- 
ja ammattiyhdistyspolitiikkaan. Politiikka mielletään edelleen 
helposti sektoriajattelun mukaisesti omaksi alueekseen ja erote-
taan muusta inhimillisestä elämästä. Valtio- tai puolueinstituu-
tioihin nojaava politiikkakäsitys tukee ja ylläpitää sitä sukupuo-
littunutta ja hierarkkista yksityisen ja julkisen erottelua, jota 
feministinen ajattelu on pyrkinyt rapauttamaan.2 

Kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimuksessa politiikkaa on 
kuitenkin parin-kolmenkymmenen viime vuoden ajan ajateltu 
myös avarammin ja avaavammin. Oivallinen kiteytys poli-
tiikan laajasta määritelmästä onkin, että politiikka on kamp-
pailua merkityksistä: vakiintuneiden merkitysten saattaminen 
liikkeeseen, asioiden merkityksellistäminen uudelleen, on 
poliittinen teko.3 Hyvä esimerkki tästä on länsimaisen perhe-
käsitteen merkitysten muutos. Yksinhuoltajuuden, seksuaali- 
ja sukupuolivähemmistöjen politiikan sekä uusioperheiden 
yleistyttyä perhettä ei enää tarvitse mieltää yksinomaan hetero
vanhempien ja lasten muodostelmaksi.4 Perheiden muotou-
tumista tai perheettömyyden tietoista valintaa voidaan kuvata 
myös arjen politiikaksi, mikropolitiikaksi tai elämänpolitiikaksi. 
Se, millaiseksi perheen miellämme, on merkitysvälitteinen 
kysymys, joten perhemuotojen politiikka on paljolti represen-
taation politiikkaa. Suomen hallituksessa ja eduskunnassa 2000-
luvun alussa käyty kamppailu hedelmöityshoitolaista oli sekin 
monessa mielessä representatiivista taistelua siitä, millaiset 
kokoonpanot nauttivat lainsäädännön suojaa perheinä: ketkä 
saavat edustaa perhettä?
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Politiikka on yhteydessä muutokseen, mutta sen ei vält-
tämättä tarvitse ajaa muutoksia vaan se voi yhtä lailla pyrkiä 
ehkäisemään niitä. Myös konservatiivisuus on politiikkaa.5 
Representaation politiikkaa pohdittaessa onkin hedelmällistä 
lähteä liikkeelle valtakäsityksestä, joka seuraa Michel Foucault’n 
tunnettuja ajatuksia: valta ei ole yksinomaan ylhäältä alaspäin 
suuntautuvaa alistusvaltaa, vaan se kulkee myös alhaalta ylös-
päin. Tällaista ”kapillaarivaltaa” ovat hyödyntäneet esimerkiksi 
nais- sekä homo- ja lesboliikkeet, joiden vastarinta on aiheut-
tanut tuntuvia muutoksia yhteiskunnallisessa vallassa. Mikä 
tärkeintä, valtasuhteet ovat suhteita, jotka tuottavat asioita. 
Foucault’n esimerkki tästä on seksuaalidiskurssien valta, joka 
on tuottanut ja tuottaa yhä uusia seksuaalisuuskäsityksiä ja 
seksikäytäntöjen moninaistumista.6 

Valtasuhteissa virittyvä representaation politiikka on kamp-
pailua merkkien järjestyksistä eli siitä, mitä voidaan tehdä näky-
väksi ja mistä voidaan puhua ja miten. Ei ole olemassa vallan 
ulkopuolisia esityksiä tai edustuksia, vaan representaatiot ovat 
valtasuhteiden muotoilemia ja usein niiden kuvia tai sanal-
listumia. Representaatiot hyödyntävät ulottuvillamme olevia 
koodeja ja konventioita, jotka sekä rajoittavat representaa
tioiden merkityksiä että mahdollistavat niiden ymmärtämisen.7 
Sellaiset valtasuhteet kuin sukupuolittuneet, seksuaalistetut, 
etnistyneet ja rodullistuneet, iän ja yhteiskuntaluokan muotoi-
lemat asemamme vallan verkostoissa tuovat näitä konventioita 
ulottuvillemme. 

Edustamisen politiikkaa

Representaation politiikkaa pohdittaessa on hyödyllistä ottaa 
esiin representaation käsitteen kaksinainen merkitys. Esittä-
misen ja kuvaamisen ohella representaatio viittaa edustamiseen, 
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”jonkun tai jonkin toisen paikalla olemiseen”.8 Kun sanotaan, 
että representoiminen tarkoittaa sitä, että ”jokin edustaa jotain 
muuta”, voidaan toki ajatella mitä tahansa merkkiä tai merkki-
joukkoa, joka esittäen tai kuvaten tai sovitun symbolisuhteen 
välityksellä viittaa johonkin itsensä ulkopuoliseen. Edusta-
minen on kuitenkin mahdollista mieltää konkreettisemmin, ja 
tällöin representaation politiikasta voidaan puhua politiikkana 
totunnaisessa mielessä. Edustuksellisissa poliittisissa järjes-
telmissä valitut edustajat toimivat kansalaisten valtuuttamina 
”toisen paikalla olijoina” poliittisiksi määritellyillä areenoilla. 
Totunnaisesti esimerkiksi parlamentin on toivottu ja oletettu 
edustavan kansakuntaa mimeettisesti tai deskriptiivisesti. Toisin 
sanoen parlamentin olisi oltava mahdollisimman samanlainen 
kuin kansakunta, eräänlainen kansakunta pienoiskoossa.

Sukupuolten tasa-arvoa poliittisena ongelmana tutkinut 
Eeva Raevaara on tarkastellut edustamisen politiikkaa totun-
naista vivahteikkaammin ja ottanut esiin muun muassa intres-
sien ja mielipiteiden edustamisen sekä identiteettien edusta-
misen kysymykset. Samalla kun edusnaiset ja -miehet tekevät 
representatiivisina subjekteina poissaolevia subjekteja (kansa-
laisia) näkyviksi, he myös tuottavat uusia merkityksiä suhteessa 
edustettaviinsa: edustukselliset elimet muotoilevat edusta-
maansa poliittista yhteisöä. Raevaara summaa feminististen 
politiikantutkijoiden näkemyksiä ja esittää, että parlamentaari-
suus ei ole jonkin olemassa olevan ja valmiin edustamista vaan 
edustaminen tuottaa paitsi yhtäläisyyksiä suhteessa edustettuun 
myös eroja suhteessa niihin, joita poliitikko ei edusta – ja kenties 
myös jotain uutta ja ennustamatonta. Eikä edustuksellisuuden 
politiikka tietenkään rajoitu kansanedustuslaitokseen.9 Identi-
teettien edustamisen mielessä sitä toteuttavat vaikkapa jonkin 
sukupuolen tai seksuaalisuuden puolestapuhujat, esimerkiksi 
naisasianaiset, miesasiamiehet tai seksuaalista tasavertaisuutta 
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ajavat aktivistit. Edustamisen merkityksen painottaminen repre-
sentaatiossa nostaakin esiin kysymyksen siitä, kenen puolesta 
voidaan puhua. Keitä ovat ”me” – ryhmä, jota edustetaan – ja 
miten määräytyy se, kuka ”meitä” voi edustaa? 

Politiikan tutkija Judith Squires on hahmottanut neljä olen-
naista kysymystä, jotka koskevat representaatiota nimenomaan 
edustamisena. Samat kysymykset ovat kuitenkin sovellettavissa 
myös kuvin tai sanoin esittämiseen: mitä (identiteettejä, intres-
sejä tai äänestäjiä) representoidaan, miten representoidaan 
(osana jotain joukkoa, symbolisoiden jotain tai esiintymällä 
jonkun puolesta), miksi representoidaan (esimerkiksi oikeuden-
mukaisuuden, tasa-arvon tai taloudellisten seikkojen vuoksi) ja 
missä representoidaan (esimerkiksi mediassa, eduskunnassa tai 
mielenosoituksessa)?10 

Näillä kysymyksillä Squires haluaa osoittaa edustamisen 
prosessien monitasoisuuden ja monimutkaisuuden sekä tuoda 
esiin sen, että suora, osallistuva politiikka ja edustuksellinen 
politiikka kietoutuvat toisiinsa. Voimakkaasti sukupuolittu-
neessa yhteiskunnassa on tärkeää, että sekä naiset että miehet 
ovat edustettuina päätöksenteossa. Edusnaiset ja -miehet eivät 
kuitenkaan välttämättä edusta kaikkien naisten ja miesten 
identiteettejä, ja siksi onkin ratkaisevaa, miten, miksi ja missä 
edustetaan. Tärkeä kysymys on myös se, kuka edustaa. Moni-
kulttuurisuuskeskustelun tultua ajankohtaiseksi 1990-luvulla 
myös suomalaisessa yhteiskunnassa on nostettu esiin se ongel-
mallinen tilanne, että hyvin moninaisista taustoista lähtöisin 
olevat maahanmuuttajat tai heidän jälkeläisensä eivät edelleen-
kään pääse riittävästi edustamaan itseään mediassa vaan heidän 
puolestaan puhuvat (valkoisen) enemmistösuomalaisuuden 
edustajat. 
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Esittäminen ja toiminnallisuus

Edustuksen ja edustamisen politiikan näkökulma tuo luonte-
vasti esiin ajatuksen representaatioiden toiminnallisuudesta. 
On itsestään selvää, että poliittisiin elimiin valitaan toimijoita, 
jotka ajavat joitakin intressejä ja saavat toiminnallaan aikaan 
(tai estävät) muutoksia. Toiminnallisuus liittyy kuitenkin myös 
esittämiseen ja luo siten sillan representaation toiseen merkitys-
ulottuvuuteen eli siihen, kuinka representaatio liittää toisiinsa 
merkityksen, kielen ja kulttuurin. Merkityksellistävät esitykset 
vaativat, että ne tuotetaan aina vähintään mielensisäisesti, 
mentaalisesti (ja tällöinkin ne ovat merkityskamppailujen, 
arviointien ja valintojen tuloksia). Usein ne tuotetaan myös 
materiaalisesti, jolloin ne vaativat jossakin jaettavissa olevassa 
merkkijärjestelmässä toteutuvan ”asun”. Kielellistettyjä ja kuval-
listettuja esityksiä käytetään ja kulutetaan, ja toiminnallisuuteen 
liittyy tietysti sekin, että representaatio on myös tulkinnallinen 
prosessi.11

Latinan kielen sanan raepresentare merkityksiä ovat 
paitsi ”johdattaa mieleen, asettaa silmien eteen, havainnol-
listaa, kuvailla (mielessään), edustaa” myös ”panna toimeen, 
toteuttaa”.12 Nykyisessä kulttuuriteoretisoinnissa puhutaankin 
paljon niin kielellisistä kuin visuaalisista representaatioista 
performatiiveina eli asioita aikaansaavina toistotekoina (ks. 
luvut 2 ja 3). Alun perin kielifilosofiasta peräisin oleva ajatus 
siitä, että tietyt puhekäytännöt  voidaan mieltää myös jotain 
aikaansaavaksi tekemiseksi, vaikutuksia ja asiantiloja tuotta-
viksi puheakteiksi, on levinnyt koskemaan representaatioita 
ja diskursseja laajemminkin. Aiemmissa luvuissa esillä ollut 
Judith Butler on kehittänyt performatiivisuuden teoriaa paitsi 
sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymysten pohdinnassa myös 
verbaalisen loukkaamisen ja kielellisen etiikan ongelmien käsit-
telyssä.13 Teoksessaan Excitable Speech (1997) Butler analysoi 
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erilaisia vihapuheen (hate speech) eli aggressiivisen ja uhkaavan 
kielenkäytön muotoja.14 

Valaiseva, suorastaan järkyttävä esimerkki visuaalisista repre-
sentaatioista tuottavina tekoina tai performatiiveina oli vuosien 
2005 ja 2006 laajalle levinnyt kuohunta pilapiirroksista, jotka 
vaikutusvaltainen tanskalainen Politiken-lehti julkaisi syksyllä 
2005.15 Pilapiirrokset esittivät profeetta Muhammedia esimer-
kiksi pommi päähineessään, ja ne synnyttivät mellakoita osassa 
islamilaista maailmaa. Tanskan valtiolta vaadittiin anteeksi-
pyyntöä ja toimia kuvat julkaissutta lehteä vastaan. Länsimaissa 
pilakuvien julkaisemista puolustettiin sananvapauteen vetoa-
malla. Tapahtumia voidaan tarkastella monesta näkökulmasta. 
Millaiset sanat ja kuvat saattavat loukata?16 Kuka on sellaisessa 
valta-asemassa, että voi muotoilla ”länsimaisen sananvapauden” 
oikeudeksi sanoa tai esittää julkisessa mediassa mitä tahansa 
länsimaista katsoen ”toisia” koskevaa? Miten tämä suhteutuu 
esimerkiksi rasistiseen puheeseen? Tarkoittaako kulttuurinen 
ja poliittinen herkkyys ja kielen tuottavuuden taju pelku-
ruutta, nöyristelyä ja itsesensuuria? Pilakuvan voi tulkita myös 
performatiiviksi, joka tuottaa vahvan ja stereotyypittävän julis-
tuksen paitsi Muhammedista myös ylipäänsä islaminuskoisista 
arabeista olemuksellisina terroristeina ja tekee heistä terroristeja 
monien ihmisten mielikuvissa.17 Tällöin kuva kääntyy ongelmal-
lisesti edustamaan kaikkia islaminuskoisia, jopa kaikkia arabeja.

Esit ys = heijastus?

Pilakuva on myös suorastaan kouluesimerkki, jota voidaan 
käyttää selviteltäessä representaatioiden (esitysten) ja muun 
todellisuuden suhdetta. Niin sanotun heijastusteoreettisen 
kannan mukaan representaatiot, merkeillä toteutettavat 
esitykset – kuvat, tekstit tai ajatukset – kuvastavat todellisuutta 
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peilin tapaan.18 Näin ajateltuna representaatiot asetetaan 
selkeästi hierarkkiseen suhteeseen jonkin ”todemman” todelli-
suuden kanssa. Arkipuheessa tämä näkyy yleisessä sanonnassa 
”Mutta nehän ovat vain kuvia!” Yhteiskunnallisella, suorastaan 
materiaalisella vaikuttavuudellaan Muhammedin pilakuva tai 
mediakuvat, jotka tuottavat ja kannattelevat vaikkapa yleistä 
ruumiillista laihuusihannetta, kiistävät ja kumoavat totea-
muksen sanan ”vain” – niiden seurauksia ovat palavat Tanskan 
liput ja kurinalaiset ruumiit. Edellinen representaatio on osal-
linen kansallisuuden, uskonnon ja kulttuuristen arvojen poli-
tiikassa, jälkimmäiset taas sukupuolittuneessa ruumiillisuuden 
ja hyvän elämän politiikassa. Molemmat ovat välineitä kamp-
pailussa siitä, mikä on tärkeää. Mitä ja miten kulttuurissa voi, ei 
voi tai täytyy esittää?

”Vain” heijastuksiksi miellettäviä representaatioita arvioi
daan myös realismin tai mimeettisyyden näkökulmasta. Heijas-
tavatko tietyt tekstit tai kuvat todellisuutta ”todenmukaisesti” 
tai ”oikeellisesti”?19 Feministisen elokuva- ja televisio
tutkimuksen varhaisia kriittisiä väitteitä oli, että median tuot-
tamat visuaaliset esitykset kuvasivat naishahmoja voittopuoli-
sesti passiivisina katseiden kohteina eikä aktiivisina toimijoina, 
jolloin ne eivät vastanneet naisten todellisuutta.20 Keskustelu 
”huonoista” ja ”hyvistä” naiskuvista herää usein edelleen 
etenkin julkisessa tilassa esillä olevan mainonnan yhteydessä.21 
Nykyisin kysytään usein, heijastavatko television homo- ja 
lesbosarjat tai -hahmot realistisesti seksuaalisia vähemmistöjä 
vai toistavatko ne vain kapeita epärealistisia stereotyyppejä. 
Heijastusteoreettiseen representaatiokäsitykseen turvautuvat 
myös vaikkapa mainonnan tekijät, kun he puolustautuvat 
mainosten sukupuolikuvien kritiikkiä vastaan kertomalla vain 
heijastavansa (sukupuolittuneita) ilmiöitä, joita yhteiskun-
nassa ilmenee muutenkin. Tämän väitteen mukaan mainonnan 
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representaatiot sinänsä eivät tuottaisi politiikkaa vaan ainoas-
taan toistaisivat jo olemassa olevia poliittisia suhteita. 

Heijastusteoria on kuitenkin kohdannut ankaraa kritiikkiä 
sekä visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa että kulttuurin
tutkimuksessa laajemminkin. Jopa erityisen todistusvoimai-
sina pidetyt kameratekniikan avulla tallennettavat kuvat, kuten 
valokuva, video ja elokuva, on jo pitkään ymmärretty kuvaajan 
tietoisten tai tiedostamattomien valintojen ja rajausten, usein 
jopa kohteen järjestelyn tuloksiksi.22 Kuvien tallentama esine- 
ja oliomaailma on aina jo koodattu, eli se on erilaisten käyttö-, 
arvottamis- ja merkitysyhteyksien muotoilema ja rakentama.23 
Tulkinnalle alttiina representaatioina kuvat pikemminkin 
jatkavat merkitysprosessia ja osallistuvat siihen kuin heijastavat 
valmista politiikkaa. 

Tuottava osa todellisuutta

Representaatioita voidaan ajatella ilmiönä, joka mahdollistaa 
todellisuuden ymmärtämisen ja jakamisen, kommunikaation 
ja tulkinnan – käsitteiden merkityksen tuottamisen.24 Jos 
representaatiot mielletään konstruktionistisesti rakentaviksi ja 
tuottaviksi, ne otetaan osaksi todellisuutta, vieläpä keskeiseksi 
osaksi. Silloin esityksiä (kuvia ja sanoja) koskeva kysymys ei 
kuulukaan, miten hyvin tai huonosti ne onnistuvat heijasta-
maan itseään todempaa todellisuutta. Sen sijaan on kysyttävä, 
millaisin merkein ne tuottavat todellisuutta ympärillemme 
– ja millaista todellisuutta.25 Kielen ja kuvien sosiaalisesti 
rakentavan voiman korostamista ei kuitenkaan pidä ymmärtää 
materiaalisuuden kieltämiseksi. Konstruktionistinen käsitys 
kielestä ja kuvasta tarkoittaa lähinnä sitä, että pystymme ajat-
telemaan maailmaa vain antamalla sille merkityksiä. Merki-
tyksellistävillä merkeillä on niin ikään usein jonkinlainen 
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materiaalinen ulottuvuus – eri välinein tuotettavat kuvat 
(maalaukset, valokuvat, elokuva ja niin edelleen) ovat tästä 
hyvä esimerkki.26 

Se, että ilmiöistä puhutaan representaatioiden tuottamina, ei 
myöskään kiellä niiden todellisuutta tai materiaalista olemassa-
oloa. Näin vaikkapa sukupuolesta tai seksuaalisuudesta puhu-
minen representaatioina ei suinkaan tarkoita, ettei niitä olisi 
materiaalisesti tai fyysisesti olemassa – se lähinnä kiinnittää 
huomion niiden sosiaaliseen ja kulttuuriseen muotoutumiseen 
sekä materiaalisuuden ymmärtämisen tapoihin. Representaa-
tiot normittavat sukupuolia ja seksuaalisuuksia ratkaisevalla 
tavalla. Ne voivat myös tehdä ymmärrettäväksi asioita, jotka 
aiemmin ovat olleet käsittämättömiä.27 Jälkimmäisellä tuot-
tavan esittämisen ajatuksella on yhteys vanhaan, representoi-
misen nykymerkitysten katveeseen jääneeseen ajatukseen siitä, 
että representoiminen voisi olla myös jonkin uuden ja ennennä-
kemättömän, miksei myös näkymättömissä pidetyn, näkyväksi 
tekemistä.28

Representaatiot poliittisina teknologioina

Representaatioiden poliittisen tuottavuuden kysymystä voidaan 
lähestyä myös yhteiskunnallisten koneistojen ja ideologioiden 
näkökulmasta, kuten semiootikko ja elokuva- ja lesboteoree-
tikko Teresa de Lauretis on tehnyt. Jo 1980-luvulla Lauretis 
kehitti sukupuoliteknologian käsitteen analyyttiseksi välineeksi, 
jonka avulla voidaan purkaa kulttuurissa luonnollistuvaa, 
vastakkaisuuden oletukseen perustuvaa sukupuolieroa.29 Hänen 
käytössään teknologian käsite viittaa laajasti erilaisiin yhteiskun-
nallisiin teknologioihin: elokuvaan, televisioon, diskursseihin, 
tiedonmuodostuksen tapoihin ja kriittisiin käytäntöihin sekä 
arkielämän käytäntöihin. Sukupuolta sekä representaationa että 
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omaksuttuna itserepresentaationa voidaan pitää pitkälti näiden 
teknologioiden tuotteena.30 

Myös Lauretis korostaa, että sukupuolen tarkastelu repre-
sentaationa ei merkitse sitä, ettei sillä olisi hyvinkin konk-
reettisia vaikutuksia yksilöiden materiaaliseen elämään. Päin
vastoin. Vaikka hän puhuu sukupuolesta tuotteena, hän päätyy 
toteamaan, että sukupuolen rakentuminen representaatioissa 
on myös prosessi, ja näin ajallisuus on olennainen tekijä suku-
puolen politiikassa. Lauretis tähdentää, että sukupuolen repre-
sentaatiojärjestelmän tekee poliittiseksi erityisesti se, että suku-
puoli antaa yksilöille yhteiskunnassa merkityksen, arvon ja 
aseman – ja sukupuolen omaksuminen tarkoittaa siihen liitet-
tyjen merkitysten omaksumista.31 Teknologioiden muotoi-
leman prosessin ja tuotteen poliittisuutta kuvastaa sekin, että 
sukupuolta rakentavat myös pyrkimykset sen purkamiseksi 
ja siitä pääsemiseksi eli sellainen puhe ja ajattelu, joka haluaa 
hylätä koko sukupuolen ideologisena representaatiovääristy-
mänä.32 Myös sukupuolijärjestelmän haastaminen ja jopa suku-
puolen merkityksen kiistäminen on kamppailua sukupuolen 
merkitykse(llisyyde)stä.

Tekijyyden politiikkaa

Ajatellaanpa representaatiota sitten esittämisenä tai edusta-
misena, yhteiskunnassa kamppaillaan jatkuvasti siitä, ketkä 
tai millaiset toimijat, kuvat ja sanat saavat milloinkin edustaa 
ja esittää keitä tai mitä. Kuvien ja sanojen liikkeellepanijalla, 
prosessin käynnistäjällä, on oma poliittinen tai ideologinen 
agendansa – ajatus siitä, miksi juuri tämän merkin esillepano 
on tärkeää. Kuvien ja sanojen esittäjät yrittävät ohjata katso-
jiaan tai lukijoitaan tunnistamaan nimenomaan tämän viestin. 
Näin kysymys intentionaalisuudesta, kuvallisten tai sanallisten 
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esitysten tekijöiden tarkoituksista ja tavoitteista, nivoutuu myös 
konstruktionistiseen näkemykseen.33 Konstruktionistisessa ajat-
telussa ”tekijä”, merkityksen muodostumisen liikkeellepanija, ei 
kuitenkaan ole ainoa tuottaja, vaan merkityksiä tuottavat yhtä 
lailla katsojat, kuulijat ja lukijat – tulkitsijat. Juuri siksi puhutaan 
painokkaasti merkitysprosessista. Intention välittymisen sekä 
vastustavan tulkitsemisen ja lukemisen liikettä representaatio-
prosesseissa voidaankin jälleen luonnehtia poliittiseksi kamp-
pailuksi tai neuvotteluksi.34 Toisin sanoen kun katsojat ja lukijat 
mielletään merkitystuotannon aktiivisiksi osanottajiksi eikä 
passiivisiksi vastaanottajiksi, heidän toimijuutensa vahvistuu ja 
merkitysprosessi politisoituu. 

Representaatioiden poliittista tuottavuutta on sekin, että 
niiden rakentavaa voimaa voidaan käyttää myös asioiden 
luonnollistamiseen ja mytologisoimiseen, itsestään selviksi 
totuuksiksi tekemiseen, ”historian muuttamiseen luonnoksi”.35 
Näinhän käy jatkuvasti sukupuolten ja seksuaalisuuksien 
tapauksessa. Kuulemme ja näemme ympäröivissä representaa-
tioissa toistettavan, kuinka ”pojat nyt ovat poikia”, ”naiset ovat 
kauniimpi sukupuoli”, ”heterous on luonnollista seksuaali-
suutta, kaikki muu on luonnotonta” tai ”äitiys on naisen elämän 
täyttymys”. Tällaiset performatiiviset toistuvat toteamukset ovat 
tuntuva osa niin median kuin muidenkin yhteiskunnan alueiden 
arkipoliittisia diskursseja.

Diskurssin käsite onkin tärkeä kielellisten representaa
tioiden politiikkaa pohdittaessa. Muun muassa seksin ja 
seksuaalisuuden historiallista muotoutumista tutkinut Michel 
Foucault on kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka tieto ja valta 
ovat tiiviissä kytköksissä toisiinsa ja kuinka kielen käytännöt, 
diskurssit yhtenä representaatiojärjestelmänä, tuottavat 
tietoa aina joissakin tietyissä valtasuhteissa. Siten diskursseja 
tutkimalla saadaan vastauksia kysymyksiin, missä ja miten 



84 • Muuttuva sukupuoli

representaatiot toimivat.36 Niinpä ei ole yhdentekevää esimer-
kiksi se, säilytetäänkö ”neekeri”-sana Astrid Lindgrenin Peppi 
Pitkätossu -kirjojen suomennoksissa vai ei. Tämäkin, yhä uudel-
leen esiin nouseva kysymys palautuu tiedon ja vallan kysymyk-
siin. Nyt 2000-luvulla tiedämme rodullistavista käytännöistä 
enemmän kuin Lindgrenin kirjoittaessa teoksiaan 1950-luvulla. 
N-sanan säilyttäminen käännöksissä tai uusissa ruotsinkielisissä 
painoksissa ikuistaa sitä naiivia käsitystä, että sana olisi neut-
raali tai ettei se olennaisesti liittyisi rasismin historiaan. Sanan 
korvaaminen esimerkiksi ”afrikkalaisella” puolestaan ei vaikuta 
mitenkään tarinoiden juoniin eikä siten muuta Peppi-kerto-
muksia muuten kuin poistamalla niistä rasistisen sävyn.

Erojen esittäminen ja erojen politiikka

Semiotiikkaa, merkkien ja merkitysjärjestelmien tutkimista, 
ei välttämättä mielletä ilmipoliittiseksi tai tutkimuskohdet-
taan politisoivaksi menetelmäksi. Kuitenkin yksi semiotiikan 
perinteen keskeisistä ajatuksista on ollut ymmärrys asioiden 
merkityksellistymisestä erojen kautta (strukturalistisessa 
semiotiikassa) ja toisaalta erojen kontekstisidonnaisuudesta 
(jälkistrukturalismissa).37 Maailman hahmottaminen eroina 
tuottaa helposti hierarkioita. Jälkistrukturalistisessa merkitysten 
teoretisoinnissa jo lukemattomia kertoja kyseenalaistettu mutta 
arjen diskursseissa edelleen jatkuvasti toistuva dikotomioiden 
järjestys havainnollistaa tätä hierarkisoitumista: mies/nainen, 
valkea/musta, päivä/yö, kulttuuri/luonto, henki/materia, äly/
tunne, länsi/itä, pohjoinen/etelä, aito/keinotekoinen, syväl-
linen/pinnallinen ja niin edelleen. Vastakohtaparien hahmotta-
minen on osa merkityskamppailua. Niiden arvojärjestys ei ole 
kiinteä eikä millään muotoa luonnollinen – eikä kaiken merki-
tyksellistämisen tarvitse perustua vastakohta-ajatteluun.
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Klassisen näkökulman kamppailuun erojen merkityksistä 
tarjoaa yhteiskuntaluokan käsite ja luokkaerojen muotou-
tuminen. Beverley Skeggs on tutkinut sukupuolen, luokan 
ja etnisyyksien yhteensulautumista brittiläisen kulttuurin 
populaarirepresentaatioissa ja osoittanut, kuinka olennaista 
on työväenluokkaisuuden, eri sukupuolten sekä ”mustuuden” 
ja ”valkoisuuden” merkityksellistyminen erilaisissa represen-
taatioteknologioissa mainonnasta elokuvaan ja painettuun 
mediaan. Hän muistuttaa, että representaatiot ovat tärkeitä, 
koska ne arvottavat erilaisia ihmisiä, käytäntöjä, esineitä ja 
luokituksia.38 Symbolisissa prosesseissa jotkut luokan, suku-
puolen ja ihonvärin yhdistelmät näyttäytyvät hyvinä ja arvok-
kaina, toiset huonoina ja arvottomina – esimerkkinä valkoisten 
työväenluokkaisten naisten feminiinisyyden arvottaminen 
vulgaariksi, liioitelluksi ja keinotekoiseksi ja keskiluokkaisen 
valkoisen feminiinisyyden esittäminen kunniallisena ja kurin-
alaisena. 

Myös samojen yhdistelmien arvottaminen vaihtelee tulkin-
takehyksen mukaan. Se, mikä näyttää ”coolilta” ja hohdokkaalta 
vaikkapa elokuvallisissa tai populaarimusiikin representaa
tioissa, saattaa uutismedian kehyksessä näyttää uhkaavalta ja 
rikolliselta, kuten maskuliinisuutta korostava mustien miesten 
kulttuuri. Tai, kuten yhdysvaltalainen televisiosarja Sinkku
elämää antaa naisrepresentaatioissaan ymmärtää, naisten 
korostuneen seksuaalisuuden esittäminen voidaankin irrottaa 
aiemmasta työväenluokkaisuuden kontekstista ja uudelleen 
koodattuna liittää eräänlaiseksi kunnialliseksi hedonismiksi ja 
hyvätuloisiin ylemmän keskiluokan naisiin.39 

Skeggsin tarkastelukulma tulee lähelle kulttuurintutkija 
Stuart Hallin pohdintoja stereotypioista representaatiojärjes-
telmänä. Olemuksellistavana, luonnollistavana, pelkistävänä 
mekanismina tai koodaamisen tapana stereotyypit typistävät 
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kuvatun kohteen muutamiksi ”luonnollisiksi” piirteiksi. Hallin 
luonnehtima stereotyyppi on puolestaan lähellä Roland Bart-
hesin ajatusta myytistä.40 Voidaankin ajatella, että stereo-
tyypit representaatioina rakentavat myyttisiä käsityksiä ihmis
ryhmistä. Ne sekä liioittelevat että yksinkertaistavat ja jähmet-
tävät esittämänsä historiattomasti eivätkä huomioi esimerkiksi 
ajallisuuden ja paikallisuuden aiheuttamia muutoksia. Ne 
tuottavat tyypittelyä, jossa esitykset yksilöistä yleistetään edus-
tamaan ryhmiä, ja samat yleistykset ulottuvat kaikkiin ryhmän 
jäseniin. Näin ovat syntyneet esimerkiksi käsitykset ”suomalai-
sesta miehestä”, yksikkömuotoisesta joukkotoimijasta.41

Lienee vinha perä siinä, että tarvitsemme jonkinlaista tyypit-
telyä ja skeemoja, luokittelun välineitä, käsitteellistääksemme 
maailmaa ja tehdäksemme sitä ymmärrettäväksi. On kuitenkin 
poliittisesti mielekästä miettiä, milloin tyypittely representaa
tioiden välityksellä muuttuu stereotyypittelyksi ja millaista 
tietoa ja sitä kautta valtaa stereotyypit tuottavat. Esimerkiksi 
aikoinaan tieteellisenä luokitteluna esitetyn rasismin opit 
elävät edelleen ja tuottavat hierarkkisia eroja korostavaa, stereo
tyypeille rakentuvaa ”tietoa”.42 Etnosentrismi eli oman kult-
tuurin normien soveltaminen toisiin toimii usein myös sellai-
sissa representaatiosuhteissa, jotka eivät ole avoimen rasistisia. 
Kolonialistista hierarkiasuhdetta erilaisten ihmisryhmien välillä 
pitävät edelleen yllä esimerkiksi sellaiset vallan ja fantasian 
yhteenkietoutumat kuin seksualisoidut, fetisoidut, lapsellistetut 
ja eläimellistetyt mustuuden representaatiot, jotka esitetään 
toiseuttavasta valkoisesta länsimaisesta näkökulmasta.43 

Eroja ei kuitenkaan ole pakko ajatella yksinomaan pois
sulkemisen strategisina välineinä ja hierarkkisena rakennel-
mana, vaan niiden voidaan katsoa tuovan esiin myös hierar
kioita purkavaa ja kyseenalaistavaa moninaisuutta. Sen sijaan, 
että (negatiiviset) erot paikannettaisiin ”toisia” edustaviin 
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ihmisiin ja näiden ruumiin muotoihin tai pintaan, eroja voidaan 
käsitellä ihmisten välisinä suhteina.44 Kohtaamiset tapahtuvat 
aina keskenään erilaisten ihmisten välillä ja ovat keskenään 
erilaisia. ”Meihin” (jotka emme missään ryhmässä myöskään 
ole yksilöinä identtisiä) nähden erilainen ei siis välttämättä suin-
kaan tarkoita ”meille” vastakkaista ja torjuttavaa. Erilaisuuden 
ei tarvitse olla pelon kohde, vaan se voi herättää uteliaisuutta 
ja (tiedon)halua.45 Poliittista vaikutusta on myös sillä, miten 
erojen monimuotoisuutta esitetään vaikkapa mediassa. 
Jähmeiden ja hierarkkisten vastakkainasettelujen sijaan repre-
sentaatioissa voidaan esittää sellaisia ihmisten välisiä eroja, 
jotka eivät perustu hierarkioihin eivätkä arvottamiseen, tai jopa 
yksilöiden sisäisiä eroja.

Vastarinnan politiikkaa

Kun representaatiokoneistot ja -käytännöt kuitenkin pitkälti 
toimivat stereotyyppien ja hierarkisoivien erojen järjestyksen 
varassa, kuinka sitten harjoittaa vastarinnan politiikkaa? Kuinka 
vastustaa stereotyyppisiä representaatioita niin, ettei vahvista 
niitä vain toistamalla niitä samoin uudelleen? Jos represen-
taation toimiminen merkityksellistämisen, kommunikaation 
ja ymmärryksen prosessina edellyttää jonkinasteista toistoa, 
kuinka välttää vaikkapa loukkaavien merkkien loukkaavuuden 
toistaminen? Kuinka tulkita ja tuottaa toisin toistamisen poli-
tiikkaa? Stuart Hallin ajatukset tulevat tässä jälleen avuksi. 
Stereotyyppien vastustamiseksi hän ehdottaa kolmea taktiikkaa: 
käytettyjen merkkien merkityksellistämistä uudelleen (trans-
coding), kielteisten kuvien korvaamista myönteisillä ja repre-
sentaatioiden käyttämistä niitä itseään vastaan.46 

Sekä kielteisten kuvien korvaaminen myönteisillä että 
representaatioiden kääntäminen itseään vastaan edellyttävät 
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pääsyä mukaan representaatioiden materiaaliseen tuotantoon 
eli kuvien ja tekstien tuottajuutta. Uudelleen merkityksellistä-
minen puolestaan on periaatteessa jokaisen representaatioiden 
kohtaajan – katsojan, kuulijan tai lukijan – ulottuvilla. Se on 
eräänlainen jokamiehen ja -naisen oikeus. Tekstejä ja kuvia 
voidaan lukea ironisesti ja niiden intentionaalinen viesti voidaan 
kääntää nurin. Tulkitsijat voivat ladata representaatioihin lisää 
voimakkuutta, antaa käytetyille merkeille uutta painoarvoa ja 
uudenlaisia ulottuvuuksia. Historiallisesti esimerkiksi homo- 
ja lesboyleisöt ovat voineet nähdä miesten- ja naistenvälisten 
suhteiden kuvauksissa intiimiyttä, joita niihin ei välttämättä 
ole tarkoituksellisesti koodattu. Samaa tarkoitusta on palvellut 
myös naiskatsojien samastuminen mieshahmoihin ja miesten 
samastuminen naishahmoihin – samoin voi toimia cis-suku-
puolisten samastuminen transhahmoihin.47

Myös representaatioiden tuottajat ovat hyödyntäneet 
nurin kääntämisen strategiaa, erityisesti sukupuolten esittämi-
sessä. Valtavirtamedian representaatioista monelle ovat tuttuja 
etenkin sellaiset miehiä naisten paikalle asettaneet elokuvat 
kuin yhdysvaltalaiset Tootsie (1982), Mrs. Doubtfire (1993) ja 
What Women Want (2000), joissa juonellisen kerronnan ja 
visuaalisen esittämisen komiikka perustuu yhtäältä siihen, että 
mies saattaa löytää itsestään jotain feminiinistä, ja toisaalta 
vankkaan oletukseen eri sukupuolten erojen ylittämättömyy-
destä. Niin ikään kuvataiteessa monet naistaiteilijat ovat istut-
taneet miesmalleja sekä oman naiskatseensa että laajemmin 
yleisön katseiden kohteiksi, representaatioiden perinteiselle 
”naispaikalle”.48 Näissä ratkaisuissa ongelmana on kuitenkin 
sukupuolten vastakkainasettelun ja katsottavaksi asettamiseen 
liittyvän vallan säilyminen ennallaan.

Hiukan erilainen ratkaisu on kielteisten kuvien korvaa-
minen myönteisillä. Sekin on suurelta osin peräisin 1970- ja 
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1980-lukujen feministisistä ja postkolonialistista keskusteluista. 
Taktiikka on tullut tutuksi esimerkiksi yhdysvaltalaisen ja brit-
tiläisen mediatuotannon monikulttuurisuusvaatimuksista sekä 
viime vuosien heteronormatiivisuutta arvostelleesta queer-
ajattelusta ja -politiikasta. Tämä strategia laajentaa representaa-
tioiden alaa sekä monimuotoistaa esittämisen ja edustamisen 
kenttää, mutta ratkaisemattomana kysymyksenä pysyy se, kuka 
määrittelee myönteisen ja kielteisen representaation rajat. Miltä 
kenenkin korvassa (ja kenen esittämänä) kuulostaa esimerkiksi 
seksuaalivähemmistön sisäinen homottelu tai tyttöjenvälinen 
huoraksi kutsuminen tai pohjoisamerikkalaisten mustien 
nuorten ”nigger”-sanan käyttö? On aivan eri asia käyttää louk-
kaavan historian omaavia termejä vertaisyhteyksissä kuin se, 
että niitä käyttää joku vertaisryhmän ulkopuolinen. Kaavamai-
siksi ja kapea-alaisiksi koettuja representaatioita on yritetty 
monimuotoistaa myös hankkeilla, joilla on pyritty uudistamaan 
ja purkamaan valtavirtaista heteropornoa, esimerkiksi naisten 
tuottaman pornon kuvastoilla ja tarinoilla.49

Stuart Hallin erittelemistä representaation politiikan 
keinoista kolmas on representaatioiden kääntäminen toimimaan 
itseään vastaan. Tämä taktiikka vaatii kulttuurista kompetenssia. 
Siinä otetaan käyttöön esityksiä, joilla on haitallinen historia, 
ja ne toistetaan uudenlaisessa valossa. Tällä tavoin esitykset 
saadaan dekonstruoimaan itsensä. Juuri näin tapahtuu vaikkapa 
mustan yhdysvaltalaisen stand up -koomikon Dave Chappellen 
televisioshowssa (2003–2005), jossa Chappelle toistuvasti 
käsittelee mustiin amerikkalaisiin kohdistuvia ennakkoluuloja 
ja rodullistunutta vihaa. Loukkaava, orjuuden ja rasismin 
historiaan kytkeytyvä ”neekeri”-termi alkaa purkautua esimer-
kiksi sketsissä, jossa syntymästään saakka sokeasta mustasta 
miehestä on tullut (valkoisen kaavun ja hupun suojissa) vaiku-
tusvaltainen Ku Klux Klan -johtaja ja armoton mustien solvaaja. 
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Juoneltaan absurdissa sketsissä Chappelle (joka tietenkin itse 
esittää mustaa klaanimiestä) jankuttaa jankuttamistaan julmaa 
vihapuhetta. Puheen rituaalinen toisto väärässä kontekstissa 
kääntää sen mahdottomaksi ja naurettavaksi. Alistavaksi tarkoi-
tettu representaation politiikka kääntyy itseään vastaan ja vasta-
rinnan politiikka toimii. 
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5
Identiteetti, queer ja 
inter sektionaalisuus

Hankala yhtälö?

Viime vuosikymmeninä taajaan toisteltu identiteetin 
käsite saattaa tätä nykyä vaikuttaa jo hiukan kulttuurin- ja 
sukupuolentutkimuksen reissuissa rähjääntyneeltä. Sillä on 
kuitenkin edelleen myös mielekästä tutkimuskäyttöä, ja tässä 
luvussa esitän eräänlaisen identiteetin puolustuspuheen, 
yritänpä jonkinlaista maineenpalautustakin.1 Kulttuurintut-
kimusta laajalti leikkaavan queer-tutkimuksen yksi kulmakivi 
on ollut juuri sukupuolta ja seksuaalisuutta normittavien iden-
titeettikategorioiden kritiikki. Tämän kritiikki on ilmennyt 
myös koko identiteetin käsitteen tutkimuskäytön vahvana 
vastustamisena. Identiteetin poissulkevuuden painottamisen ja 
olemuksellistamisen vaihtoehtona voitaisiin tarkastella identi-
teettien suhteisuutta ja monimuuttujaisuutta. Pitkälti seksuaali-
suuden normitusten tutkimiseen keskittynyt queer-ajattelu voi 
hyötyä useampien eroja ja yhtäläisyyksiä tuottavien tekijöiden 
rinnakkaistarkastelusta, intersektionaalisuuden näkökulmasta.

Tarkastelen identiteettiä siis erityisesti queer-tutkimuksen 
ja intersektionaalisuuden tutkimuksen kannalta. Pohdin, miksi 
queerin, intersektionaalisuuden ja identiteetin käsitteiden 
yhdistäminen saman otsikon alle saattaa tuntua hankalalta yhtä-
löltä, ja perustelen, miksi sen ei tarvitsisi siltä tuntua. Queer-
tutkimuksen juuret juontavat sekä varhaisempaan homo- ja 
lesbotutkimukseen, feministiseen tutkimukseen että 1980–1990-
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lukujen vaihteen angloamerikkalaiseen seksuaalipoliittiseen 
aktivismiin.2 Intersektionaalisuudella tutkimusotteena puoles-
taan tarkoitan toimijuuden ja alistuksen analyysin monipuolista-
mista, joka sai alkunsa parikymmentä vuotta sitten feministisen 
tutkimuksen ja etenkin yhdysvaltalaisten mustien ja latinofemi-
nistien sekä postkoloniaalifeministien politiikan piirissä.3 

Sen enempää queerille kuin intersektionaalisuudelle ei ole 
vakiintunut yhtä suomenkielistä vastinetta. Queerin suomen-
nokseksi on tarjottu muun muassa adjektiiveja pervo, kyseen-
alainen ja kumma sekä verbimuotoisia vikurointia ja kummas-
telua.4 Intersektionaalisuuden voinee puolestaan monisanaisesti 
suomentaa erojen leikkaamiseksi, risteämiseksi ja yhteisvaiku-
tukseksi. Sukupuolen ja seksuaalisuuden ei enää ajatella riittävän 
identiteetin analysoimisen lähtökohdiksi, vaan on huomioitava 
myös muita tekijöitä tai muuttujia, kuten yhteiskuntaluokka, ikä, 
etnisyys tai ihonvärien monimutkainen merkityksellistyminen. 

Identiteettipohdintojeni kumppanina on myös visuaa-
lisen kulttuurin tutkimus, toisin sanoen sen tarkastelu, mitä 
näkyy, miten ja missä jotain näytetään, miten katsotaan, ketkä 
milloinkin katsovat. Miten merkitykset muotoutuvat katso-
misen ja näyttämisen prosesseina sekä siinä, miten näkyvästä 
kulttuurista puhutaan? Toisin sanoen kehyksenä on näkemisen 
ja katsomisen ajallisuus ja paikkaan kiinnittyminen. Miten se, 
mitä näemme ja miten katsomme, tekee meille mahdolliseksi 
ajatella ja ymmärtää maailmaa, itseämme ja toisia osana sitä 
kulloinkin tietyssä ajassa ja paikassa? Otan tekstissäni esiin 
joitakin visuaalisia esityksiä, joiden kanssa keskustellen yritän 
valottaa identiteetin ajattelemisen eri puolia. Nämä esitykset 
eivät ole aineistoesimerkkejä perinteisessä mielessä, vaan tässä 
yhteydessä kuvat havainnollistavat teoreettista tarkastelua. 
Kuvien avulla haluan kiinnittää huomiota visuaalisen kulttuurin 
vahvaan osallisuuteen identiteettien muokkautumisessa. Miten 
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näkemämme muokkaa suhteisuuttamme? Miten suhteemme 
toisiin muokkaa näkemistämme?

Suhteisuuden käsitteellä yritän kuvata yhtä olennaista puolta 
identiteetin ajattelemisessa.5 Ihmiset kokevat yhteenkuuluvuutta 
ja eroavuutta suhteessa toisiinsa, ja tämä erilaisiin suhteisiin aset-
tumiseen liittyvä kaksoisliike on merkityksellinen osa inhimil-
listä toimijuutta. Ihmisiä myös asetetaan erilaisiin sosiokult-
tuurisiin identiteettipositioihin heidän tahdostaan riippumatta, 
ja tästä ulkopuolelta määrittymisestä aiheutuvat ongelmat ovat 
nekin tutkimuksen väärtejä. Kiinnittyminen ja sidoksisuus voi 
olla kapeaa, nurkkakuntaista ja vieraanpelkoista mutta myös 
epäoikeudenmukaisuutta korjaamaan pyrkivää. Vähintään yhtä 
tärkeää kuin identiteetteihin liittyvien ulossulkemisten huomioi-
minen on lähestyä identiteettejä johonkin kuulumisina.6 Koska 
tämä kuuluminen, suhteissa oleminen ja itsen suhteuttaminen 
tai suhteutuminen muihin, ei synny itsestään, tähdennän iden-
titeettien vaatimaa työtä sekä niiden rajautumista ja mahdol-
listumista aina joidenkin reunaehtojen mukaan. Identiteettien 
muotoutuminen ei todellakaan ole vapaasti valittavaa erojen 
leikkiä, esimerkiksi täysin yksilön oman tahdon varaista ”pukeu-
tumista” sukupuoleen ja seksuaalisuuteen.7 

Kun identiteetti käsitetään suhteisuudeksi, on myös mahdol-
lista välttää liukuminen yksinomaan yksilöyden muotoutu-
misen pohdintaan, joka subjektiuskeskusteluihin saattaa liittyä. 
Kuuluminen, liittyminen ja sidoksissa olo voi toteutua paitsi 
affektiivisena suhteena ihmisiin myös suhteena diskursseihin ja 
käytäntöihin, paikkoihin tai tiloihin.8 Identiteetille ratkaisevaa 
voi olla mahdollisuus sitoutua poliittisiin yhteenliittymiin – 
joskus useisiin samanaikaisesti, joskus ajallisessa jatkumossa, 
joskus vain lyhyeksi ja joskus ties kuinka pitkäksi aikaa. Kaikki 
tämä liittyy mitä luontevimmin sekä queer-politiikkaan että 
intersektionaalisuuteen ja itse asiassa liittää niitä toisiinsa. 
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Visuaalisen kulttuurin tutkijalle kiinnostavaa tutkimus-
maastoa on identiteetin, identifikaation ja idealisaation välinen 
yhteys. Feministiteoreetikko Kaja Silverman on antoisasti 
pohtinut ihanteiden tuottamisen käyttöä poliittisena väli-
neenä.9 Hänen mukaansa ihanteita on mahdollista käyttää 
muutenkin kuin samastumalla kapeisiin normi-ihanteisiin, jos 
opimme muuttamaan katsomistapojamme ja samastumaan 
sellaisiinkin ruumiillisuuden muotoihin, joita normatiivinen 
kulttuuri hylkii. Tarvitsemme siis lisää sellaisia sukupuolten, 
seksuaalisuuksien, erilaisten ruumiinmuotojen, etnisyyksien 
ja ikääntymisen kuvia, jotka tarjoavat mahdollisuuksia tuottaa 
antinormatiivista suhteisuutta ja ihanteita esimerkiksi median 
valtavirtaa ja muuta valtavirtakulttuuria vastaan. 

Tunnistuksia peilin edessä

Olenko se minä? Katsonko kaksinkertaista peilikuvaa itsestäni? 
Onko kuvassa nainen? Vai mies? Vai joku, joka onnistuu ylittä-
mään tutun, kuluneen, kaksinapaisen sukupuolijaon?

Kuva, jolle esitän kysymykseni, on ranskanjuutalaisen Claude 
Cahunin (1894–1954) omakuvavalokuva vuodelta 1928. Avoi-
mesti lesbona elänyt taiteilija-kirjailija-kääntäjä-esiintyjä Cahun 
eli viime vuosisadan alkupuolella Pariisissa ja Jerseyn saarella.10 
Kuvassa hän poseeraa peilin edessä noin 34-vuotiaana vähin-
tään androgyynisti, jollei maskuliinisesti. Mitkään ilmeiset 
merkit eivät auta määrittelemään lyhythiuksisen hahmon suku-
puolta nopeasti ja yksiselitteisesti. šakkiruutuinen vaate ei näytä 
erityisemmin sukupuolittavalta. Pystykaulus ja ryhti tukevat 
tulkintaa maskuliinisesta poseerauksesta, ja kuvaan lankeavien 
valon ja varjojen ansiosta hahmon kaulaan voisi kuvitella jopa 
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aataminomenan. Pikkusormen sormuskin voisi koristaa yhtä 
lailla naisen kuin miehen sormea. Peilin ansiosta Cahun näyttää 
sekä katsovan ”maskuliinisesti” ulos kuvasta kohti katsojaa että 
väistävän ”feminiinisesti” katsojan katsetta ja katsovan viistosti 
ulos kuvasta.11 

Claude Cahun: Self-portrait (1928), m
onochrom

e negative, 118 x 94 cm
 ©

 Courtesy of the Jersey Heritage Collections.
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Kuva ei siis esitä minua. Se esittää jotakuta toista, aivan eri 
ajassa ja paikassa elänyttä. Jotakuta, jota en ole koskaan edes 
tavannut. Mutta yli välillämme aukeavan ajallisen kuilun – 
Cahun kuoli jo ennen syntymääni – kurottuu minun puolel-
tani voimakas tunnistaminen ja samastuminen, jolle löytyy 
paljonkin perusteita. Sille luo pohjaa se, mitä tiedän Cahunin 
henkilöstä: vahvasta kiinnostuksesta sukupuolen ja seksuaa-
lisuuden esittämisen politiikkaan ja erityisesti naismaskulii-
nisuuden ruumiilliseen esittämiseen.12 Yhteisten poliittisten 
intressien lisäksi ratkaisevasti samastumiseeni vaikuttaa visuaa-
lisen suhteisuuden muotoutuminen: näkemisen kautta tapah-
tuva, häivähtävä ja hetkellinenkin, ruumiillisen samankaltai-
suuden tunnistaminen ja yhteyden tunteen syntyminen. Hiusten 
pituus, jokin katseessa… Samastun kuvaan, vaikka en olisi edes 
itseni kanssa sama kuin hetki sitten, kun vilkaisin kuvaa. 

Toinen peilikuva: musta nainen katsoo peiliin, mutta takaisin 
ei katsokaan hänen oma heijastuksensa vaan osin valkoisen 
harson verhoama, tähteä pitelevä valkoinen naishahmo. Kuvaan 
liittyy teksti: ”Peiliin katsoen musta nainen kysyi: ’Kerro kerro 
kuvastin, ken on maassa kaunehin.’ Peili vastaa: ’Lumikki 
tietenkin, sinä musta ämmä, äläkä unohda sitä!’”

Samastuminen, suhteisuuden muodostuminen, ei tällä 
kertaa ehkä käykään niin nopeasti, sekunnin murto-osassa, 
nopeassa väärintunnistuksessa. Kuvassa vasemmalla näkyvä 
hahmo ei ole valkoinen kuten minä vaan musta. Hänen femi-
niinisemmäksi tunnistettava poseerauksensa poikkeaa myös 
selvästi Cahunin androgyynistä keikaroinnista. Naisen selkää 
vasten piirtyy hento alushameen olkain, ja hänen hiuksistaan, 
vaikkakin lyhyehköistä, erottuu kampaus, ei miehisestä käyvä 
leikkaus. Nainen asettuu katsottavaksi, luo katseensa alas eikä 
kohtaa katsojan katsetta. Mutta tarkemmin katsoen molempia 
kuvia voi lukea samantapaisina sukupuoliperformatiiveina, 
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merkityksiä tuottavina sukupuolitekoina, jotka asettuvat 
aiemmin toistettujen tekojen jatkumoon.13 Kummankin kuvan 
voi tulkita sukupuolen ja/tai värin kannalta ”väärin toistetuksi” 
kauneusihanteeksi. Saman katsojan on mahdollista samastua 
sekä valkoiseen naisdandyyn että ”mustaan ämmään” ja samalla 
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tehdä identiteettityötä kohti erilaisia, valtavirran normituksista 
poikkeavia ihanteita. Yhteinen erottautuminenkin voi tuottaa 
yhteenkuuluvuuden tunnetta, jaettua suhteutumista eroon tai 
erilaisuuden tunteeseen – siis erottautumisen tai erilaisuuden 
kokemuksen tuottamaa suhteisuutta. Tässä tapauksessa sitä luo 
irtisanoutuminen heteronormatiivisesta valkoisesta kauneus
ihanteesta.

Kuvista jälkimmäinen, Mirror, Mirror, on yhdysvaltalaisen 
Carrie Mae Weemsin (s. 1953) taideteos ja osa hänen rasistisia 
vitsejä purkavaa teossarjaansa, joka yhdistää lavastettuja valo-
kuvia hengeltään väkivaltaisiin, rodullistavaa vastakkainaset-
telua rakentaviin ”kaskuihin”. Toisin kuin Cahun, Weems on 
aikalaiseni, joka jo vuosikymmenten ajan on käsitellyt taitees-
saan mustien naisten identiteettejä sekä mustien ja valkoisten 
amerikkalaisten valtasuhteita: sukupuolen, seksuaalisuuden, 
luokan ja niin sanotun rodun leikkauspisteitä.14 Lisäksi häntä 
ovat kiinnostaneet iän ja perhesuhteiden kysymykset. Weemsin 
kuva puhuttelee niin tutkijan identiteettiäni kuin identiteet-
tiäni laajemminkin. Värin ero ei estä samastumista, ja toisaalta 
en todellakaan voi samastua kuvan valkoiseen ”haltijattareen” 
ihonvärin ja sukupuolen samantapaisuudesta huolimatta. 
Valkoisuus ja naiseus eivät välttämättä riitä omalla kohdallani 
suhteisuuden rakentumisen perusteiksi.

Mitä identiteettipolitiikkaa?

Kun minua 1990-luvun alkupuolella pyydettiin kertomaan tutki-
muskohteistani, mainitsin toistuvasti listan, joka koostui suku-
puolesta, seksuaalisuudesta, visuaalisesta kulttuurista ja identi-
teettipolitiikasta. Minulle identiteettipolitiikka merkitsi silloin ja 
merkitsee edelleen identiteetin kysymysten politisoimista, toisin 
sanoen sen kysymistä, miksi joitakin identiteettikategorioita 
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– vaikkapa hegemonisen maskuliinisuuden mukaisiin valkoisia 
heteromiesidentiteettejä – tunnutaan länsimaissa arvotettavan 
eri tavoin kuin joitakin toisia.15 

Feministeiltä, jotka toivat sukupuolen teoretisointiin 
jälkistrukturalismia ja postmodernia ajattelua, olin oppinut, 
että identiteettejä voi ajatella jatkuvina prosesseina, jotka eivät 
koskaan ole itseidenttisiä vaan aina sisäisesti moninaisia ja 
kategorioiksikin miellettyinä muuntuvat ja monentuvat loput-
tomasti. Nämä feministiset ajattelijat esittivät, että identiteetit 
eivät ole myötäsyntyisiä vaan rakentuvat sosiokulttuurisissa 
valtasuhteissa, niiden rajaamina ja mahdollistamina. Heidän 
teksteistään ymmärsin, että rakentunutkin identiteetti on iden-
titeetti, ja monista keskinäisistä eroistaan huolimatta nämä femi-
nistiajattelijat olivat ainakin tuolloin samaa mieltä identiteetin 
hyödyllisyydestä poliittisena käsitteenä.16 Ja mikä tärkeintä, 
vaikka he kaikki tunnistivat ja tunnustivat identiteettikatego-
rioihin ja jähmeään luokitteluun mahdollisesti liittyvät vaarat, 
he eivät nähneet syytä ”olla käyttämättä identiteettiä ja olla 
olematta sen käytettävissä”, kuten Butler asian on muotoillut. 
Päinvastoin he korostivat identiteettien olevan alttiita uudel-
leenmäärittelyille, vastarinnalle ja muutokselle juuri siksi, että 
ne identifikaatiot, joiden kautta identiteettejä tuotetaan, politi-
soituvat aina tietyssä historiallisessa kontekstissa.17 

Queeria identiteetin kiintey t ystä?

Vuodet kuluivat, ja pikkuhiljaa aloin jättää identiteettipolitiikka-
intressini mainitsematta ja korvata sitä queerilla ja intersektio-
naalisuudella tai postkoloniaalilla. Minulla ei toki ollut aikomus-
takaan luopua identiteetin käsitteen käytöstä. Mielestäni se oli 
ja on yhä hyödyllinen väline mietittäessä sukupuolittunutta ja 
seksualisoitunutta valtaa, rodullistavaa valtaa sekä tähän liittyen 
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kuvien ja katseen valtaa – eikä suinkaan valtaa vain alistavassa, 
vaan kaiken kaikkiaan suhteita tuottavassa mielessä. Jotain 
kuitenkin oli muuttunut. Olin alkanut seurata queer-teoreettisia 
keskusteluja siinä määrin, että ymmärsin identiteettipolitiikan 
kuulostavan epäpätevältä kiinnostuksen kohteelta, jos mielin 
käydä uskottavasta queer-tutkijasta. 

Jossain matkan varrella identiteetin käsite essentialisoitui 
queer-keskustelussa uudelleen. Vuosituhannen vaihteessa 1980-
luvun ja 1990-luvun alun post-teoretisoinnin muuntuvuutta 
painottaneet identiteettinäkemykset vaikuttivat paljolti häipy-
neen queer-puheesta. Ajatus, että ”identiteetti ei ole osoitetta-
vissa oleva empiirinen kategoria vaan identifikaation prosessi”, 
ei ilmeisesti ollut enää poliittisesti riittävän innostava.18 Kritiikin 
kohteeksi moniin queer-teksteihin ilmaantui jähmettynyt, pysy-
vältä substanssilta haiskahtava identiteettikäsitys, joka muistutti 
aikaisempien vuosikymmenien homo- ja lesboliikkeen ”etnistä 
mallia”, ajatusta vakaista vähemmistöidentiteeteistä. Identiteetti 
näyttäytyi näissä teksteissä yksinomaan väkivaltaisena ja vastus-
tettavana käsitteenä.19 Identiteeteistä aidosti kiinnostuneena 
aloin tuntea itseni hiukan kummalliseksi queer-tutkijaksi.

On ymmärrettävää, että moni queer-toimija nousi vastusta-
maan perustahakuiseksi miellettyä identiteettipolitiikkaa, joka 
helposti näyttäytyi poissulkevana ja vieraannuttavana. Esimer-
kiksi niillä queer-liikkeeseen ja -ajatteluun identifioituneilla 
ihmisillä, jotka vastustivat seksuaalisuuden hahmottamista 
kaksinapaisella homo–hetero-akselilla, oli hyvä syy vastustaa 
homogenisoivaa, yhdenmukaistavaa politiikkaa. Mutta sen 
sijaan, että identiteettipolitiikkaa olisi ryhdytty määrittele-
mään toisin ja uudelleen – vaikkapa politiikaksi, joka ei edel-
lytä pysyvän ydinidentiteetin ideaa – monet queer-kriitikot siis 
omaksuivat identiteettiajattelua ylipäänsä vastustavan ”anti-
identiteetti”-kannan.20 Onkin kiinnostavan ristiriitaista, että 
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vaikka melkoinen osa akateemista queer-diskurssia on keskit-
tynyt huolellisesti puhumaan teoista olemuksellisiksi miellet-
tyjen identiteettien sijaan, tutkimusteksteissä queer kuitenkin 
samalla yhä uudelleen esiintyy eräänlaisena synonyyminä iden-
titeettikategorioiden lyhennelistalle lgbti tai suomeksi lhbti. Se 
voi toimia myös vielä pelkistetymmin vain homon tai lesbon 
synonyymina.21 Niin ikään queer-tutkimukseksi usein luetaan 
lähinnä tutkimus, jonka aiheena on ei-heteroseksuaalisuus – 
jolloin unohtuu se tärkeä periaate, että queerilla ei ole mitään 
umpeenmääriteltyä poliittista vastinetta.22 Heteronormatiivi-
suutta kyllä kyseenalaistetaan pontevasti ja heteroudesta eroavia 
epänormatiivisuuksia tuodaan esiin, mutta samalla jää usein 
katveeseen se, että epänormatiivisuuden rajat esitetään helposti 
kaikkea muuta kuin häilyvinä. Toisin sanoen osa queer-tutki-
muksesta halajaa edelleen oikeanlaisia objekteja ja subjekteja.23

”Oikeanlaisten” kohteiden ja toimijoiden vaatimuksen 
problematiikka nousi esiin esimerkiksi Helsingissä keväällä 
2007 järjestetyssä Queer Eurovision -symposiumissa, jossa 
pohdittiin Euroviisujen homosuosiota ja spekuloitiin Serbiaa 
edustaneen Marija Šerifovićin seksuaalisuudella. Šerifovićin 
lehdistötilaisuudessaan ennen voittoa esittämä heteroseksuaa
linen performatiivi, lausuma, jossa hän sanoi ”unelmoivansa 
aviomiehestä ja lapsista”, oli aiheuttanut valtavan pettymyksen 
seminaariyleisölle. Laihaa lohtua saatiin tulkinnasta, jonka 
mukaan artisti ei itäeurooppalaisena voinut tulla kaapista 
miljoonayleisön edessä.24 Sellainen mahdollisuus, että hän olisi 
voinut valita ”Molitva”-kappaleensa butch-tyylisen esitystavan 
henkilökohtaisesta seksuaalisuuden tekemisestään riippumatta, 
ei tullut esiin. Keskusteluun ei suinkaan tuotu ajatusta poliit-
tisesta lesboudesta, joka ei perustuisi ydinidentiteetille – tai 
vaikkapa biseksuaalisuudesta tai määrittelyjä kaihtavasta, häily-
västä seksuaalisuudesta. Queer-symposiumin yleisö olisi mitä 
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ilmeisimmin halunnut kuulla tunnustuksen esiintyjän ”todelli-
sesta seksuaalisuudesta”. Euroviisujen camp-kontekstissa halut-
tiinkin yhtäkkiä realismia.25 Queeriyden rajat asetettiin tiukasti 
identiteettikategorioita lukiten.

Voiton huuma, jonka ajatus ja kokemus ensimmäisestä 
lesbovoitosta Euroviisu-areenalla synnytti, on ymmärrettävä. 
Onhan kyseessä kisa, jonka suosion juuret ovat kiinnostavasti 
haarautuneet yhtäältä heteronormatiiviseen nationalismiin ja 
toisaalta homomiesten faniuteen.26 Olin itsekin innokkaasti 
mukana tulkitsemassa Šerifovićin oman butch- ja kuoron 
femme-tyylien yhdistelmää sekä naistenvälisen tuen tunteisiin 
vetoavaa koreografiaa: pieniä punaisia sydämiä, jotka muodos-
tuivat naisten tarttuessa toisiaan käsistä kiinni, ja käsiin piirret-
tyjen sydämenpuolikkaiden yhdistyessä… Mutta en edelleen-
kään voi olla kysymättä, kuinka queeria on katsoa Euroviisu-
esityksiä seksuaalisen realismin linssien läpi ajatellen, että esiin-
tyjien identiteetin on vastattava yksi yhteen sitä, mitä he esittävät 
– ja että tämän identiteetin on oltava vakaa ja horjumaton.

Avuksi inter sektionaalisuus

Koska normatiiviset oletukset homoista, lesboista ja heteroista 
yhä näyttävät pitkälti lepäävän olemuksellistavan identiteetti-
käsityksen varassa, yksi poliittisesti hyödyllinen queer-kritiikin 
muoto on pyrkiä monimutkaistamaan identiteetin ideaa sen 
sijaan, että käsite heitetään romukoppaan. Marija Šerifovićin 
esitys on esimerkki myös siitä, kuinka identiteettiesitysten ja 
-tekemisten analyysi kaipaa muitakin näkökulmia kuin pelkis-
tämistä sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Hänen tapaukses-
saan on kiinnostavaa miettiä vaikkapa euroviisuvoiton aikaan 
22-vuotiaan laulajan iän vaikutusta siihen, millaisilla visuaa-
lisilla merkeillä (vaatteilla, ruumiillisilla eleillä) hän yhtäältä 



I dentiteetti          ,  queer      ja   intersektionaalisuus                     • 103

lavaesityksessä ja toisaalta lavan ulkopuolella teki sukupuoltaan 
ja seksuaalisuuttaan. Lisäksi olisi hyvä ottaa huomioon hänen 
romanitaustansa ja sen yhteys yhteiskuntaluokkaan itäeuroop-
palaisessa kontekstissa. Oman erikoisen lisänsä artistin moni-
mutkaiseen intersektionaaliseen identiteettirepresentaatioon, 
hänen suhteisuutensa esittämiseen, on tuonut hänen osallisuu-
tensa nationalistisen radikaalipuolueen ehdokkaan kampanjaan 
Serbian presidentinvaalikamppailuissa.27

Sukupuolen tai edes sukupuolen ja seksuaalisuuden analyysi 
ei todellakaan tahdo enää riittää nykytutkimuksessa – ei ole 
riittänyt vähään aikaan. Intersektionaalisuuden tutkimus onkin 
laajentanut kenttää, tuonut tarkasteluun enemmän erontekoja 
ja pyrkinyt lähestymään sitä monimutkaisuutta, jota monien 
erojen yhteisvaikutus tuottaa.28 On kiinnostavaa, että yksi 
queer-ajattelun pioneereista, Eve Kosofsky Sedgwick, totesi 
jo klassikkoteoksessaan Epistemology of the Closet (1990), että 
”erilaisten eron akselien” (kuten hän tuolloin sukupuolen, 
”rodun”, kansallisuuden ja luokan käsitteellisti) huomioon 
ottaminen voi ratkaisevasti muuttaa totunnaisia tapoja ajatella 
seksuaalisuutta.29 Sedgwick myös muistutti lukijoitaan siitä, 
miten monia eroja seksuaalisuus jo itsessään sisältää – jopa 
niiden joukossa, jotka asettuvat keskenään niin sanotusti 
samaan sukupuolen, ”suuntautumisen”, ihonvärin ja kansal-
lisuuden kategoriaan. Sedgwick lähtikin antihumanistisesti 
liikkeelle siitä, että kaikki ihmiset ovat keskenään erilaisia, ja 
lähestyi eron kysymystä ihmetellen, kuinka ylipäänsä pystymme 
kohtaamaan, vaikka olemme niin erilaisia sekä keskenämme 
että sisäisesti, omina itsenämme. 

Feministitutkija Leslie McCall on eritellyt kolme toisis-
taan jossain määrin eroavaa intersektionaalista lähestymis-
tapaa, joita määrittää nimenomaan asenne identiteettikatego-
rioihin: antikategorinen, interkategorinen ja intrakategorinen 
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moninaisuus.30 Kaikki kolme lähestymistapaa pyrkivät otta-
maan huomioon sosiaalisen elämän monimutkaisuuden. 
Antikategorinen lähestymistapa on hyvin lähellä jyrkimmin 
dekonstruktionistisia queer-näkemyksiä. Se hylkää kategoriat 
analyysiperustana ja pyrkii käsittelemään subjektipositioiden 
monimutkaisuutta muilla keinoin. Tässä prosessissa myös iden-
titeetti – kategorisointiin perustuvana – jätetään sivuun, ainakin 
teoriassa. McCall kuitenkin pyrkii osoittamaan, että lopulta 
voi olla mahdotonta täysin välttää kategorisointia, jos asioista 
ylipäänsä halutaan sanoa jotain ja etenkin jos halutaan edistää 
joitakin poliittisia päämääriä. Hän ja monet muut intersektio-
naalisuuden analyysista kiinnostuneet feministit ajattelevat, 
että on poliittisesti hyödyllistä pyrkiä tekemään ero hierarkioita 
ja epäoikeudenmukaisuutta luovien kategorisointien sekä 
moninaisuuden hahmottamisen ja ymmärrettäväksi tekemisen 
välillä. Niinpä tutkija voi lähestyä kategorioiden välisiä eroja 
tai kategorioiden sisälle rakentuvia eroja. Identiteetin käsitteen 
kyydissä pitäminen merkitsisi myös sitä, että pystyttäisiin löytä-
mään yhtymäkohtia ja yhteisyyttä eroissa. 

Identifikaatioiden politiikkaan?

Identiteetin käsitettä voidaan lähestyä uudelleen siten, että 
yhdistetään toisiinsa queer-teoretisoinnin normikriittinen 
lähestymistapa ja intersektionaalisuuden osoittama identi-
teetin monimuuttujaisuuden huomioiminen. Tähän suun-
taan ovat queer-tutkijoista lähteneet esimerkiksi Judith 
Halberstam, David Eng ja Jose Muñoz, Siobhan Somerville 
sekä Donald Hall. Myös Judith Butler on poikennut äärim-
mäisestä anti-identiteettilinjasta, vaikka onkin tarkastellut 
identiteettiä jatkuvan purkautumisen projektina. Identiteetti 
vaatii hänen mukaansa nimenomaan itsepintaista huomion 
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kiinnittämistä niihin ehtoihin, joiden perusteella poissulke-
mista tapahtuu.31 

Oletan, että moni nykytutkija kavahtaa identiteettikäsitystä, 
joka mieltää identiteetin ”tiettyihin tapoihin, käytäntöihin 
ja merkityksiin viittaavaksi merkiksi, pysyväksi perinnöksi, 
helposti tunnistettavaksi sosiologiseksi kategoriaksi, jaettujen 
piirteiden ja/tai kokemusten kiinteäksi ja rajatuksi joukoksi” tai 
”luonnolliseksi substanssiksi”.32 Kriittinen suhtautuminen tällai-
siin identiteetin pysyvyyttä ja luonnollisuutta korostaviin käsi-
tyksiin ei kuitenkaan välttämättä tarkoita piittaamattomuutta 
identiteetin sosiokulttuurisista prosesseista – puhumattakaan 
siitä, että niiden ulkopuolelle voisi asettua. 

Ei pidä tietenkään olla naiivi suhteessa siihen, miten monella 
tapaa identiteettikategoriat toimivat. Liittyyhän niihin myös 
hyvin väkivaltaisia käytäntöjä, joilla harjoitetaan ”ylhäältä-
päin asetettujen identiteettien” politiikkaa, palkitaan joitakin 
ryhmiä ja suljetaan toisia lähes inhimillisyyden ulkopuolelle.33 
Tämä koskee etenkin heteronormatiivisuuden ja normatii-
visten heteroseksuaalisten identiteettitekojen, valkoisuuden 
sekä keski- ja yläluokkaisuuden tuottamia etuoikeuksia. Olen 
kuitenkin sitkeästi sitä mieltä, että on sellaisiakin identiteetti
aspekteja ja suhteisuuden tiloja, jotka tuottavat myös vertais- ja 
rinnakkaisvaltasuhteita eivätkä vain alistushierarkioita. 

Niinpä yhdynkin Donald Hallin arvioon, jonka mukaan 
ihmiset tarvitsevat erilaisia mahdollisuuksia liittää itsensä 
toisiin ihmisiin, asioihin ja merkityssuhteisiin, jotka sekä jättävät 
jotain ulkopuolelleen ja erottavat jostain että mahdollistavat 
kuulumisen johonkin.34 Nämä liittymiset, kuulumiset ja erot-
tumiset eivät tietenkään ole sen enempää täysin tietoisia kuin 
välttämättä hetkessä täysin muutettavissa. Luulen kuitenkin, 
että vetäisin poliittisen maton tutkijanjalkojeni alta, jollen voisi 
esimerkiksi ajatella, että joidenkin valkoisten, keskiluokkaisten, 
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keski-ikäisten, heteroseksuaalisuutta ja -sukupuolia tekevien 
ihmisten identiteetit saattavat jossain ajassa ja paikassa joutua 
queeriin muutosprosessiin. Intersektionaalisuuden painotta-
misen pitäisi lisäksi estää olemuksellistamasta vaikkapa valkoi-
suutta, mieheyttä ja heteroutta yhdenmukaisiksi yhtenäis
identiteeteiksi. 

Vaikka queer voidaan määritellä identiteettinormien 
kyseenalaistamiseksi, tämän ei siis tarvitse merkitä, että queer 
”tuhoaisi” identiteetin – ikään kuin se edes olisi mahdollista.35 
Sen sijaan kyseenalaistaminen kyllä politisoi ja tekee näkyviksi 
ne ehdot ja rajoitukset, joilla identiteettejä muotoillaan ja ilmen-
netään. Niin sanotut epänormatiiviset identiteetit tuovat esiin 
jotain, mitä on vaikea sulauttaa vakiintuneisiin kategorioihin.36 
Tämä voi johtaa myös siihen, että vakiintuneita kategorioita on 
mietittävä uudelleen ja niihin liittyneitä oletuksia on purettava.

Kuinka jatkaa puhetta identiteetistä?

Kirjoittaessaan identiteetin etiikasta filosofi Kwame Anthony 
Appiah toteaa, ettei ole sen enempää ”identiteetin ystävä kuin 
sen vihollinenkaan”, ja tiivistää joitakin identiteetin perinteisiä 
käsitteellistyksiä pähkinänkuoreen: ”kun meiltä kysytään – ja 
kun kysymme itseltämme – keitä olemme, meiltä kysytään 
samalla, mitä olemme”.37 Kuka- ja mikä-kysymykset voi korvata 
kysymällä performatiivisesti, kuinka teemme eroja ja identi-
teettejä. Ja edelleen: kuinka se, mitä teemme ja miten teemme 
(vaikkapa sukupuolta, seksuaalisuutta, etnisyyttä, luokkaa), saa 
meidät liittämään itsemme muihin tai erottautumaan muista, 
luomaan jonkinlaista suhteisuutta?

Jos tuntuu siltä, että pelkkä identiteettipolitiikan monikol-
listaminen ei auta, jos identiteetin substantiivisuus edelleen 
ahdistaa ja tuntuu viittaavan johonkin tiettyyn, yhtenäiseen 
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substanssiin, voimme kääntyä vielä joustavamman muotoilun 
puoleen ja puhua identifikaation politiikasta, jolloin samastu-
misen ja erottumisen prosessimaisuus ja tuottava tekeminen 
korostuvat.38 On siis ehkä syytä vaihtaa vielä samastua-verbikin 
toiseen ilmaisuun ja puhua identifikaatiosta suhteistumisena, 
toisin sanoen suhteiden muotoutumisesta asioiden välille ja 
subjektin muotoutumisesta suhteissa. Loppujen lopuksi on 
tärkeintä olla tietoinen siitä, että puhummepa sitten queeristä, 
identiteetistä, identifikaatioista, intersektionaalisuudesta tai 
kaikista niistä samanaikaisesti, puhumme aina kuitenkin poli-
tiikasta ja teemme politiikkaa. Harjoitamme valtasuhteiden 
rajaamaa ja mahdollistamaa toimijuuttamme kategorioihin 
osallisina. Muut tietenkin asettelevat näitä kategorioita jatku-
vasti yllemme, mutta on tunnustettava sekin, että saatamme 
myös itse haluta kuulua niihin.

Tähän mennessä lienee käynyt selväksi, että itse haluan pitää 
identiteetistä kiinni – joskin kummallisella ja kummastelevalla 
queer-otteella. Eroista huolimatta pystyn kokemaan yhteisyyttä 
suhteessa muihin. Eroista huolimatta syntyvät identifikaatiot 
eivät edellytä samuutta, jos samuus on se, mikä identiteetin 
ideassa pelottaa tai ärsyttää. Korkeintaan voidaan ehkä puhua 
”muuttuvasta samasta”.39 Ei ole olemassa sellaista riittävän 
perustavaa ruumiillista tai kulttuurista samanlaisuutta, jonka 
perusteella voisin tuntea olevani olennaisesti sama kenenkään 
toisen henkilön kanssa. Sen sijaan suhteistun, tunnistan jotain 
toisesta ja itsestäni, kiinnityn ja erotun. 
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6
Etuoikeuden perijättäret

Luokka, seksuaalisuus ja 
affektit Gilmoren tytöissä

Kuvitellaanpa tämä tilanne: voit miltei haistaa tuoreen 
kahvin tuoksun, kun eteesi ruudulla aukeaa tuttu kahvila
näkymä. Tai itse asiassa todella haistat kahvin, koska sinun oli 
pakko keittää itsellesi kupillinen katsoaksesi jälleen kerran 
koukuttavaa suosikkisarjaasi, jonka päähahmot ovat täysin 
addiktoituneita kahvinjuontiin. Tai itse asiassa kahvi ei riitä, 
vaan sinulla täytyy olla kotikatsomossasi jotain naposteltavaa, 
kun seuraat, kuinka kolmen valkoisen heteronaisen väliset 
sukupolvikuilut kapenevat ja levenevät ja kuinka tämä tapahtuu 
enimmäkseen ruoan ääressä, joko päivällispöydässä tai vakio-
kahvilan vakiopöydässä.

Omasta sukupuolestasi riippumatta saatat havaita olevasi 
intohimoisen kiinnittynyt yrmeään koulutyttöön, joka on sietä-
mätön yläluokkainen ylisuorittaja tai yrmeään kahvilanomista-
jamieheen, joka ei pidä lapsista. Voit yllättää itsesi jauhamasta 
ystäviesi kanssa loputtomasti sarjassa tapahtuvista hetero
romanssien käänteistä tai tuntemasta valtavaa myötähäpeää 
sohvallasi kiemurrellen, kun tarkkailet yläluokan ylimielisyyttä 
tai teinien rakkauskohtauksia. Saatat jopa huutaa ääneen turhau-
tuneisuudesta, kun keskeiset henkilöhahmot valitsevat ”väärin” 
pariutuessaan, mutta kuitenkin jatkat Gilmoren tyttöjen (Gilmore 
Girls, USA 2001–2007) seuraamista, palaat yhä uudelleen sarjan 
uusintoihin, tuijotat sitä Netflixin kautta tai kaivat säännöllisesti 
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esiin vanhat DVD-boksit käydäksesi jälleen läpi kaikki jaksot. 
Jos tunnistit mitään näistä tuntemuksista, tunteista, reaktioista, 
aistimuksista tai asennoista – jos sarja on liikuttanut mieltäsi 
ja ruumistasi – tämän luvun tapaustutkimus on juuri sinua 
varten.

Gilmoren tytöt, Amy Sherman-Palladinon luoma ja enim-
mäkseen myös käsikirjoittama draamasarja kertoo jokseenkin 
epätavanomaisen perheen tarinan. Kyseisen laajennetun 
perheen muodostavat Lorelai ja Rory Gilmore (Lauren Graham 
ja Alexis Bledel) sekä joukko omalaatuisia pikkukaupungin 
asukkaita fiktiivisessä Uuden-Englannin kolkassa nimeltä 
Stars Hollow. Lorelai, varakkaan Gilmoren perheen musta 
lammas, on naimaton yksinhuoltajaäiti, joka on tullut raskaaksi 
16-vuotiaana, samanikäisenä kuin hänen tyttärensä Rory on 
sarjan alkaessa.1 Stars Hollow’n asukkaista on tullut ”Gilmoren 
tyttöjen” itse valitsema ja melko lailla laajennettu perheyhteisö, 
kun taas ”tyttöjen” suhde Lorelain vanhempiin – Roryn 
isovanhempiin – on ristiriitainen ja muodostaa yhden sarjan 
keskeisistä jännitteistä. 

Monet tutkijat ja kriitikot ovat jo analysoineet Gilmoren 
tyttöjä erinäisistä feministisistä näkökulmista, ja sarjan 
kerronnan sekä feministisiä että ei-niin-feministisiä juonteita 
on pohdittu tarkastikin.2 Siitä huolimatta tuntuisi olevan edel-
leen tilaa analyysille, joka yhdistää queer-luentaa ja luokan 
representaatioiden tarkastelua sekä toteuttaa näitä erityisesti 
affektiivisuuden pohtimisen perspektiivistä.3 Tässä luvussa 
mietin tunteita, joita kriittinen katsoja saattaa kokea ollessaan 
tekemisissä normatiivisen populaarikulttuurin tuotteen kanssa. 
Queer-tutkimus on toki tuottanut paljon kriittistä keskus-
telua valtavirtakulttuurin normatiivisuudesta ja huomattavan 
paljon tarkkaa luentaa homo-, lesbo-, ja viime aikoina myös 
transrepresentaatioista, mutta queer-tutkijat ovat harvemmin 
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tarttuneet heterohahmojen (tai ainakin näennäisesti sellaisten) 
tuottamiin affektiivisiin kiinnityksiin ja liikahduksiin. 

Tässä tekstissä tutkin joitakin sellaisia sarjan kohtauksia, 
jotka ovat vaikuttaneet itseeni katsojana erityisen voimak-
kaasti, mutta viittaan myös joihinkin sarjan laajempiin kerron-
nallisiin ratkaisuihin ja juonteisiin. Pyrin sovittamaan yhteen 
keskustelua affektiivisesta vastaanotosta ja tunteista, joita sarjan 
tarinan sisäisessä eli diegeettisessä maailmassa esitetään. Näin 
koetan saada esiin sitä, mikä sarjassa koskettaa, ruumiillisesti 
liikuttaa tai työntää minua luotaan katsojana, ja kuinka nämä 
koskettavat, liikuttavat tai luotaantyöntävät kohtaukset on 
esitetty. 

Kuinka on ylipäätään mahdollista, että sarja, jossa ei ole 
yhtäkään ”selvästi queeriä” hahmoa, voi pitää kaltaiseni queeristi 
katsovan katsojan pihdeissään? Miksi koen niin vahvaa halua 
puolustaa sarjaa, kun selostan sen heteronormatiivisia juonen-
käänteitä ja ”poika tapaa tytön” -romansseja ihmisille, jotka 
eivät sarjaa seuraa?4 Miksi suhtaudun niin kovin tunteenomai-
sesti tähän fiktiotuotteeseen, joka marssittaa eteeni varakkaiden 
valkoisten uusenglantilaisten kapea-alaiseksi kuvattua elämää? 
Miksi rakastan sarjan katsomista, vaikka en voi ajoittain välttää 
tuntemasta ironista turhautuneisuutta sen äärellä? Millaista on 
tarkasti ottaen se häpeä, jota sarjan katsojana koen?5

Käyttäessäni affekti-termiä painotan sekä mediakoke-
musten aikaansaamaa tunteen että reaktioiden voimakkuutta, 
usein ruumiillisuutta. Jo edellä käyttämäni sanat (intohimo, 
häpeä, turhautuminen, rakkaus) viittaavat vahvoihin tuntei-
siin, joilla on valtaa vaikuttaa toimintaan ja käytökseen. Femi-
nistinen ruumiillisuuden tutkija Elspeth Probyn on erottanut 
tunteenilmauksen (emotion) affektista esittämällä, että edel-
linen voidaan ymmärtää tunteiden sosiaalisena tai kulttuuri-
sena ilmauksena, kun taas jälkimmäistä voi käyttää viittaamaan 
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psykologisten tunteiden ruumiillisiin vaikutuksiin.6 Sovellet-
tuna omaan lähestymistapaani tässä tekstissä tämä merkitsisi 
sitä, että ”tunne” viittaa representaatioihin, kulttuurisiin esityk-
siin ja esittämisen tapoihin, kun taas ”affektin” idean varaan 
siihen, kun puhun näiden esitysten aiheuttamista ruumiillista 
vaikutuksista. Tämä eronteko on linjassa myös sen Eve Sedg-
wickin selventävän toteamuksen kanssa, jonka mukaan ”juuri 
nimenomaan reaktioilla on affektiivisia ominaisuuksia, ei niitä 
aikaansaavilla virikkeillä”.7

Affekti ottaa ruumiin valtaansa ja pitää sen otteessaan; affek-
tiivisia vaikutuksia aikaansaava representaatio saa sinut katso-
maan silloinkin, kun haluaisit kääntää katseesi. Affekti ei kuiten-
kaan ainoastaan ota valtaansa ruumista, eikä se ole luonnollinen 
tai diskurssien ulkopuolinen asia, toteaa affekteja ja tunnevaiku-
tuksia queer-näkökulmasta tutkinut Ann Chvetkovich. Kulttuu-
risten tekstien aikaansaamat affektit voidaan käsitteellistää myös 
dynaamisiksi suhteiksi tekstien ja lukijoiden (tässä tapauksessa 
katsojien) välillä.8 Tiiviiseen, erittäin nopeaan dialogiin perus-
tuvana screwball-komediana Gilmoren tytöt voidaan paikantaa 
myös niin sanottuun ruumiillisten genrejen eli lajityyppien 
kategoriaan, jotka pyrkivät herättämään katsojissaan saman-
laisia reaktioita kuin mitä ne itse esittävät.9 

Juuri tämän sarjan tapauksessa esimerkistä käy vaikkapa kult-
tuurisen lukutaidon tuottama tyydytys: mielihyvän tunne, joka 
katsojassa herää, kun hän tunnistaa suuren osan siitä interteks-
tuaalisten tai jopa interseriaalisten (sarjojenvälisten) viittausten 
merestä, joka sarjan dialogissa velloo. Minua kiinnostavat 
kuitenkin vielä enemmän sarjan tuottamat yllätyksellisemmät 
ja jopa ristiriitaiset vaikutukset, joita se saa aikaan. Minulle 
tutkijana otollisimpia analyysin kohteita ovat epämukavat 
hetket, jolloin joudun peittämään silmäni tai muuten vaihta-
maan asentoa silkasta häkeltyneisyydestä tai kun huomaan 
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huudahtavani ääneen ärtymyksestä tai turhautumisesta. Tai 
ne intensiivisen nautinnolliset tuokiot, kun saan nauraa mutta 
pikemminkin hyväntahtoisesti kuin vahingoniloisesti – jälkim-
mäinen naurun laji kun usein liittyy tilannekomiikan vaikutuk-
siin.

Metodologisesti on tärkeää pitää mielessä myös se, että 
kulttuuristen tekstien tutkijana minulla on tässä tapauksessa 
pääsy vain ”omiin” tunteisiini ja reaktioihini. Väitän kuitenkin, 
että kun erittelen omia affektiivisia reaktioitani sarjaan ja sen 
representaatioiden merkkikokonaisuuksia (dialogia, hahmojen 
habituksia), jotka ilmeisesti rakentavat kerronnan affektiivista 
”otetta” myös moniin muihin katsojiin, huomioin samalla myös 
sen, että ”tunteet eivät yksinomaan paikannu yksilöihin, vaan 
liikkuvat ruumiiden välillä”.10 Erityisesti naisyleisölle markki-
noituna televisiosarjana Gilmoren tytöt on luonut itselleen oman 
”intiimin yleisön”. Voidaan hyvin väittää, että yleisö seuraa sarjaa 
juuri siksi, että se paikantuu intiimin alueelle, ”rekisteriin, jossa 
voidaan sekä väitellä sosiaalisten kiinnittymisten ja vastakkain-
asettelujen laajemmista solmukohdista että hämärtää niitä”.11 
Tulkitessani luokan ja queerin merkkejä sarjasta sekä omia 
katsojan reaktioitani näihin merkkeihin käy ilmi, että Gilmoren 
tytöt on saattanut luoda itselleen myös poliittisen vastayleisön, 
joka vastustaa normatiivisesti heteroseksuaalisia sukupuolia. Ei 
pidä tietenkään innostua ”liian helposti hehkuttamaan affek-
tiivisten esitysten kumouksellista voimaa”, mutta on kuitenkin 
tärkeää kiinnittää kriittistä huomiota affektien mahdolliseen 
politiikkaan tai niiden mahdollistamaan politiikkaan.12 Tai Ann 
Chvetkovichin sanoin: ”tutkia, kuinka tiettyihin tapahtumiin ja 
representaatioihin kiinnittyneelle energialle annetaan merki-
tyksiä”.13

Eve Sedgwick on kaunopuheisesti huomauttanut, että 
affekti on vapaa ottamaan itselleen minkä tahansa kohteen. 
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Hän kirjoittaa: ”Affektit voivat kiinnittyä ja kiinnittyvät 
asioihin, ihmisiin, ideoihin, tuntemuksiin, suhteisiin, toimin-
toihin, pyrkimyksiin, instituutioihin ja mihin tahansa muihin 
asioihin, mukaan lukien muut affektit. Niinpä ihminen voi olla 
kiihottunut vihasta, kuvottunut häpeästä tai yllättynyt ilosta.”14 
Itselleni mediakulttuurin tutkijana on olennaista korostaa, 
että ”mikä tahansa” voi myös sisältää mediarepresentaatioita: 
affektiivisuus ei erottele representaatioita ja ”todempaa todel-
lisuutta”. Päinvastoin: aivan samoin kuin ihmissuhteet ja arjen 
tilanteet ihmisten elämässä myös kulttuuriset tekstit voidaan 
käsitteellistää ”tunteiden arkistoiksi”, joista tunteita kooda-
taan myös teksteihin sekä niiden merkkimaailmoihin ja ylei-
söjen tulkintakäytäntöihin.15 Tässä luvussa keskityn Gilmoren 
tyttöihin, koska kaikkien niiden televisiosarjojen joukossa, 
joita akateemisena tv-riippuvaisena olen kuluttanut, tämä 
sarja kuuluu niihin, joihin olen kiinnittynyt erityisen vahvasti. 
Näiden sarjojen joukossa Gilmoren tytöt on, kiinnostavaa kyllä, 
ollut ainoa, jossa ei ole yhtään nimenomaisesti queeria hahmoa. 
Oma queer-tulkintani kohdistuukin siten sarjasta löydettävissä 
olevaan, oudosti viehättävään hankaukseen näennäisen normi-
heterouden tai normaaliuden ja mahdollisten (queerien tai 
muiden) kriittisten piilojuonteiden välillä.

Seuraavassa käyn läpi kolme aspektia, jotka tekevät Gilmoren 
tyttöjen elämien ja rakkauksien esityksistä itseni kaltaiselle katso-
jalle niin affektiivisesti ”liikuttavia”: ensiksikin toisteiset paro-
diset esitykset sukupuolittuneista yläluokkaisista etuoikeuk
sista; toiseksi hahmot, jotka on koodattu seksuaalisesti tai 
sukupuolisesti ristiriitaisella tavalla, sekä vitsit, jotka viittaavat 
epänormatiiviseen seksuaalisuuteen ja ”samansukupuolisen” 
läheisyyden kömpelöhkösti esitetyt tuokiot; ja kolmanneksi 
monimutkainen suhde tulevaisuuteen ja lisääntymiseen. Muut 
kirjoittajat ovat analysoineet sellaisia affektiivisia tekijöitä kuin 
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esimerkiksi sarjan ”naisista äänimaailmaa” ja ruuan ”eeppistä” 
asemaa sarjassa.16 Ne affektin kohteet tai lähteet, joita itse pyrin 
erittelemään, kumpuavat pikemminkin sarjasta luettavissa 
olevasta vastustavasta asenteesta, jonka aineksina ovat luokka-
hierarkian ja normien vastaisuus sekä piittaamattomuus tule-
vaisuudesta eli antifutuurisuus, sekä representaatioista, jotka 
voidaan lukea (mutta joita ei välttämättä ole tarkoituksellisesti 
koodattu) tämän asenteen merkitsijöiksi. Tutkimusotteeni 
vastaa tässä mielessä queer-tutkimuksen antisosiaalista kään-
nettä, joka korostaa kriittistä suhdetta normalisointiin, repro-
duktioon ja produktiivisuuteen laajemminkin.17

Vierailull a etuoikeuden piirissä

Yhteiskuntaluokka on tavalla tai toisella esillä joka ikisessä 
Gilmoren tyttöjen jaksossa. Itselleni nämä toistuvat luokan 
esitykset sekä ärsyttävät että tuottavat iloa. Yhdessä luokan 
merkit ja omat reaktioni niihin tarjoavat suorastaan koulukirja-
esimerkin näkemyksestä, jonka mukaan tunnereaktiot yhtäältä 
yhdistävät ja toisaalta asettavat subjekteja vastakkain.18 Jokainen 
jäykkä yläluokkaisen etuoikeuden merkitsijä saa minut iloit-
semaan siitä, miten kaukana itse olen tuollaisesta luokka-
asemasta (toki omat keskiluokkaiset etuoikeuteni tiedostaen). 
Yksi sarjan teemoista näyttäisikin olevan sen osoittaminen, 
kuinka luokaa tehdään ja kuinka sitä merkitään ruumiillisesti 
– luokka ei ole jotain, joka vain tapahtuu ihmisille ja sattuu 
heidän kohdalleen.19 Yläluokkaisuuden merkit sarjan hahmojen 
ruumiissa eivät todellakaan merkitse sitä, että hahmoihin ja 
niiden välisiin suhteisiin olisi ladattu myönteistä arvoa. Beverly 
Skeggs on osoittanut, kuinka ”jotkut kulttuurin muodot tiivis-
tyvät ja kaivertuvat sosiaalisiin ryhmiin ja ruumiisiin, jotka 
sitten puolestaan alkavat merkitä näitä muotoja, jotka rajaavat 
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heidän liikkumistaan sosiaalisessa tilassa. Toisista ruumiista 
taas tulee sosiaalisesti liikkuvia ja joustavia.”20 Gilmoren tytöissä 
saattaa näyttää siltä, että Lorelain yläluokkaiset vanhemmat 
Emily (Kelly Bishop) ja Richard (Edward Herrmann) olisivat 
sellaisten kulttuurin muotojen merkitsemiä, jotka tekisivät 
heistä liikkuvia ja arvostettuja vertaistensa keskuudessa. He 
pystyvät matkailemaan ulkomailla ja järjestämään ylellisiä 
juhlia. Sarjassa annetaan kuitenkin ymmärtää, että heidän luok-
kansa ja vielä täsmällisemmin sanottuna heidän sukupuolittu-
neet luokka-asemansa juuri rajoittavat heidän elämäänsä alkaen 
jäykistä ja toisteisista pukeutumiskoodeista ja käytöstavoista. 
Kuten monet muutkin Stars Hollow’n asukkaat, Lorelain ja 
Roryn kahden hengen yksikkö näyttää ainakin sarjan alussa 
elävän elämää, joka on melko vapaata sellaisista heteroporva-
rillisista rajoituksista kuin käytöskoodit, lisääntymisnormit ja 
pakollinen elämänkumppanin etsintä. Näiden kahden elämän-
tyylin vastakkainasettelu, joka itselleni katsojana näyttää tuot-
tavan niin suurta tyydytystä, kuvittaa ajatusta siitä, että sosiaa
lista arvoa voidaankin tuottaa erilaisen tietämisen tapojen, 
asioiden eri tavalla näkemisen ja kuulemisen avulla. Erilaiset 
näkökulmat tarjoavat sosiaalisten merkkien ja ominaisuuksien 
erilaisia arvottavia tulkintoja.21

Gilmoren tyttöjen liioitellen rakennettu luokka-asetelma on 
monimutkainen ja muuntuva. Stars Hollow’n yhteisö on muka-
vuutta luovasti keskiluokkainen. Vanhemmat Gilmoret elävät 
tietenkin rennon Stars Hollow’n ulkopuolella, arvokkaammassa 
Hartfordissa. Richard on menestyksekäs vakuutusfirman johtaja 
ja Emily puolestaan edustusvaimo, joka vaihtaa palveluskuntaa 
joka jaksossa. Tämä korostuu kohtauksessa, jossa juuri luokka
vastakkaisuus synnyttää konfliktin äidin ja tyttären, Emilyn ja 
Lorelain välille. Kivikasvoinen Emily kysyy tyttäreltään: ”Ja 
mikä minussa sitten oikein hämmentää sinua?” Lorelai, joka 
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tässä tilanteessa on humaltunut ja esitetään myös harvinaisen 
emotionaalisena, vastaa: 

Niin monet asiat. Esimerkiksi se miten et saa apulaista pysymään 
tässä talossa? Varmaankin tuhat naista on kulkenut tämän talou-
den kautta niiden kolmenkymmenenkahden vuoden aikana kun 
minä olen ollut olemassa, ja yksikään heistä ei pystynyt pysy-
mään työssään… Nämä naiset tulevat maista, joissa vallitsevat 
diktatuuri, sisällissota tai kuolemanpartiot. He ovat selviytyneet 
kaikista näistä. Mutta tarvitaan vain viisi minuuttia Emily Gil-
moren palveluksessa, ja ihmiset pyytävät mieluummin päästä 
Castron alaisuuteen.22

Lorelain repliikki tuo esiin erot hänen ja hänen äitinsä välillä, 
mutta lisäksi se osoittaa paitsi luokkaan ja etnisyyteen perus-
tuvat hierarkiat Emilyn taloudessa myös kolonialismin, joka 
koskee Yhdysvaltojen ulkopuolelta tulevaa työvoimaa. Kun 
Lorelai poistuu paikalta, Emilyn näytetään nieleskelevän 
kyyneliä. Katsojana tunnen kohtauksen aikana Lorelain sana-
valmiuden synnyttämää ihailua ja kohtauksen päätyttyä outoa 
voitonriemua. Luokkakritiikin ja Lorelain lähes tylyn, sosiaa-
lisella epäoikeudenmukaisuudella ratsastavan huumorin outo 
yhdistelmä synnyttää mielihyväni. Queer-katsoja minussa 
ohittaa iloisesti esitettyjen tunteiden alkulähteen, ja niinpä 
voin ohittaa kerronnansisäisen affektiivisen latauksen: Lorelai 
on alun perin loukkaantunut äidilleen siitä, että tämä ei osoita 
minkäänlaista tunnereaktiota Lorelain kertoessa hänelle avioi-
tumisaikeistaan. Emilyn näytetään puolestaan hahmolle epätyy-
pillisellä tavalla murtuvan, eikä tämä tapahdu siksi, että Lorelai 
arvostelee hänen luokka-asemaansa, vaan siksi, että äiti ja tytär 
eivät pysty jakamaan minkäänlaista läheistä suhdetta keske-
nään.
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Kuten elämässä yleensäkin, Gilmoren tytöissä luokkien välille 
rakennetaan jatkuvasti rajoja, mutta nämä rajat eivät pidä. Ne 
ovat huokoisia ja muuntuvia, ja myös luokkien sisälle syntyy 
hierarkioita. Lorelai ja Rory ovat kuin ovatkin etuoikeuden 
tyttäriä, yrittääpä Lorelai kuinka hanakasti tahansa kyseen-
alaistaa perimäänsä asemaa. Heidän täytyy toistuvasti vierailla 
luokassa, josta Lorelai on irtisanoutunut, koska hän huomaa, 
että naimattomana keskiluokkaisena yksinhuoltajana hänen 
tulonsa eivät yksinkertaisesti riitä siihen yliopistokoulutuk-
seen, jonka hän haluaa omalle jälkeläiselleen tarjota. Hän tekee 
vanhempiensa kanssa sopimuksen: nämä sitoutuvat maksamaan 
Roryn koulutuksen, kunhan ”tytöt” suostuvat jokaperjantaisiin 
vierailuihin heidän luonaan. Lorelain toistuvasti esitetty suut-
tumus ja turhautuminen tästä (iso)vanhempien harjoittamasta 
kiristyksestä on tarttuvaa ja saattaa hyvinkin olla yksi niistä teki-
jöistä, jotka ovat tehneet voimakkaan ja tunteenomaisen samas-
tumisen helpoksi katsojille, joilla itsellään on monimutkaiset 
suhteet omiin vanhempiinsa.23

Rory ei puolestaan ole lainkaan yhtä halukas luokkapudot-
tautumiseen kuin äitinsä, ja onkin ilmeistä, että alistuessaan 
isovanhempiensa porvarillisiin arvoihin ja normatiivisen pariu-
tumisen vaateisiin Roryn hahmo laukaisee minussa katsojana 
jonkinlaisen myötähäpeän tunteen. Tässä tapauksessa näkö-
kulmani häpeään on kuitenkin toisenlainen kuin queer-keskus-
teluissa enimmäkseen. Monet queer-tutkijat ovat keskittyneet 
häpeän affektiin tai häpeäreaktioon, jota aiheuttavat erilaiset 
kulttuuriset representaatiot (kirjallisuus, elokuvat, televisio) 
ja joka perustuu jaettuun ei-tunnustetuksi tai eristetyksi tule-
misen kokemukseen. On kiinnitetty huomiota muun muassa 
häpeän tunnistettaviin koodeihin, kuten punastumiseen ja alas-
luotuihin silmiin, ja tutkittu sitä, miten häpeä vaikuttaa katso-
miseen.24 Oma kiinnostukseni kohdistuu tässä jälkimmäiseen 



118 • Muuttuva sukupuoli

seikkaan mutta eri tavoin. Sen sijaan, että samastuisin fiktiivisten 
hahmojen esittämään häpeän tunteeseen, olen kiinnostunut 
siitä, miksi itse koen ruumiillisesti häpeää sellaisen hahmon 
puolesta, jota ei ole representaatiossa suinkaan koodattu häpeää 
tuntevaksi.

Roryn luokkanousu ja oma reaktioni siihen muodostavat 
hyvän esimerkin tästä kierteisestä häpeäreaktiosta, joka kirjai-
mellisesti liikuttaa omaa katsojanruumistani. Siinä missä 
Lorelai kantaa keskiluokkaisen kunniallisuuden merkkejä vain 
osa-aikaisesti, työasuissaan hallinnoimassaan majatalossa ja 
pakollisilla perjantaipäivällisillä vanhempiensa luona, Rory on 
hyvinkin halukas sovittamaan ylempää keskiluokkaisuutta tai 
yläluokkaisuutta ylleen tai suorastaan tulemaan sen kauttaal-
taan merkitsemäksi sitä enemmän, mitä enemmän hän tunne-
tasolla lähentyy isovanhempiaan. Hän osallistuu seurapiiri
debytanttien coming out -juhlaan, ja sen jälkeen, kun hän tilapäi-
sesti keskeyttää opintonsa Yalessa ja sen vuoksi rikkoo välinsä 
Lorelaihin, hän suorittaakin melko täydellisen luokkakäänteen 
tai sukupolvittuneen luokkapaluun ja liittyy isoäitinsä täys
valkoiseen konservatiiviseen seurapiirirouvien DAR-yhdis-
tykseen (The Daughters of American Revolution).25 Hänen 
viimeinen poikaystävänsä sarjassa, sanomalehtimagnaatin hult-
tiomainen perillinen Logan Huntzberger (Matt Czuchry) sitoo 
hänet myös etuoikeutettuun elämään ja luokkaan. 

Roryn toistuva naamioituminen yläluokkaiseen liioitel-
tuun feminiinisyyteen on itselleni jatkuva epämukavuuden ja 
hämmennyksen lähde.26 Kun haluan kääntää katseeni hänen 
vaatetuksensa muodostamista merkitsijöistä ja ruumiinkieles-
tään, tunnen häpeää hänen puolestaan, vaikka Roryn hahmo 
ei ilmiselvästi viesti häpeää lainkaan. Ja kuitenkaan en voi 
olla katsomatta näitä samoja kohtauksia uudelleen ja uudel-
leen, enkä suinkaan pikakelaamalla niiden ja samalla häpeäni 
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ja hämmennykseni yli. Niinpä voi sanoa, että omalla kierolla 
tavallaan epäidentifikaationi, jota katsojana tuntemani häpeä 
tuottaa, oudosti lujittaa kiinnittymistäni sarjaan.

Gilmoren tyttöjen tunne-esitysten voimakkaimpiin hetkiin 
kuuluvat ne, jolloin Emily arvostelee Lorelain asemaa ”luokka
pakolaisena” ja Lorelai hyökkää äitiään vastaan puolustaen 
itse valitsemaansa luokkapudotusta. Yksi näistä kohtauksista 
sarjassa nähdään, kun Emily on ensimmäistä kertaa vieraillut 
Roryn ensimmäisessä lapsuudenkodissa. Emily järkyttyy 
nähdessään, kuinka vaatimattomissa oloissa hänen tyttärensä 
aloitti oman pienen kahden hengen perheyksikkönsä raken-
tamisen ja tahtoo hyvittää tämän puutteen Rorylle omasta 
luokka-asemastaan käsin. Niinpä hän uudelleensisustaa yhden 
huoneen seniori-Gilmorejen suurellisesta talosta Rorya varten. 
Kun Lorelai hämmästelee tätä äkkinäistä ja suurieleistä lahjaa, 
Emily puuskahtaa: 

Ehkä sinä et pidä huoneesta, koska se on niin iso ja tilava ja siinä 
on neljä tukevaa seinää ja kylpyamme… Tarkoitan siis, että se 
ei taida olla jännittävä eikä boheemi… Vai johtuuko se siitä, 
että se ei ole hökkeli metsässä?… Oli jo tarpeeksi kauheaa, että 
sinun piti viedä tuo pieni tyttö pois meidän läheltämme mutta 
että siihen paikkaan? Elämään siinä vajassa kuin kulkuri? Minä 
näin sen karmean loukon, johon sinä niin ylpeänä pakenit. Minä 
näin, mitä valitsit oman perheesi sijasta. Olisit elänyt katuojassa, 
kadulla, pahvilaatikossa – missä tahansa, kunhan sinun ei tarvin-
nut olla meidän lähellämme. Eikö niin, Lorelai?27

Hämmästyn jälleen omaa vahvaa reaktiotani. Representaation 
emotionaalinen rakenne ei suinkaan aseta minua pöyristyneen 
Emilyn puolelle tai auta minua samastumaan hänen hahmonsa 
esittämiin tunteisiin, vaan sen sijaan valitsen luokkapetturi 
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Lorelain puolen. Itse asiassa huomaan sääliväni Emilyä, joka 
yrittää epätoivoisesti voittaa tyttärentyttärensä puolelleen ylen-
palttisilla aineellisilla lahjoilla. Ja jälleen tunnen häpeää siitä, 
miten hän näyttää omaa luokka-asemaansa. 

Yhtä sarjan teemoista voi luonnehtia luokkakatseeksi, jonka 
tarkoitus on korostaa hahmojen luokka-asemia ja pitää heidät 
tiukasti näillä luokkapaikoillaan. Näiden katseiden kautta 
annettavien vihjeiden systemaattinen toistaminen saa tois-
tuvasti minun katsojanruumiini kiemurtelemaan ja toisaalta 
välillä tuntemaan suurta sympatiaa joitakin hahmoja kohtaan. 
Oivallisia esimerkkejä ovat alentuvat katseet, joita Richardin äiti 
julmasti suuntaa miniäänsä Emilyyn aina, kun he kohtaavat.28 
Kun Lorelai on tietoisesti siirtynyt luokkajärjestelmässä alas-
päin, Emily on puolestaan ilmeisesti noussut pykälän ylemmäs 
avioituessaan Richardin kanssa. Niin ikään Roryn poikaystävän 
Loganin perheenjäsenet, Huntzbergerit, katsovat alentuvasti 
Rorya ja tekevät myös sanallisesti tiettäväksi, että vaikka hän on 
Gilmore, hän ei suinkaan ole sosiaalisesti tarpeeksi arvokasta 
sukua liittyäkseen heidän perheeseensä.29 Emily luo omia viis-
toja luokkakatseitaan, kun Rory ja Lorelai esittelevät hänelle 
Stars Hollow’sta kotoisin olevat poika- ja miesystävänsä, ja 
Richard liittyy tähän ylhäältä alas suunnattujen katseiden 
luomiseen. Molemmat vanhemmat Gilmoret osoittavat hyvin 
töykeästi, että paikallisen ruokakaupan kassana työskentelevä 
Dean ( Jared Padelecki) ei ole tervetullut heidän talouteensa. 
Richard, jonka hahmo on kaiken kaikkiaan kirjoitettu represen-
toimaan enimmäkseen töykeyttä, ylimielisyttä ja patriarkaalista 
vetäytymistä (Roryyn suhtautumista lukuun ottamatta), asettaa 
nuoren miehen ”paikoilleen” eli alemmas luokassa ja kertoo 
päivällispöydässä omasta nousustaan: 
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Tiedäthän, jo kun olin kymmenvuotias, tiesin täsmälleen minne 
halusin töihin. Tiesin, että halusin mennä opiskelemaan Yaleen 
ja pukeutua hyvään pukuun joka päivä ja olla erittäin tärkeä mies 
erittäin vaikutusvaltaisessa firmassa. Ja halusin matkustaa, nähdä 
maailmaa. Halusin nähdä La Traviatan ja La Scalan ooppera-
talon. Halusin kulkea Pompejin raunioilla. Halusin matkustaa 
Kauko-itään. Tällä perheellä on tietyt standardit.30 

Richardin purkausta seuraavat Lorelain satiiriset kommentit 
edustavat juuri sitä luokkahierarkian vastaisuutta, joka sitoo 
minua sarjaan katsojana, vaikkakin ne hipovat sitä, että ne teki-
sivät pilaa miehistä, jotka ovat queeristi kiinnostuneita kulttuu-
rista. Tämä kuvaa sarjan tuottamien affektien vaihtelua. Samalla, 
kun voin katsojana hurrata yhdelle antiasenteelle, tunnen oloni 
epämukavaksi, koska sarjan teksti avaa mahdollisuuden myös 
anti-anti-normatiiviseen tulkintaan.31

Queereja hahmoja – vai pelkkää vitsipuhetta?

Miten ihmeessä voin siis kokea queeria mielihyvää tällaisen 
sarjan äärellä, jonka monin muin tavoin kummallinen hahmojen 
joukko näyttäisi olevan mitä normoimpia heteroita ja tois-
tuvasti lohkaisevan vitsejä epänormatiivisuuden kustannuk-
sella.32 Kirjallisuudentutkija Ritch Calvinin sanoin: ”Vaikkakaan 
Gilmoren tyttöjen ihmissuhteet eivät edusta kaikkia mahdollisia 
suhteita, ne kuitenkin kuvittavat tiettyjä mahdollisuuksia, joista 
osaa ei ole aiemmin paljoakaan tutkittu prime time -televisiossa, 
mukaan lukien kaikki ne romanttiset, platoniset, kulttuurien
väliset, sukupolvien väliset suhteet, perhesuhteet ja jotkut muut 
suhdemuodostelmat, joita on ilmaantunut 2000-luvulla.”33 
Vaikka Calvinin toteamus on hyvin epämääräinen, muut 
kirjoittajat ovat suoraan muistuttaneet, että sarjassa ei esiinny 



122 • Muuttuva sukupuoli

homo- tai lesbohahmoja eikä homo- tai lesbosuhteita.34 Queer 
voidaan ymmärtää kuitenkin laajemmin kuin vain ei-hetero-
seksuaalisiksi identiteettikategorioiksi. Jos queer tulkitaan 
yleisemmin sukupuolen ja seksuaalisuuden epänormatiivisiksi 
käytännöiksi ja representaatioiksi, joiden avulla ”identiteettiä ja 
halua horjutetaan”, niin Stars Hollow’n miltei täysin valkoinen, 
hyvin keskiluokkainen yhteisö alkaakin näyttäytyä erittäin 
palkitsevana analyysin kohteena ja nautittavana myös queer-
katseelle.35

Yksi Gilmoren tyttöjen ideologisista piirteistä, joka ilman 
muuta ruokkii tunteitani ja tuntemuksiani katsojana, on se, 
miten sarja melko epänormatiivisesti oikeuttaa yksinelävien 
tyytyväisyyttä elämäänsä sekä heidän toimintaansa ja merkitys-
tään yhteisön jäseninä. Sarjan alussa Lorelain kuvataan suoras-
taan hellivän avioliitonvastaista eetosta. Hänet esitetään omaan 
elämäänsä tyytyväisenä naimattomana äitinä, kunnes hän 
pitkällisen ja välttelevän kamppailun jälkeen myöntyy Roryn 
kirjallisuudenopettajan Max Medinan (Scott Cohen) kosintaan. 
Tämä myöntyminen, ensimmäinen monien sarjassa, tuottaa 
minulle syvän pettymyksen joka kerta kyseistä jaksoa katsoes-
sani. Mutta mitä lähemmäksi hääpäivää sarjassa päästään, sitä 
hermostuneemmaksi käy Lorelai-morsian. Hänen ja Maxin 
välinen dialogi vain muutamaa päivää ennen häitä on jopa 
yllättävän anti-heteronormatiivinen. Siitä käy ilmi, että Lorelai 
ei itse asiassa ole lainkaan ajatellut, millaista heidän yhteinen 
elämänsä tulisi olemaan, kun Max muuttaisi Gilmoren tyttöjen 
talouteen. Loogisesti Lorelai pyörtääkin avioliittopäätöksensä 
ja karkaa tyttärensä kanssa tiehensä hääseremonian aamuna.36 
Queer-katsoja voi olla tyytyväinen normia rikkovan elämän-
kaaripoikkeaman esityksestä.

Lorelain myöhemmät avioliittoyritykset epäonnistuvat 
nekin. Jälleen painostuksen alaisena eikä kovin innokkaasti hän 
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menee naimisiin Roryn isän Christopherin (David Sutcliffe) 
kanssa, mutta he eroavat pian. Hän myös ”epäkonventionaali-
sesti” kosii kahvilanomistaja Lukea, mutta he eroavat jo ennen 
häitä ensin lykättyään seremoniaa moneen otteeseen. Sarjan 
lopussakaan, seitsemän kauden jälkeen, katsojalle ei tarjota 
ratkaisua Lorelain ja Luken romanssiin. Luke on esitetty kautta 
sarjan muodollisten häiden kiivaana vastustajana, ja hänen 
kantansa avioliittoa kohtaan on lientynyt sarjan aikana vain 
vähän. Kun hän yrittää kohentaa Lorelain mielialaa ennen 
tämän ja Maxin häitä, hän toteaa: ”Joillekin ihmisillehän avio-
liitto ei ole kaikkein kauhein asia maailmassa. Tarkoitan, että 
se on luultavasti parempi kuin olla kahleissa.”37 Kyseessä on 
tietenkin romanttisen screwball-komedian konteksti, joka 
sallii tämänkaltaisen ironisen leikittelyn kosintojen ja häiden 
kaltaisten heteronormatiivisuuden ydinrituaalien suhteen. 
Gilmoren tyttöjen kerronta kokonaisuudessaan kuitenkin tekee 
nämä rituaalit toistuvasti tyhjiksi, ja niistä muodostuu norma-
tiivisen heteroseksuaalisuuden ”onnettomia performatiiveja”.

Michel Gérard (Yunic Truesdal), Lorelain työpaikan Inde-
pendence Innin (sic!) vastaanottovirkailija, on suoranaisena 
anti-asenteen ruumiillistumana yksi aivan keskeisistä hahmoista 
sarjan queer-luennan kannalta. Micheliä ei ole pelkästään 
koodattu ”naismaiseksi” ja feminiinisenä miehenä ”liiallisen” 
kiinnostuneeksi ulkonäöstään ja ruumiinkunnostaan – jo nämä 
piirteet auttavat lukemaan hänen hahmoaan stereotyyppisen 
homoksi – mutta hänet esitetään myös totaalisen antisentimen-
taalisena, mitä tulee normatiivisiin romanssin merkkeihin.38 
Hyvä esimerkki on kohtaus, jossa Micheliä pyydetään lausu-
maan mielipiteensä Lorelain ja Maxin kihlajaiskutsujen pikku-
leivistä. Kun Sookie-kokki ahdistuneen innokkaasti selittää, 
että Lorelai ja Max tulevat muistamaan nämä pikkuleivät lopun 
elämäänsä, Michel toteaa kuivasti: ”Heidän maailmansa on 
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hyvin pieni, eikö totta?”39 Itseni kaltaiselle katsojalle tällaiset 
televisiohetket ovat harvinaista herkkua: massayleisöille 
kohdennetussa viihteessä ei kovin usein reagoida normatii-
visten heteroromanssien prosesseihin näin kuivan välinpitämät-
tömästi. Minut saa edelleen nauramaan ääneen tämän repliikin 
yllättävyys ja sen sävy, jonka itse tulkitsen sekoitukseksi kylläs-
tyneisyyttä ja piittaamattomuutta normirituaalin yksityiskoh-
dista. Michel on tietenkin täydellinen kandidaatti esittämään 
antinormatiivisia lausumia. Hänen ulkomaisuutensa (rans-
kalaisuus) ja vahva aksenttinsa yhdistyneenä hänen väriinsä 
(Michel on yksi harvoista mustista hahmoista koko sarjassa) ja 
hänen ”naismaisuuteensa” merkitsevät hänet muukalaiseksi ja 
vieraaksi sekä sijoittavat hänet sukupuolen, seksuaalisuuden ja 
etnisyyden queeriin risteämispisteeseen – jopa Stars Hollow’n 
omalaatuisten asukkaiden keskuudessa.40

Sarjan dialogi kuitenkin toistuvasti heteroseksualisoi 
Micheliä verbaalisesti. Esimerkiksi Lorelain polttarijuhlissa 
drag-klubilla Michel on ensin paikkavalinnasta tyrmistynyt ja 
nyrpistelee kahdesta syystä: suurin osa asiakkaista on miehiä, 
eikä kukaan tanssi. Hän valittaa: ”On viikonloppu, ja minä 
tykkään liikkua.” Repliikki voidaan tietenkin lukea stereotyyp-
pisenä viittauksena myös homouteen ja yhtä stereotyyppiseen 
ajatukseen, jonka mukaan heteromiehet eivät pidä tanssimisesta, 
mutta Michelin seuraava kommentti oikaisee tämän tulkinnan: 
”Ja naiset tykkäävät siitä myös.” Ainakin omaksi ilokseni hänen 
hahmonsa normiheterouttaminen on kuitenkin vain tilapäistä. 
Esimerkiksi polttarikohtauksessa hänet näytetään myöhemmin 
tanssimassa näyttämöllä kahden drag queenin kanssa, aluksi 
hiukan ujostellen mutta sitten jo omia innokkaita tanssiliikkei-
tään esitellen. Seuraavana krapula-aamuna hän muisteleekin 
iltaa lämpimästi: ”Oi, istuin samassa pöydässä Janet Jacksonin 
ja Celine Dionin kanssa. Todella mukavia veikkoja.”41 Tämä 
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ei todellakaan ole hallitsevan maskuliinisuuden mukaista 
käytöstä, mutta mikä herkkupala katsojalle, joka haluaa nähdä 
ei-halventavia esityksiä transsukupuolisuuden eri muodoista ja 
ei-aggressiivisia reaktioita niihin.42

Michelin hahmoa voidaan lukea myös biseksuaalisena tai 
erittäin epänormatiivisesti heterona. Joka tapauksessa minulle 
arvokas affektin kohde on se, että hänen nyrpeä antisentimen-
taalisuutensa tai ”perverssi antiromanttisuutensa” ei tee hänestä 
kykenemätöntä elämään elämäänsä Stars Hollow’n yhteisössä. 
Tässä mielessä oman tulkintani politiikka ja reaktioni eivät ole 
täysin yhteneviä ankarimman antisosiaalisen queer-teoreti-
soinnin kanssa, joka ei olisi kiinnostunut minkäänlaisesta sosiaa
lisesta queeriyden tunnustamisesta.43 Sen sijaan oma affektini 
juontuu mitä ilmeisimmin tavasta, jolla yhteisö kuitenkin ottaa 
piiriinsä Michelin määrittelemättömän tai vaikeasti määritel-
tävän queer-hahmon eikä edes yritä ymmärtää tai luokitella 
häntä.

Kaiken kaikkiaan Gilmoren tytöissä esitetään seksuaalisuutta 
suoraan hyvin niukasti, mutta sarja on tulvillaan vihjeitä ja 
huumoria, jotka liittyvät homoseksuaalisuuteen. Kiinnostavaa 
kyllä, yksi sarjan harvoista ”realistisista” piirteistä on se, että sen 
mies- ja naishahmoja erottaa selvästi heidän emotionaalinen 
suhtautumisensa homouteen (pieneenkin viittaukseen homou-
desta). Huolimatta siitä, että kahvilanomistaja Luken hahmoon 
on kirjoitettu paljonkin feminiinisiä piirteitä, kuten hoivaa-
vuus, arkinen ruuanlaitto ja passiivisuus – tai juuri niiden tasa
painottamiseksi – hän kammoaa miesintiimiyttä ja esittää ajoit-
tain tylyjä vitsejä homoista. Monet sarjan naishahmoista taas 
puhuvat usein esimerkiksi naistenvälisistä suudelmista, vaikka 
tämä tapahtuukin aina huumorin varjolla, ja sarjassa muistute-
taan jatkuvasti siitä, että kaikki naishahmot todellakin harjoit-
tavat vain heteroseksiä, vaikkakin jotkut saattavatkin harjoittaa 
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heterouttaan melko epänormatiivisesti. Tietoisesti queeriyt-
tävä katsoja voi silti lukea eroottisen jännitteen rakentumista 
keskenään ankarasti kilpailevien koulutovereiden (sittemmin 
ystävien) Roryn ja Paris Gellerin (Liza Weil) välille. Jaksossa, 
jossa heidän suhteensa on vasta aivan alussa ja molemmat ovat 
lukioikäisiä tyttöjä, Paris tyypilliseen yli-intensiiviseen tapaansa 
lukee Roryn olkapään yli Shakespearen säkeitä rakkaudesta, 
kun Rory valmistautuu kokeisiin.44 Jos Paris olisi poika, kohtaus 
ennakoisi normatiivisesti teiniromanssia. Esitetyn tunteen 
latautuneisuus on käsinkosketeltava, mutta kohtaus ei silti ole 
romanttinen.

Toisen kauden aikana Rory myöntää, että hänen tunteensa 
Parisia kohtaan ovat muuttuneet, kun tytöt kilpailevat koulun 
sanomalehden toimitusvastuista. Rory tunnustaa Lorelaille: 

En ole koskaan tavannut ketään hänen kaltaistaan. Hänen tarrau-
tumisensa tähän typerään kaunankantamiseen, joka ei perustu 
mihinkään eikä koskaan lopu, osoittaa omistautuneisuutta, jol-
laista en koskaan edes pitänyt mahdollisena. Alan ihailla häntä.45 

Kolmannella kaudella tytöt ovat lähellä suudella toisiaan, kun 
koulun Shakespeare-festivaaliohjelmassa Paris esittää Romeota 
ja Rory Juliaa. Tällä erää Paris päätyy kuitenkin suutelemaan 
siveästi Roryn niskaa. Heidän huulensa kohtaavat vasta neljän-
nellä kaudella, kun he matkaavat Floridaan viettämään koulun 
kevättaukoa.46 He osallistuvat juhliin, joissa he päätyvät yhdessä 
haahuilemaan tylsistyneinä tanssilattialle. Aina kilpailuhen-
kinen Paris kysyy: ”Miksi kaikilla muilla on täällä hauskempaa 
kuin meillä? Me emme yritä tarpeeksi!” Ja kun Rory kysyy, mitä 
Paris ehdottaisi heidän tekevän, Paris nojautuu Rorya kohti ja 
suutelee tätä suulle. Rory kavahtaa yhtäkkistä muutosta heidän 
ruumiillisessa läheisyydessään ja juoksee tiehensä huutaen: ”Älä 
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tule lähelle, et ole minun tyyppiäni!” Kiinnostavaa kyllä, Rory 
ei kuitenkaan suoran kiellä olevansa lesbo, mikä kenties kertoo 
käsikirjoittajien poliittisesta herkkyydestä.47 Paris pysäyttää 
kuitenkin pakenevan ystävänsä ja kysyy tältä, itselleen ominai-
sella sydäntäsärkevän epävarmalla ja vilpittömällä tavalla, 
millainen hän oli suutelijana: ”Pitäisikö minun rentouttaa 
huuliani vähän, ehkä avata suuta enemmän, tehdä siitä jotenkin 
kutsuvampaa?” Normatiivisesti heteroseksuaalinen Rory on 
vielä šokeeratumpi, kun heidän suudelmaansa kommentoinut 
poika haluaisi liittyä hänen ja hänen ”tyttöystävänsä” seuraan.48 
Myöhemmin, kun tytöt tekevät sovinnon ja vitsailevat ystävil-
leen suudelmallaan, Rory onnistuu omaksumaan keveämmän 
asenteen ja selittää, että hänestä ja Parisista ei tulisi hyvää paria, 
koska Paris on hänelle ”liian vaativa ylläpidettäväksi”. Sarja flirt-
tailee samansukupuolisella intiimiydellä, mutta kerronta ei salli 
Parisin hahmon vievän mahdollista biseksuaalisuutta yhtään 
tämän pidemmälle. Niinpä kerronta jälleen samalla kannustaa 
queeristi sukupuolta ja seksuaalisuutta kummastelevaa katso-
jaansa sekä kiinnittymään tarinaan ja hahmoihin emotionaali-
sesti että ottamaan etäisyyttä.

Loppua kohti, tulevaisuutta vastaan

Vaikka naishahmot sarjassa vitsailevat ohimenevästi tois-
tensa tai joidenkin muiden naisten kanssa suutelemisesta, 
samansukupuoliset eroottiset jännitteet täytyy lukea kerron-
nasta esiin rivin- tai kuvienvälisesti. Toisenlaisesta antihetero
normatiivisesta näkökulmasta katsottuna Gilmoren tytöt 
kuitenkin queeriyttää itsensä toisella, monimutkaisemmalla 
mutta omassa tapauksessani yhtä affektiivisella tavalla. Stars 
Hollow’n yhteisö ei nimittäin suinkaan pelkästään esitä ja edusta 
ihanteellista stereotyyppistä periamerikkalaista keskiluokkaista 
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pikkukaupunkia, missä ei tapahdu mitään muuta kuin korneja 
vanhanaikaisia kyläjuhlia. Se myös muodostaa paikan, jossa 
ihmisten ei ole pakko viettää normatiivisesti heteroseksuaalista 
elämää, johon kuuluu luonnollistettu lisääntyminen. Tämä 
seikka yhdistyneenä häpeämättömään luokkakritiikkiin (ja 
ruoan tyynnyttävään läsnäoloon sekä nokkelaan dialogiin) 
saattaa hyvinkin olla sitä sarjan affektiivista ydintä, joka ehkä 
vetoaa muihinkin katsojiin kuin itseeni.

Sara Ahmed on esittänyt, että ”vaikka seksuaalinen nautinto 
länsimaissa saatetaankin tätä nykyä erottaa lisääntymis
tehtävästä tai -velvollisuudesta (…) seksistä voi silti nauttia 
vain sellaisen ihmisruumiin kanssa, jonka kanssa voisi kuvitella 
olevansa reproduktiivisessa suhteessa”.49 Stars Hollow’sta löytyy 
kuitenkin useita henkilöhahmoja, joiden suhteet ja ruumiilli-
suus eivät esityksinä suinkaan kutsu esiin tällaista kuvitelmaa ja 
jotka silti vaikuttavat nauttivan intiimiydestä. Lorelain naapurit 
Babette ja Morey (Sally Struthers ja Ted Rooney) ovat keski-
ikäinen lapseton pariskunta, ja lapseton on myös juoruileva ja 
seksinnälkäinen tanssinopettaja Miss Patty (Liz Torres), joka 
väittää olevansa metaforisesti kaikkien äiti. Ja niin on myös 
Kirk (Sean Gunn), pikkukaupungin monitoiminen jokapaikan
höylä, joka ”oudon” feminiinisestä (queerista) ruumiistaan 
ja ”epänormaalin” läheisestä äitisuhteestaan huolimatta on 
kuitenkin suhteessa naisystäväänsä lähes koko sarjan ajan. 

Pikkulapset taas – siis lisääntymisen tulokset – eivät esitä 
sarjassa mitenkään merkittävää osaa, eivät tunteisiin vetoavina 
ikoneina eivätkä sentimentaalisten katsojareaktioiden yllyk-
keinä. Päinvastoin dialogissa esitetään ajoittain jopa halven-
tavia huomautuksia vauvojen ulkomuodosta. Raskaus ei ole 
Gilmoren tytöissä myöskään välttämättä hyvä uutinen. Esimer-
kiksi Sookie-kokki saa paniikkikohtauksen havaitessaan, että 
hänen miehensä ei antanutkaan lupauksestaan huolimatta 
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steriloida itseään heidän kahden lapsensa jälkeen ja että hän sen 
vuoksi on jälleen raskaana. Hän purkaa turhautuneisuuttaan 
ja suuttumustaan ystävälleen Lorelaille nopeasti pulppuavassa 
puhetulvassa ja kiivaasti elehtien:

Niitä oli enää alle 4000 jäljellä. Vaippoja! Vaippoja! Viimeisten 
puolentoista vuoden ajan olen vaihtanut 20 vaippaa päivässä… 
Pointti on se, että tunnelin päässä häämötti jo valoa, ja nyt sitä ei 
enää ole…50 

Kun Lorelai koettaa rauhoittaa ystävänsä tunnepurkausta 
huomauttamalla, että vauvat ovat muutakin kuin vaippoja, 
Sookie huutaa: ”Ei! En muista mitään muuta kuin ruokaa, unta, 
kakkaa, ruokaa, unta, kakkaa.”

Vaikka abortti ei sarjassa näytä tulevan kyseeseen (kuten 
ei muissakaan yhdysvaltalaisissa valtavirtasarjoissa, jollei sitä 
esitetä elämän traagisena käännekohtana) tämän raskauteen 
otettavan kannan voi lukea yhdeksi Gilmoren tyttöjen kerronnan 
yllättävistä antinormatiivisista elementeistä. Totta, ”perheystä-
välliselle” juonelle ja heterouden normatiiviselle lisääntymis
yllykkeiselle elämänkaarikäsikirjoitukselle tehdään myönnytys, 
kun Lorelai suostuttelee Sookien takaisin ”normaaliajattelun” 
piiriin ja tämä hyväksyy uuden vauvan asiaankuuluvana osana 
elämäänsä.51 Mutta silti on houkuttelevaa väittää, että katsoja, 
joka on kriittinen sitä kohtaan, kuinka ”Lapsen kuva säännön-
mukaisesti muotoilee logiikkaa, jonka mukaisesti poliittista 
ylipäänsä pitää ajatella”, voi löytää näistä hetkistä odottama-
tonta mielihyvää ja nautintoa, tulla näiden tuokioiden aiheut-
taman ilon yllättämäksi, olkoot ne miten lyhyitä ja ohimeneviä 
tahansa.52

Gilmoren tyttöjen televisuaalista kerrontaa voidaan lähestyä 
metodologisesti tavalla, joka yhdistää sekä representaation 
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tason että katsojan reaktioiden tutkimisen. Tällä tavoin tulkit-
tuna sarjasta on löydettävissä parodisia ja vastakkainasetteluja 
hakevia valkoisen yläluokan esityksiä. Sarjan näennäisestä 
normiheteroudesta tai ”normoudesta” huolimatta siinä on 
useita hahmoja, jotka esittävät joko sukupuolta, seksuaali-
suutta tai molempia epämuka(utu)vasti ja monimutkaistavasti. 
Näin sarja mahdollistaa katsojilleen sen, että nämä voivat ottaa 
kyseenalaistavaa etäisyyttä esimerkiksi yleisesti normalisoi-
tuuun lisääntymisimperatiiviin. Juuri luokan, sukupuolen ja 
seksuaalisuuden representaatioiden monisäikeisyys Gilmoren 
tytöissä sekä oman nautintoni ja häpeäni voimakkuus katsojana 
saavat minut nousemaan sohvalta, kävelemään DVD-soittimeni 
luo ja seuraamaan Stars Hollow’n tuttuja asukkaita yhä uudel-
leen ja uudelleen.
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7
Vieraus ja tuttuus liikkeessä

Kunnialliset ja vääränlaiset 
suomalaiset Mogadishu Avenuella

Suomalaisessa mediakulttuurissa ja kansalaiskeskustelussa 
tuotetaan ja uusinnetaan tietynlaista yksimielisyyttä siitä, 
kuka on ”oikeanlainen suomalainen”, kunniallinen kansallis-
valtion kansalainen. Tämä kulttuurisen määrittelyvallan muoto 
sitoutuu muun muassa etnisyyteen ja ihonvärille annettaviin 
merkityksiin, yhteiskuntaluokkaan, sukupuoleen ja seksuaa-
lisuuteen. Se rakentaa hyvin arkisia mutta ihmisten elämään 
ratkaisevasti vaikuttavia käsityksiä kuulumisesta ja kuulumat-
tomuudesta – siis hierarkkisia ja ulossulkevia identiteettikate-
gorioita. Normisuomalainen näyttäisi edelleen olevan oletus-
arvoisesti valkoinen ja heteroseksuaalinen, lisääntyvä ja perhe-
suuntautunut. Muunlaiset suomalaisuuden esitykset ovat poik-
keuksia, jotka tuntuvat vahvistavan säännön – siitä huolimatta, 
että ”suomalaisuuden merkitykset jatkuvasti lipsuvat ja liukuvat 
ja niihin ymppäytyy uusia merkityksiä”.1 

Lähestyn kysymyksiä kulttuurisesta luokittelusta ja repre-
sentaatioiden tuottavasta vallasta (ks. myös luku 4) nyt yksit-
täisen audiovisuaalisen mediakulttuurin piiriin sijoittuvan 
tapaustutkimuksen avulla ja tulkitsen televisiosarja Mogadishu 
Avenueta (MTV3 2006, käsikirjoitus Jari Tervo, ohjaus Mikko 
Mattila) tästä näkökulmasta. Sarja kertoo kuvitteellisesta 
itähelsinkiläisestä lähiömiljööstä ja erityisesti yhden vuokra
talon asukkaista. Sekä maahanmuuttajista että valkoisista 
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”kantasuomalaisista” koostuvan asujaimiston kohtalot kietou-
tuvat sarjassa yhteen romanssien, rikosten, ennakkoluulojen 
ilmaisemisen ja niiden purkautumisen kautta. Tarkastelen 
tapoja, joilla sarjan henkilökuvat ja kertomukset tuottivat 
tuttuutta ja kunniallisuutta tai määrittelivät vierautta ja 
epäkelpoisuutta 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen 
puolivälissä. Kuinka tämä tuotanto muotoutui sukupuolten, 
seksuaalisuuksien, luokan, ihonvärin ja etnisyyden leikkaus
pisteissä? Millaisen esityksen sarja rakensi suomalaiseksi tule-
misen mahdollisuudesta?2 Miten sarjan politiikkaa voi tulkita 
– miten se osallistui esitysajankohtansa kulttuurisiin määrittely-
kamppailuihin suomalaisuuden merkityksistä? 

Mogadishu Avenue oli ensimmäinen Suomessa valmistunut 
televisiosarja, jossa teemana oli monikulttuuristuminen.3 Sarjaa 
kirjoitettaessa ja televisiolle tuotettaessa ”maahanmuuttokriit-
tisyys” ja maahanmuuttajuuteen nurjasti suhtautuvien suora-
nainen rasismi eivät vielä olleet osa median valtavirtaa. Maahan-
muuttajien määrä Suomessa moninkertaistui lyhyessä ajassa, 
kahdenkymmenen vuoden aikajänteellä vuosituhannen vaih-
teessa, ja yleinen suhtautuminen maahanmuuttajiin on vaih-
dellut paljolti kansallisvaltion taloudellisen tilanteen mukaan.4 
Vielä 1990-luvun lopussa maahanmuuttopolitiikkaa linjattiin 
virkamiestaholta monikulttuurisen yhteiskunnan suuntaan 
siten, että tulisi ”oppia elämään rinnakkain, hyväksymään erilai-
suus luonnollisena elämään kuuluvana asiana”.5 

Mielenkiintoista on se, että juuri maahanmuuton on ajateltu 
tekevän maista monikulttuurisia. Toisaalta yhteiskunta voidaan 
ymmärtää monikulttuuriseksi myös, jos sen sisällä voidaan 
ylipäänsä erottaa erilaisia kulttuureja ja se on jossain määrin 
organisoitunut olemassa olevien erojen pohjalta. Suomikin 
voidaan näin mieltää jo vanhastaan kulttuurisesti moninai-
seksi hyvinkin suurten alueellisten kulttuurierojen vuoksi. Outi 
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Lepola on esittänyt, että Suomessa myös työväenkulttuurin ja 
muiden yhteiskuntaluokkien kulttuurien historiallinen rinnak-
kainelo voidaan mieltää monikulttuuriseksi.6 Monikulttuuri-
suus on kuitenkin yleisessä puheavaruudessa selvästi etnistynyt 
ja rodullistunut, vaikka erilaisiksi pienkulttuureiksi voisi mieltää 
myös esimerkiksi seksuaalisten vähemmistöjen ja ruumiillisen 
kykenevyytensä perusteella vammaisiksi määriteltyjen muodos-
tamat elämänpiirit. Käytännössä monikulttuurisuuspuhe (eikä 
vain puhe vaan myös toiminta ja poliittiset päätökset) näyttää 
rajautuvan kansallisuuden, kansalaisuuden ja kulttuuriseksi 
mielletyn etnisyyden kysymyksiin.7 

Monikulttuurisuutta käsittelevää mediarepresentaatiota 
analysoitaessa on tärkeää muistaa myös se, että monikulttuu-
risuuden käsitteellä viitataan sekä asiaintilaan – siihen, että 
yhteiskunta on rakentunut toisistaan poikkeavista ryhmistä, 
jotka pystyvät elämään keskenään – että normatiiviseen pyrki-
mykseen tai jopa hyvän yhteiskunnan ihanteeseen. Mogadishu 
Avenueta markkinoitiin alusta alkaen näiden molempien merki-
tysulottuvuuksien avulla: tarinana ”muuttuneesta Suomesta, 
jossa elehditään ja keskeytellään, ja siihen on vähäeleisten 
suomalaisten sopeuduttava”.8 Lisäksi monikulttuurisuuden 
käsitteestä keskustellaan jatkuvasti ja kiivaastikin. Etenkin 2000-
luvun toisella kymmenellä siihen kohdistuu nationalistisia 
haasteita ”ulkoapäin tuotuna” normina.9 Tässä kulttuurisessa 
tilanteessa on erityisen kiinnostavaa katsoa Mogadishu Avenueta 
uudelleen.
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Mediafiktion suostutteleva valta

Tarkastelen siis audiovisuaalisen viihdefiktion esitystavoissa 
tuotettavaa tuttuutta ja outoutta. Käsittelen median valtaa 
hyvin erityisellä tavalla: yhtäältä yleisöä joihinkin asioihin 
totuttavana, niitä tutuiksi ja ”normaaleiksi” tekevänä valtana ja 
toisaalta oudoksi tekevänä tai oletettua vierautta ylläpitävänä 
valtana. Pohdin, kuinka nämä vallan muodot toimivat kuvien 
ja kielen välityksellä: millaisia visuaalisia merkkejä ne saavat, 
millaisilla kerronnallisilla keinoilla niitä tuotetaan ja pidetään 
yllä? Katson kysymystä myös toisin päin: voiko ajatella, että 
Mogadishu Avenue rakentaakin monimutkaisia ja -ulotteisia 
esityksiä epänormatiivisuuden ja monenlaisen erilaisuuden 
uudenlaisesta arvottamisesta? Koetan olla yliarvioimatta katso-
juuden tai katsojien kumouksellisia mahdollisuuksia, siis olla 
lähtemättä katsojien teoreettisen ylivaltaistamisen tielle, mutta 
olen kiinnostunut audiovisuaalisen kulttuurin tuottamista vasta
yleisöjen mahdollisuuksista – tulkintapositioista, jotka mahdol-
listavat uudenlaisten maailmojen kuvittelemisen, samalla kun 
ne ovat tietoisia alisteisuudestaan valtakulttuurille.10 

Mediatutkijat Floris Müller ja Joke Hermes ovat hollan-
tilaisen WestSide-monikulttuurisuussarjan tuottamia yleisö
reaktioita tutkiessaan käyttäneet käsitettä kulttuurinen kansa-
laisuus ja pohtineet, kuinka tunnetason kiinnittyminen moni-
kulttuuriseen mediaesitykseen voi johtaa käsittelemään kult-
tuurisia eroja myös arkielämässä. Vaikka he tähdentävät, että 
aktiivista katsojuutta ja aktiivista kansalaisuutta ei suinkaan 
pidä sekoittaa toisiinsa, otollisissa olosuhteissa ne saattavat 
kuitenkin myös kohdata.11 Nämä mahdollisuudet ovat mielen-
kiintoisia juuri sellaisissa laajoille yleisöille kohdistetuissa koti-
maisissa televisiotuotannoissa kuin Mogadishu Avenue. Sarjan 
voi olettaa tavoitelleen ”poikkietnisiä” yleisöjä ja siten luvallista-
neen myös tietynlaista stereotyyppien kierrätystään. Erilaisten 
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stereotyyppien käyttö huumorin keinona saattaa puhutella 
monia erilaisia katsojaryhmiä.12 

Katseeni kohdistuu kuitenkin sarjan kerronnan tapaan 
puhutella yleisöä eikä sarjan vastaanottoon. Tulkitsen tele-
visiosarjaa tiettyjen tutkimusjuonteiden leikkauspisteessä. 
Menetelmääni voi luonnehtia queer-feministiseksi ja intersek-
tionaaliseksi, toisiaan leikkaavien ja muotoilevien erojen tutki-
muksen virittämäksi.13 Olen yhtä kiinnostunut potentiaalisten 
uusien ja eriväristen suomalaisuuksien kuvista kuin siitä, millä 
eri tavoin valkoisuutta – tai pikemminkin suomalaisessa kult-
tuurissa esiintyviä kalpean eri sävyjä, erilaisia valkoisuuksia 
– representoidaan, minkälaisia jakoja valkoisten suomalaisten 
sukupuolten välille ja sisään merkitään. Entä minkälaisia jakoja 
ja rajanylityksiä tuottaa seksuaalisuus? 

Apunani tässä analyysitehtävässä ovat vieraan hahmon 
kohtaamista ja vierautta kohtaamisissa teoretisoinut Sara 
Ahmed, luokkaan ja sukupuoleen liittyvää arvon ja kompe-
tenssien tai pääomien muotoutumista tarkastellut Beverley 
Skeggs sekä joukko valkoisuuden erilaisia ilmenemismuotoja 
(etuoikeutta, ”luokattomuutta”, normin asettumista) käsitteel-
listäneitä tutkijoita.14 Suomalaisessa kulttuurissa valkoisuutta 
ei ole toistuvasti esitetty asettamalla sitä vastakkain mustien 
hahmojen kanssa kuten yhdysvaltalaisessa populaarikulttuu-
rissa. Valkoisuudesta poikkeamista ovat suomalaisissa elokuva- 
ja televisiorepresentaatioissa esittäneet 1900-luvun lopulle 
saakka lähinnä romanihahmot.15 Hallitseva asema erilaisissa 
mediaesityksissä on tehnyt suomalaisesta valkoisuudesta aivan 
erityisellä tavalla oletusarvoista ja normatiivista, valkoisille 
suomalaisille itselleen näkymätöntäkin. Tämä asettaa erityisiä 
vaatimuksia, kun pyritään lukemaan ja kuvaamaan sitä, ”miltä 
valkoisuus oikein näyttää”.16 
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Luokka jakautuneisuuuden värit ja sukupuolet

Mogadishu Avenuen yhteiskunnallisena kontekstina on paitsi 
nopean monikulttuuristumisen myös 2000-luvun alun talou-
dellisen nousukauden Suomi. Sarjaa onkin kiinnostavaa tulkita 
kuvauksena nousukauden kertomuksen taustalla jatkuneesta 
luokkajakautuneisuudesta ja eriarvoistumisesta. Ajallisesti sarja 
sijoittuu 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen puoliväliin, 
aikaan juuri ennen taloustaantumaa. Talous luokittaa jo sarjan 
tapahtumaympäristöä: Mogadishu Avenue paikantuu vuokraker-
rostaloalueelle pääkaupunkiseudun lähiömiljööseen. Katsojan 
hyväksyntää hakeva tai suostutteleva moninainen suomalaisuus 
on siis aivan erityistä suomalaisuutta tai pääkaupunkiseutuinen 
otos suomalaisuudesta. Draaman jännitettä luovat kaksi toisis-
taan näennäisesti erillistä mutta talouden ja luokan kuvaami-
seen liittyvää juonisäiettä: vuokratalon omistajayhtiön yritys 
saneerata talon asunnot ”kovan rahan” asunnoiksi ja yhden 
asukkaan epäonnisen pankkiryöstön seuraamukset. 

Niin sanotussa uudessa luokkatutkimuksessa tutkitaan 
luokkaa erityisesti kulttuurin kautta ja etsitään pikemminkin 
luokkaeron vivahteita kuin luokkatietoisuuden merkkejä. 
Luokkiin paikantuminen tai häilyvämpikin ”luokkaretkeily” 
näyttäytyy pikemminkin erilaisina resursseina ja kulttuurisina 
käytäntöinä kuin selkeisiin ja vakaisiin kategorioihin asettumi-
sena.17 Mogadishu Avenueta voi lukea esimerkkinä siitä, miten 
hienovaraisesti luokka voi tulla esiin kulttuurisissa esityksissä. 
Televisiosarjan aineistosta esiin lukemani sukupuolittuneet, 
seksuaalistetut ja etnistetyt luokkamerkitykset kytkeytyvät 
kulttuuriseen määrittelyvaltaan, yhteistahtoon ja siihen, miten 
median harjoittamaan tutuksi tai vieraaksi tekemiseen suostu-
taan.18 Sarja tarjoaa aineksia muun muassa sen tarkastelemiseen, 
miten feminiinisyyttä ja maskuliinisuutta arvotetaan suomalai-
sissa kulttuurituotannoissa, kun ne ristiinsukupuolittuvat ja 
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näyttäytyvät erilaisina eri luokissa ja erilaisten etnisten ryhmien 
esityksissä. Maskuliinisuutta ei tässä kontekstissa lähtökohtai-
sesti välttämättä suinkaan arvoteta feminiinisyyttä ylemmäksi 
tai paremmaksi, vaan niiden suhde näyttäytyy monimutkaisem-
pana, kun otetaan huomioon monenlaisten erojen risteäminen 
ja yhteisvaikutus.19

Beverley Skeggs on pohtinut erityisesti kunniallisuutta ja 
kunnollisuutta ihmisten arvon ja arvottamisen (mielivaltai-
sina) mittareina, kun yksilöitä ja ryhmiä asetellaan erilaisiin 
kulttuurisiin paikkoihin sukupuolen, luokan ja muiden muut-
tujien yhteenkietoutumien perusteella. Intersektionaalinen 
luokittuminen vaikuttaa sekä siihen, kuinka subjektia katsotaan 
ulkoapäin, että siihen, miten subjekti itse asettuu suhteessa 
muihin, siis itsemäärittelyyn ja identifioitumisiin.20 Skeggsin 
lähestymistapa on otollinen, kun halutaan tarkastella sitä, 
kuinka ”arvo” kirjautuu tai kirjoitetaan inhimillisiin toimijoihin 
ruumiillisesti. Kiinnostavasti hän erottaa toisistaan myös kult-
tuurisen pääoman (vaihdon välineenä ja asemia rakentavana 
asiana, aineettomana omaisuutena) ja sellaiset henkilökohtaiset 
resurssit, joilla voi olla ihmisille heidän omassa elämänpiiris-
sään käyttöarvoa, vaikkakaan ei suoranaista vaihtoarvoa.21 Tämä 
eronteko on havainnollinen, kun analysoin, kuinka ”suomalai-
suutta” ja ”maahanmuuttajuutta” representoidaan valitsemissani 
tapausesimerkeissä. 

Valkoisuutta ei ole suomalaisessa kulttuurintutkimuk-
sessa liiemmin pohdittu yhtenä kansallistettuna etnisyyden 
muotona.22 Pyrin esiinkirjoittamaan valkoisuuden ”eri sävyjä ja 
tulkitsen suomalaisia luokka-asemia, joissa taloudellinen sijoit-
tuminen ei todellakaan ole ainoa tekijä. Valkoisuus on siis tässä 
tekstissä olennainen käsitteellinen väline ja paikantaa analyysin 
osaksi antirasistisen tutkimuksen kenttää. Sen enempää valkoi-
suudella kuin millään muullakaan ihonväriin kiinnittyvällä 
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identiteettiluokituksella ei tietenkään ole yhtä vakaata merki-
tystä, mutta suomalaisessa kulttuurissa kiinnostavaa on laaja 
yksimielisyys valkoisuuden ja suomalaisuuden yhtenevyydestä. 
Tämä kutsuukin vierauden rakentamisen tarkastelun rinnalle 
tuttuuden, samuuden ja ulossulkevan ”meisyyden” analyysia ja 
hermeettistä yhteisöllisyyttä purkavaa, oletettuun samanlaisuu-
teen ja yhtenäisyyteen sisältyvien erojen esiintuomista.23

Valkoisuutta Karibialla ja Latinalaisessa Amerikassa sekä 
irlantilaisten historiallista ”valkaistumista” tutkinut Steve 
Garner on hahmottanut tapoja, joilla valkoisuutta on kriitti-
sessä kulttuurintutkimuksessa lähestytty: terrorina ja ylivallan 
muotona (supremacy); näkymättömänä ja sen vuoksi ikään 
kuin poissa olevana tai ”olemattomana” kulttuurisena seikkana; 
arvoina, normeina ja kulttuurisen pääoman muotona sekä 
kontingenttien, muuttuvien hierarkioiden joukkona.24 Näihin 
kaikkiin niveltyy ajatus valkoisuudesta etuoikeutena. Mogadishu 
Avenue mahdollistaa oikeastaan kaikkien näiden valkoisuuden 
ymmärtämistapojen tarkastelun – jopa valkoisuuden pelotta-
vuuden tai uhkaavuuden, vaikka se suomalaisessa kulttuurissa 
näyttäytyy erilaisena kuin Yhdysvalloissa, missä valkoisen 
suprematismin käsite on muotoutunut.

Valkoisuuden tutkijat toistavat usein ajatusta valkoisuu-
desta ”merkitsemättömänä” ja siksi myös vaikeasti tarkastel-
tavana asiana.25 Valkoisuutta merkitään kuitenkin jatkuvasti 
monin ja toistuvin visuaalisin keinoin, ja noihin keinoihin 
kiinnitän erityistä huomiota. Mogadishu Avenue marssittaa 
maahanmuuttajateeman kautta näyttämölle paitsi kansallisesti 
erilaisia valkoisuuksia myös muita värejä, ja valkoisuutta voi sitä 
katsoessa lukea sekä sisäisten erojen kautta että relationaalisesti, 
suhteessa muihin. Sarja tarjoaa mahdollisuuksia tarkastella 
kriittisesti valkoisuutta pääomana ja kansallisen yhteenkuulu-
vuuden esityksenä.26
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Mitä tulee sukupuolen ja seksuaalisuuden tarkasteluun, 
pyrin tuomaan esiin eroja heteroseksuaalisuuden esittämisessä. 
Queer-tutkimus on pitkälti ollut yhtäältä heteroseksuaalisuuden 
normiaseman ja toisaalta normin kannalta vähemmistöinä 
näyttäytyvien identiteettien tai suuntautumisten tarkastelua. 
Itseäni kiinnostavat kuitenkin myös heterouden sisäiset suku-
puolittavat, luokittavat ja rodullistavat normitukset.27 Moga-
dishu Avenuessa ei esiinny yhtään henkilöhahmoa, joka olisi 
ilmitasolla koodattu ei-heteroseksuaaliseksi, mutta dialogissa 
esiintyy viittauksia homo-heterosuhteiden ongelmallisuuteen. 
Lisäksi henkilöhahmojen suhteet vahvistavat ilmitasolla queer-
tutkimuksessa usein esitettyä ajatusta siitä, että koko yhteis-
kunta on itse asiassa outo, vinksallaan – myös sen normaaliksi 
oletettu ja ajateltu osa.

Luokituksia Mogadishu Avenuell a

Mogadishu Avenue kuljettaa sisäkkäin montaa tarinaa. Se kertoo 
sekä uusien suomalaisten että ”kantasuomalaisten” muodosta-
masta vuokrataloasujaimistosta ja tuon yhteisön kamppailusta 
vakuutusyhtiön kanssa. Kamppailu koskee talon ”saneerausta” 
eli vuokralaisten häätöprosessia, ja osallisina tapahtumissa 
ovat neljä keskenään erilaista miespuolista Turakaista lähi-
suhteineen. Sarjan (anti)sankareita ovat ylempää valkoista 
suomalaista keskiluokkaa edustava vakuutusyhtiön mies Ingvar 
Nenonen (Kari Hietalahti) ja työttömäksi jäävä vakuutus
yhtiön vahtimestari Rampe Turakainen (Petri Manninen), joka 
edustaa valkoista ”alempaa” tai työväenluokkaa. 

Kerronta käynnistyy Nenosen saamasta saneeraustoimeksi
annosta ja pankkiryöstöstä, jonka Rampe tekee mielijohteesta, 
äkkirikastumista tavoitellen. Ryöstöä ryhtyy selvittämään talon 
toinen valkoinen Turakainen, Rampen poliisiveli Maukka ( Juha 
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Veijonen). Rampe asuu talossa heteroperheineen, vaimonsa 
Mirkun (Pirjo Lonka) ja tyttärensä Tyynen ( Jenni Asikainen) 
kanssa, ja Maukka itsekseen. Kolmas ja neljäs Turakainen ovat 
niin ikään talon asukkaita: musta Muhammed (Mateus Tembe), 
joka on ottanut valkoisen ex-vaimonsa sukunimen, ja näiden 
teinipoika Jussuf (Matti Leino). Yksinhuoltaja-Muhammedin 
tavoitteena on tulla suomalaiseksi, ja Suomessa syntynyt Jussuf 
pohtii ja luo identiteettiään isänsä odotusten ja ympäriltä tule-
vien kategorisointien välissä.

Mogadishu Avenue saattaa vaikuttaa visuaalisten merkkien 
tasolla tukeutuvan stereotyyppisiin tai jopa stereotypistäviin 
valintoihin ja ratkaisuihin. Kansallisuutta koodataan rooli-
hahmojen habituksesta alkaen myös puvustuksessa ja tilojen 
sisustuksessa ensi näkemältä suoraviivaisin keinoin. Valkoista 
suomalaisuutta merkitään tutuksi ja turvalliseksi ja maahan-
muuttajia vierautetaan selkein, jopa yksinkertaistavilta tuntuvin 
värivalinnoin. Vakuutusyhtiön Nenonen esitetään vaalean ihon 
kalpeutta korostavissa sinisävyisissä kuvissa, kuvataanpa häntä 
sitten toimistossaan, autossaan tai kerrostalokohteensa kerho-
huoneessa. Nenosen tytär Laura ( Jasmin Hertzberg) ja tämän 
ystävätär Tyyne (Rampen tytär) ovat molemmat pellavapäisiä 
teinityttöjä, joiden vaaleita hiuksia esitellään kuvauksen keinoin 
auliisti. Nenosen suomenkielistä suomalaisuutta merkitään 
myös tärkeilevällä kirjakielisellä puhetavalla, mikä samalla 
asettaa tämän suorastaan sinertäen valkoisuutta edustavan 
hahmon myös koomiseen valoon suhteessa puhekielisem-
piin, luokassa alemmas pudotettuihin hahmoihin, vuokratalon 
suomenkielisiin asukkaisiin.

Mustat Turakaiset Muhammed ja Jussuf puolestaan asuvat 
värikylläisessä kodissa. Sen sisustus toimii syntagmana, merkki
koosteena, joka stereotyyppisesti merkitsee paitsi ”epäsuo-
malaisuutta” myös luokkamerkitysten kannalta hienovaraista 



V ieraus      ja   tuttuus        liikkeessä           • 141

erontekoa suhteessa neutraalien vaaleiden sävyjen rajaaman 
”pohjoismaisen hyvän maun” mukaiseen koulutettuun keski-
luokkaisuuteen.28 Muhammed opiskelee suomea, on (jälleen 
korostetun vaalean) naispuolisen opettajansa halun kohde ja 
toivoo pojastaan tangokuningasta – status, joka Muhamme-
dille (näin verbaalikerronta painottaa) edustaa suomalaisuuden 
ydintä. Jos Mogadishu Avenuen henkilöhahmoista joku tekee ja 
toteuttaa ”banaalia nationalismia”, arkikäytännöissä manifestoi-
tuvaa kansallisuuden ilmituottamista tai jokapäiväistä ja tois-
tuvaa kansallisuuden ”liputtamista”, se on juuri Muhammed, 
joka tekee suomalaisuuttaan hartiavoimin.29 Avausjaksossa 
Muhammed ja Jussuf syövät etnistä suomalaista ruokaa, 
uunimakkaraa ja perunamuusia (tämän voi tulkita luokka
kannanotoksi myös ”tavallisuuden” suuntaan) ja maistelevat 
pöytäkeskustelussaan suomen kieltä. Suomi on Jussufin äidin-
kieli, ja Muhammedkin osoittaa kieliopin ja sanavaraston hieno-
varaista hallintaa. Näin isä ja poika kertovat itseään suomalai-
siksi osoittamalla tuntevansa kulttuuriset tavat ja tekstuaalisen 
kansallisen yhteisön.30 

Blondi maskuliinisuus

Mogadishu Avenue saattaa vaikuttaa myös totunnaiselta ”miesten 
sarjalta” keskushahmojen sukupuolen vuoksi. Kerronnassa 
tärkeitä ovat kuitenkin myös aikuiset naishahmot, joiden 
habituksissa suomalaisuuden merkitseminen stereotyyppi-
seksi vaaleudeksi jatkuu: Tyynen äiti Mirkku Turakainen ja 
tämän suomenopettajaystävä Elina (Maija Junno). Aikuisten 
naisten blondihahmot tekevät sukupuolisuorituksiaan jatku-
vasti sangen voimakkaalla maskuliinisuuden painotuksella.31 
He harrastavat savikiekkoammuntaa, käsittelevät aseita myös 
kotona, juovat olutta pullonsuusta, toimivat aloitteellisina 
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ongelmanratkaisijoina ja esiintyvät heterosuhteissaan seksuaa-
lisesti aktiivisina. He ylisuorittavat karrikoiden suomalaiseksi 
kulttuuriseksi pääomaksi laajalti miellettyä sukupuolten välistä 
tasa-arvoa.32

Blondi maskuliinisuus toistuu sarjan valkoisten nais-
hahmojen jakamana piirteenä erilaisin merkein esitettynä 
läpi sarjan. Se myös esitetään merkityksiltään vaihtelevaksi: 
maskuliinisuus ei (sen enempää nais- kuin mieshahmoissa) 
saa selkeästi myönteistä tai kielteistä varausta. Aina kylmissä 
väreissä esiintyvän Mirkun naismaskuliinisuuden kielteisiksi 
merkeiksi voidaan lukea aggressiivisuus ja kiroilu, myönteisiksi 
taas uskollinen jätkämäinen ystävyys ja aloitteellisuus talon 
yhteisten asioiden hoidossa. Hyvin konkreettisesti heikon 
mieselättäjyyden merkitsemä Rampe ei tuo perheeseen talou-
dellista pääomaa muttei ei myöskään nikkaroi tai tuo kodin 
yksityiseen piiriin mitään muutakaan maskuliiniseksi miellettyä 
toimintaa.33 Turakaisten valkoinen heteropariskunta puhuu jopa 
”roolimallien uudistamisesta”, vaikkakin huumoriksi merkityssä 
dialogissa. 

Rampen vahva voimavara on sinnikkyys, jolla hän yrittää 
jäljittää kellarikomerosta kadonnutta pankkiryöstösaalistaan 
epäillen ympäristössään kaikkia muita paitsi valkoisia suoma-
laistaustaisia suomalaisia. Mirkun maskuliinisuuden ja Rampen 
feminiinisen alistuvuuden performoimisessa on muutama 
huippukohta. Alkusoittoa on kohtaus, jossa pariskunta 
riitaantuu mattojen tamppauksen yhteydessä (Rampe ”nimit-
telee” Mirkun ystävää Elinaa lesboksi, ja Mirkku vastaa: ”Entä 
sitten”) ja Rampe saa mattopiiskasta. Toisessa dramaattisessa 
huipentumassa uuden aseen (erittäin feminiiniseksi koodatulta 
miespuoliselta asekauppiaalta) hankkinut mustasukkainen 
Mirkku ampuu sisällä kotona niin, että Rampe loukkaantuu ja 
käyttää koko lopun sarjaa mustaa silmälappua. Totunnaisesti 
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hurjuutta ja väkivaltaisuutta merkitsevä silmälappu muistut-
taakin Rampen tapauksessa vain kotona tapahtuneen lähisuhde
väkivallan ja pelottelun kohteeksi joutumisesta eikä kansallis-
romanttisen taunopalosankarillisen Rosvo-Roope-perinteen 
jatkamisesta. 

Poikkikansalliset parisuhteet ja 

vierasfetisismin kritiikki

Kulttuurit kohtaavat ja normikansalaisuus ja normaalius kyseen-
alaistuvat – valkoinen suomalaisuus ”outoutuu” – Mogadishu 
Avenuessa etenkin poikkikansallisissa tai värirajan ylittävissä 
parisuhteissa tai sellaisiin kohdistuvan halun kuvauksissa.34 
Jo sarjan avausjaksoon on käsikirjoitettu Tyynen ja Jussufin 
nopeasti ohi menevä ”mustavalkoinen” nuorisoromanssi, jossa 
eri ihonvärejä ja sukupuolia edustavat suomalaiset saatetaan 
nopeassa tahdissa intiimiin kontaktiin. Myös poliisi-Turakainen 
tapaa sarjan alkumetreillä valkoisen inkeriläistaustaisen naapu-
rinsa Irinan (Minna Turunen) ja ihastuu. Tultuaan Muham-
medin torjumaksi suomenkielen opettaja Elina puolestaan 
kohdistaa tunteensa valkoiseen venäläiseen lastentarhanopetta-
jaan Alekseihin.35

Poikkikansallisten suhteiden kertominen luo tarinassa 
pohjaa sensuuntaiselle toiseuttamisen käsittelylle, jonka voi 
ajatella päätyvän kritiikiksi vierasfetisismiä eli vierauden toiseut-
tavalle jalustalle asettamista kohtaan.36 Jälleen lähdetään liik-
keelle stereotyyppisistä esityksistä. Inkeriläinen Irina on sään-
nönmukaisesti vaatetettu punaiseen, ja hänen kotiympäristönsä 
on runsaasti sisustettu. Makuuhuoneen seinälle on ripustettu 
jättikokoinen viuhka ”itäisyyden” symbolina, tapetit ovat koris-
teelliset toisin kuin Turakaisilla (mustat Turakaiset mukaan 
lukien), ja seinillä on myös seinävaatteita. Sekä sisustus että 
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valaistus on kautta linjan koodattu lämpimin värein, ja Irinan 
”venäläinen” feminiinisyys rinnastuukin osoittelevasti Mirkku 
Turakaisen aina kylmän siniseen vaatetukseen. Venäläisiin 
naisiin Suomessa liitetyn prostituutio-oletuksen seikkaperäinen 
käsittely sarjassa kuitenkin mahdollistaa katsojille juuri stereo-
tyyppisen ajattelun sekä itä/länsi-vastakkainasettelun haasta-
misen ja vastayleisöyden.37 

Lääkäriksi koulutettu Irina ei saa Suomessa koulutus-
taan vastaavaa työtä ja joutuu siivoojaksi. Nöyryyttäväksi 
kokemansa luokkapudotuksen ja valkoisten suomalaisten 
harjoittaman rasistisen nimittelyn herättämässä uhman puus-
kassa Irina päättää alkaa performoida prostituoidun ”vieraan 
figuuria” hyperbolisesti, liioitellen.38 Irina tutkii Kamasutraa 
ja laittaa lehteen päiväkahvi-ilmoituksen nimimerkillä ”Venä-
läinen paahto”. Hän muuttaa pukeutumistaan heterofeminii-
nisen seksikkyyden koodien mukaan: lyhyempään hameeseen, 
turkkiin ja korkeisiin korkoihin. Hänen ystävänsä, venäläinen 
miesnaapuri Aleksei puhuu hänet hetkeksi eroon suunnitel-
masta, mutta lopulta Irina ottaa vastaan ensimmäisen asiak-
kaansa, valkoisen ujon suomalaisen Kalevin.39 Ennalta arvat-
tavasti seksin ostosta ei tule mitään, ja sivistyneistön luokka-
tuntua kirjakielisessä puheessaan kantava Kalevi toteaa: ”Ehkä 
maksullisten erotiikkapalvelujen pitääkin sujua näin vaivalloi-
sesti.” Luokka ja kunniallisuus risteävät näin kiinnostavan risti-
riitaisesti, kun ylemmän luokkansa ja seksuaalisen kokematto-
muutensa perusteella oletusarvoisesti kunniallisuuden puolelle 
asettuva Kalevi lipsahtaa prostituoidun asiakkaana yleisesti 
kunniattomaksi miellettyyn toimijuuteen. Muka-prostituoitu, 
vessasiivoojan statuksesta luokassa ylemmäksi hakeutuva Irina 
puolestaan merkityksellistyy pidättyvyytensä vuoksi kunnial
liseksi, mikä kytkeytyy myös hänen Suomeen muuttoaan edel-
täneeseen keskiluokkaiseen asemaansa.40
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Samaan aikaan toisaalla sarjan kerronnassa suomalainen 
venäläisprostituutiostereotypia saa osakseen toisenkinlaista 
esityksellistä kritiikkiä. Vakuutusyhtiön öykkärimaskuliini-
sena esitetty johtaja määrää kunnollisuuden ja kunniallisuuden 
perikuvaa omahyväisesti performoivalle Ingvar Nenoselle 
kiusallisen työtehtävän: tämän täytyy etsiä amerikkalaiselle 
bisnesvieraalle maksettua heteroseksiseuraa. Ingvar, joka hädin 
tuskin uskaltautuu baariin, yrittää kuitenkin suoriutua värväys-
tehtävästä. Hämmästyksen aiheeksi baaritiskillä muodostuu 
valkoinen suomalainen (hollolalainen) prostituoitu, jolle Ingvar 
opettaa venäjänkielisiä fraaseja ja näin ”tekee” tästä venäläistä 
tulevan amerikkalaisen vieraan toiveita silmällä pitäen.

Vierasfetisismin teema konkretisoituu monissa Mogadishu 
Avenuen heteroparisuhteissa tai pariutumisyrityksissä.41 Erityi-
sesti tämä teema kiertyy miesten seksuaalisen kyvykkyyden tai 
seksistä suoriutumattomuuden ympärille. Valkoisia Turakaisen 
miehiä nöyryytetään muutamaankin otteeseen ”munattomuu-
teen” tai seksuaaliseen suorituskykyyn viitaten. Vakuutusyhtiön 
johtaja pilkkaa Rampea: ”Missä sun pallit oli… eukon essun 
taskussa?” Poliisi Maukka saa puolestaan kerronnassa ruumiil-
listaa impotenssia, johon hän saa toimivaa lääkettä aasialaisilta 
naapureilta. Käsikirjoitus liittää myyttisen seksuaalisen kyvyk-
kyyden pohtimisen stereotyyppisesti mustiin miehiin. Niinpä 
Nenosten keskiluokkaisessa kodissa koetaan kauhun ja häpeän 
hetkiä, kun valkoisista valkoisinta Laura-tytärtä kuulustel-
laan ruokapöydässä tämän suhteesta mustaan Jussufiin. Laura 
vastailee häpeämättä ja kiusaa vanhempiaan toteamalla: ”Niillä 
miehillä on yleensä todella…”42

Suomea uusille suomalaisille, monikulttuuriselle aikuis
luokalle opettavan Elinan asunto puolestaan on seeprantaljoi-
neen ja viherkasviviidakkoineen uuskolonialistisen kulutta-
misen kristallisoituma sekä Elinan vierasfetisismin korostettu 
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merkitsijä. Elina performoi sarjan alkupuolella naismaskuliini-
suuttaan esittämällä hämmentyneille oppilailleen rehvakkaasti 
”Rikas mies jos oisin” -laulua Viulunsoittaja katolla -musikaa-
lista ja huutamalla vuokratalon katolta fellinimäisesti ”Tahdon 
miehen”.43 Hän kosiskelee Muhammedia ostamalla tältä lihakau-
passa falliseksi esitettyä mustaa makkaraa ja pyrkii kostamaan 
Muhammedin osoittaman kiinnostuksen puutteen uudella 
”kastroivalla” ostoksella – katkaravulla. Kun Muhammed 
huomauttaa Elinalle ystävällisesti: ”Sinä vain haluat miehen, 
joka ei ole suomalainen”, Elina vastaa fetisismilleen uskollisena: 
”Sinä olisit ihana mies, jos olisit kunnolla ulkomaalainen.” Uutta 
rakkaudenkohdettaan, venäläis-suomalaista Alekseita (Andrei 
Tsumak) Elina puolestaan lähestyy naisellisuuteen naamioi-
tuneena – soittamalla tämän ovikelloa vain kukkasiin pukeu-
tuneena.44 Mutta vaikka maskuliinisuus ja feminiinisyys vaih-
tavat hänen sukupuoliperformanssissaan paikkaa, fetisismi ei 
laannu. Venäjää ymmärtämätön Elina kertoo Mirkulle, kuinka 
Aleksei puhui hänelle: ”Se sanoi jotain venäjäksi, se kuulosti 
niin hellältä.” 

Olematon muukal aisvaara?

Muhammedissa, Jussufissa ja vuokratalossa niin ikään asuvassa 
valkoisten vanhempien adoptoimassa mustassa pikkupojassa 
Abdissa (Fiifi Ghansah) voisi periaatteessa ruumiillistua Sara 
Ahmedin analysoima muukalaisvaaran representaatio. Ahmed 
kirjoittaa siitä, kuinka jotkut ihmisruumiit ”tunnistetaan” 
vieraiksi ja väärässä paikassa oleviksi, mistä seuraa niiden tulkit-
seminen vaarallisiksi. Tämä tunnistaminen tapahtuu paikoissa, 
joihin vierauden tunnistavat tuntevat itse kuuluvansa. Vieras 
ruumiillistaa jotain, mistä ”oma” tuttu yhteisö halutaan pitää 
”puhtaana”. Samalla kun toista puhutellaan vieraana, tuotetaan 
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omaa paikkaan kuulumista, ”laillista” paikallaoloa ja paikan 
kuulumista itselle.45 Vaaralliseksi tai uhkaavaksi esittämistä 
toteutetaan mediarepresentaatioissa paitsi fyysisen uhkaa-
vuuden merkkien välityksellä (koko, käytös, tapa liikkua) myös 
vieraaksi merkittyyn suunnattujen pelokkaiden katseiden, 
fyysisen etäisyyden ottamisen tai kosketuksen välttelyn repre-
sentaatioin. Heteromieheyden esityksissä (eikä vain media-
esityksissä vaan myös arkisissa kohtaamisissa) miesten välisen 
läheisyyden ja kosketusten tarkka koodittaminen tai suora-
nainen karttaminen liittyy usein myös homopelkoon. Niinpä 
voi tulkita, että on kyse sekä sukupuolittuneesta, seksuaalista-
vasta että rodullistavasta reaktiosta, kun Turakaisen Rampe ei 
näytä kestävän edes mustan miehen ystävällistä taputusta olal-
leen. Muhammedia ja Jussufia ei kuitenkaan kertaakaan sarjassa 
esitetä fyysisesti uhkaaviksi, mutta sen sijaan Jussuf joutuu 
puolustautumaan koulussa valkoisten toveriensa harjoittamaa 
kiusaamista eli yhtä valkoisen terrorin suomalaista muotoa 
vastaan. Ainoa kohtaus, jossa valkoinen henkilö säikähtää 
mustaa (Nenosen vaimo pelästyy Jussufia, kun tämä kävelee 
sisään Nenosten ovesta Lauran kanssa), on sekin selvästi käsi-
kirjoitettu vieraanpelon parodiaksi. Kiinnostavasti Laura torjuu 
äitinsä selitykset reaktiolle luokka-aspektiin viitaten: ”Älä selit-
tele, kuulostaa niin keskiluokkaselta.” 

Ryöstösaalistaan jäljittävä Rampe Turakainen toki lukee 
vaaran merkeiksi kaikki ”vieraiksi” joko ihonvärin tai kielen 
perusteella ”tunnistamansa”. Nämä tunnistamiset ja epäilyt 
osoittautuvat kuitenkin väärintunnistuksiksi kerran toisensa 
jälkeen. Vaaran merkkinä voisi toimia myös musta adoptiolapsi 
Abdi, joka sarjan kerronnassa on esitetty tarkkailijana ja rodul-
listamiseen liittyvien ennakkoluulojen peilaajana. Avausjaksossa 
vuokratalon huoltomies tapaa Abdin spreijaamasta graffitia 
talon alakerran seinään. Täydellistä suomea äidinkielenään 
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puhuva Abdi vastaa huoltomiehelle ironisesti tämän komment-
tiin siitä, kuinka ”vieraat” nimet kuulostavat ”kaikki samalta”. 
Abdi huomauttaa, että niin myös suomalaiset nimet ei-suoma-
laisen korvissa. Näin jakson nimikohtaus purkaa totunnaista 
nationalistista valta-asetelmaa, jossa jotkut toiset esitetään 
vieraampina kuin toiset.46 

Sarjassa toistuu myös kerronnan rakenne, jossa kumotaan 
valkoisesta suomenkielisestä suomalaisuudesta nähden toisiin 
liittyviä ennakkoluuloja ja tuodaan esiin myös heteroseksuaa
listen valkoisten etnisten suomalaisten outoutta. Näin tieto, 
jota sarjassa suomalaisuudesta tuotetaan, asettuu kriittiseen 
suhteeseen kansallisuuksia ja ”meisyyttä” rakentavien stereo-
typioiden varassa olevan tiedon kanssa. Tällä tavoin sarja suos-
tuttelee katsojiaan purkamaan stereotyyppistä ajattelua. Abdin 
hahmossa hoksaavaisuus ja neuvokkuus, nuori ikä ja ”vieraasta” 
käyminen yhdistyvät niin, että nuori musta suomalaispoika 
saa viimeisen sanan sarjassa. Näennäisesti Abdin ainoa hege-
monisen kulttuurin tunnustama pääoma on kirjaimellisesti 
taloudellinen.47 Pikkupoika näet on löytänyt Rampen ryöstö
saaliin. Hän on hankkinut itselleen rahoilla puvun, opiskellut 
Wall Street Journalista talouselämän tuntemusta ja lunas-
tanut itselleen lähibaarin (venäläisvastaisen) henkilökunnan 
kunnioituksen asioimalla siellä säännöllisesti. Kun asiaintila 
vihdoin Rampelle selviää, hän syytää suustaan perusrasistisen 
syytöksen: ”Sinusta ei sitten ole hyötyä kenellekään eikä mille-
kään!” Kerronta kuitenkin todistaa toisin ja käy ilmi, että Abdi 
on pelannut rahat kansanterveydelle. Hänen toimintansa koituu 
siis kansallisesti hyödyksi aika monelle.

Lopultakin ainoa kirjaimellisesti muille vaarallinen, ”kuulu-
mattomaksi” kerronnan avulla tunnistettava hahmo Mogadishu 
Avenuessa on valkoinen vartiointiliikkeen mies, joka yrittää 
ahdistella Tyyne Turakaista seksuaalisesti mutta joutuukin 
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Tyynen neuvokkuuden johdosta itse tukalaan tilanteeseen. 
Onnellisen lopun hengessä myös tälle hahmolle käy hyvin. 
Kokemansa ”rangaistuksen” jälkeen hän löytää omaehtoisen 
kanavan seksuaalisuutensa heteroperformoimiselle naisille 
kohdistetuissa strippausilloissa. 

Syr jintä , rasismi, loukkaukset, vastarinta

Vaarallisuus onkin Mogadishu Avenuessa läsnä lähinnä avoimen 
rasismin ilmentymissä. Sarja ikään kuin rakentaa eräänlaista 
syrjinnän ja loukkausten arkistoa mutta tekee sen tavalla, joka 
on mahdollista tulkita myös kriittiseksi – loiventavasti käyte-
tystä huumorista huolimatta. Katsojana tulkitsenkin huumorin 
keskeiseksi suostuttelun keinoksi Mogadishu Avenuen tavassa 
outouttaa tuttua ja tehdä oletetusti ”vääränlaisista toisista” 
yllättävällä tavalla suomalaisia. Sarjan alkurepliikkeihin kuuluu 
Ingvar Neuvosen kommentti ”Tarvitsen varmaan tulkin”, kun 
hän kuulee talon sijaitsevan Itä-Helsingissä. Rampe Turakainen 
nimittelee naapureitaan ennakkoluuloisesti ja kysyy sitten 
hämmästyneenä kotonaan: ”Onko sekin rotusortoa?” Kaksi 
tummaa suomalaista, Jussuf ja vuokratalon nurkilla notkuva 
romanimies, tekevät kellokaupat mitä ilmeisimmin varaste-
tusta kellosta. Sarjan keskivaiheilla Muhammed stereotyyp-
pisesti ”vie” eli saa erotetun Rampen työpaikan mutta tulee 
itsekin myöhemmin erotetuksi. Irina ja Abdi liittoutuvat, kun 
molempien mitta on tullut täyteen ryssittelyä ja neekerittelyä, 
ja ironisesti he päätyvät yhdessä syömään lohdukseen jäätelöä, 
”eskimoa”. Irina puolustaa myös virallista Suomea: ”Presidentti 
Halonen rakastaa homoja, somaleja, jopa venäläisiä”, hän 
vakuuttaa Abdille. Siirtolaisten keskenkin esiintyy ja esitetään 
epäloogisia ennakkoluuloja. Kosovosta emigroitunut albaani-
taustainen Ibrahim ( Jouko Puolanto) ja venäläissuomalainen 
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lastentarhanopettaja Aleksei ajautuvat konfliktiin. Aleksei 
toteaa ryssittelevästä naapuristaan: ”Sinähän olet kuin skin-
head!” Jopa säyseä Muhammed pauhaa television ja Suomi–
Venäjä-jääkiekko-ottelun ääressä Venäjän pelaajille: ”Palaa 
takaisin Venäjälle!” 

Valkoisen suomalaisuuden ympärille kehrätään sarjassa 
ajoittain puolestaan stereotyyppejä, joita suomalaisessa kulttuu-
rissa on tavattu merkityksellistää myös myönteisesti. Näitä ovat 
erityisesti hiljaisuus ja ujous. Niinpä rakastunut Maukka Tura-
kainen kärsii lemmentuskissaan, kun ei saa kerrottua Irinalle 
tunteistaan, mutta neuvoja hän pyytääkin yllättäen Muhammed 
Turakaiselta: ”Sinä kun tunnet suomalaisen rakkauselämän.” 
Itsenäisesti ruokaa laittavana ja tunteellisena (jopa itkevänä) 
kosijana Maukka rikkoo kuitenkin selvästi ”suomalaisen 
miehen” yhtenäistä julkisuuskuvaa. Hän saattaa esimerkiksi 
ilman ironiaa käyttää sellaisia feminiinisiä kielikuvia kuin ”kevyt 
kuin kesähame”.48 Jussuf puolestaan ruumiillistaa perisuomalai-
seksi miellettyä arkuutta suuressa joukossa, kun hänen pitäisi 
lunastaa isänsä unelma ja astua yleisön eteen laulamaan tangoa. 

Outous ja tuttuus, oikean- ja vääränlaisuus joutuvat Moga-
dishu Avenuessa liikkeeseen, yhtä tuotettuina ja rakennettuina 
suhteessa niin suomalaistaustaisiin kuin maahanmuuttajiin. 
Kaikki tämä tiivistyy Rampen hahmossa, jonka piintynyttä 
muukalaisvihamielisyyttä nävertää hänen toisia vuokralaisia 
kohtaan tuntemansa solidaarisuus ja jopa yhdistävä luokka-
tunne. Kun hän alkaa organisoida vastarintaa häätötoimen-
piteille, hän kutsuu koolle kaikki asukkaat, maahanmuuttajat 
mukaan lukien, koska ”fatta ei maksa niillekään”. Omat syrjintä
kokemukset saavat hänet jopa luonnehtimaan itseään ”tekni-
sesti ulkomaalaiseksi”. Rampen rasismi ei täysin katoa, mutta 
Mirkku jatkaa painostusta ja lausuu sarjan päätössanat: ”Kyllä 
Suomi on muuttunu. Ja eiks se oo kiva?” Loppumetreillä myös 
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Wall Street Journalin koulima Abdi neuvoo nokkelasti Ingvar 
Nenosta tämän luokkapyrintöihin viitaten: ”Nalle ja Jorma 
eivät häätäisi vuokralaisia vaan sanoisivat, että yrityksellä pitäisi 
olla yhteiskunnallinen vastuu.”

Lähiönaapurusto näyttäisi Mogadishu Avenuessa muodos-
tavan tilan, jossa ”kaikki värit” ovat yhtä lailla mahdollisesti 
outoja. Eroja kohdataan tilassa, jossa vieraus ei olekaan toisen 
ominaisuus vaan kaikissa suhteissa mahdollisesti läsnä. Sarjan 
lopussa vieraan karkottaminen yhteisöstä kääntyy paluu-
muutoksi ja paikkaan kuuluminen esitetään uudessa valossa: 
albaanitaustainen Ibrahim muuttaa Vesalaan perustellen muut-
toaan sillä, että ”siellä lintu laulaa ja aurinko paistaa, siellä kaikki 
huvin”, mutta palaa pian takaisin. Normikansalaisuuden mitta-
puulla arvioituna ”epäonnistunut yhteisö”, maahanmuuttajia ja 
työväenluokkaisia tai alempaa keskiluokkaa asuttava kerrostalo
lähiö, osoittautuukin halutuksi paikaksi ja kodiksi, johon pala-
taan.49

Mogadishu Avenuessa esiin tulevat valkoisuuden, suku-
puolen ja seksuaalisuuden ruumiillisten ja sanallisten esitysten 
merkkimuodostelmat epäluonnollistavat oletusta itsestään 
selvästi valkoisesta suomalaisuudesta. Valkoisten ja ”eriväristen” 
hahmojen välisiä suhteita sarjassa esitetään erilaisin valinnoin 
ja toistoin, ja tässä suhteistamisessa muotoutuu monenlaista 
outoutta ja tuttuutta.50 Tuomalla esiin myös valkoisuuden 
sisäisiä eroja ja etenkin luokan ja sukupuolen toisiinsa kietou-
tumista on mahdollista hienosävyistää valkoisuustutkimuksen 
yhtä keskeistä ideaa: ajatusta valkoisuudesta etuoikeutena.51

Mogadishu Avenuella on mahdollista kuvitella jollain tapaa 
erilainen monikulttuurisuuden rakennelma kuin vaikkapa se 
Sara Ahmedin arvostelema monikulttuurisuuden muoto, jossa 
kansakunnan ytimen edelleen muodostaa ulossulkeva ”meidän” 
tuttujen ja tunnettujen joukko, joka joutuu elämään vieraiden 
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ja vierauden, ”heidän” kanssa.52 Sarjassa myös vitivalkoinen 
suomalaisuus tarjoillaan yleisö(i)lle välillä oudoksi sävytettynä 
ja jonkin muun värinen suomalaisuus taas tutuksi ja tunnistet-
tavaksi hahmotettuna. Jokaisen jakson lopussa esitetään ”Koti-
maamme ompi Suomi” monivärisen kuoron laulamana: Moga-
dishu Avenuen lähiutopiassa suomalaiseksi on mahdollista 
tunnustautua ja tunnistautua monenlaisista taustoista lähtien.53
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8
Kyl än ainoa ” valkoinen” nainen

Valkoisuuden, sukupuolen ja 
seksuaalisuuden risteyksissä

Arkiaamu. Astun ulos ovesta ja kävelen muutaman korttelin 
matkan metropysäkille. Metrossa kohtelias kanssamatkustaja, 
gangsta-habituksinen nuori musta mies, tarjoaa omaa istumapaik-
kaansa minulle, itseään huomattavasti vanhemmalle, hänen näkö-
kulmastaan oletettavasti naissukupuolen jonkinlaiseksi edustajaksi 
ja valkoiseksi mieltyvälle olennolle. Koko kävelymatkan ajan ja 
edelleen metrovaunussa olen ainoa ihonvärin perusteella valkoiseksi 
luokiteltavissa oleva ihminen näköpiirissäni. Mietin näkyvän erilai-
suuden kokemuksia erilaisissa ympäristöissä: yhteiskunnallisesti 
merkityksellistettyjen värien valtasuhteita suomalaisissa kaupun-
geissa ja täällä, amerikkalaisessa suurkaupungissa. Miten ihon 
vaaleanpunervuus tai haalea beige missäkin tuottuu valkoisuu-
deksi, ja miten se pysyy niin sitkeästi etuoikeutettuuden merkkinä? 
Miten sen merkitykset muuttuvat sen liittyessä sukupuolittuneeseen 
ruumiillisuuteen ja seksuaalisuuteen?1 

Valkoisuuden tutkimusta alkoi 1900–2000-lukujen vaihteessa 
ilmaantua humanistis-yhteiskuntatieteelliseen kenttään yhä 
enemmän täydentämään postkoloniaalia keskustelua. Valkoi-
suuden analyyttinen tarkastelu on herättänyt innostusta ja 
toivoa siitä, että se tarjoaisi lisää välineitä antirasistisen politiikan 
käyttöön. Valkoisuustutkimusta on kuitenkin myös paljon arvos-
teltu. Kriitikot väittävät, että näkökulma asettaa valkoisuuden 
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uudelleen etusijalle eikä pysty kumoamaan sen normatiivista 
asemaa.2 Kritiikki vastaa kiinnostavalla tavalla heterouden 
tutkimukseen kohdistuvaa arvostelua: auttaako queer-tutki-
muksesta uutta puhtia saanut heterouden tutkimus purkamaan 
niitä normeja, jotka rajaavat seksuaalisuutta ja sukupuolia 
ahtaiksi, vai uusintaako se enemmistöseksuaalisuuden valtaa 
suhteessa vähemmistöihin? Entä miten valkoisuuden tutkimus 
ja heterouden tutkimus liittyvät toisiinsa?

Kirjassaan Stuff White People Like (2008) kulttuurikriitikko 
Christian Lander kiteyttää ironisesti identiteettikategorioiden 
yhteenkietoutumisen, intersektionaalisuuden politiikkaa. Hän 
kirjoittaa: 

Homoystävät ovat olennainen osa valkoisen henkilön viiden 
tähden diversiteettivelvoitteita. Valkoiset etsivät kuitenkin vielä 
tämän lisäksi sitä kaiken ylittävää ystävää, homovähemmistön 
edustajaa. Etenkin mustaa homoystävää, jolla on lapsi, pidetään 
vain kerran elämässä kohdalle osuvana mahdollisuutena – erään-
laisena pelikentän yleismiehenä, joka voi syöttää, juosta, pot-
kaista ja toimia puolustajana. Valkoiset kamppailevat keskenään 
siitä, että voivat julistaa tämän henkilön ystäväkseen ja lisätä 
hänet omien moninaisuussuoritustensa listaan.3

Tutkimusta tarvitaan, jotta tällaisesta ironiasta päästään askel 
eteenpäin ja jotta sekä valkoisuuden että heterouden tutki-
musta voidaan edelleen tervehtiä normikriittisinä ja uusia 
poliittisia mahdollisuuksia avaavina. Nämä tutkimussuunnat 
risteävät myös keskenään feministisen tutkimuksen jo itses-
sään intersektionaalisessa ja intersektionaalisuutta tarkaste-
levassa maastossa, sen toisiaan leikkaavien ja muotoilevien 
erojen maisemassa. 
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Pohdin tämän, kirjan viimeisen luvun riveillä (toivon 
mukaan itserefleksiivisesti) joitakin niistä tekijöistä, jotka 
yhdistävät heterouteen liitettäviä itsestäänselvyyksiä purkavaa 
queer-feminististä tutkimusta ja antirasistista valkoisuuden-
tutkimusta. Tekstini osallistuu muun muassa brittisosiologien 
Vron Waren ja Les Backin sekä amerikkalaisfilosofi Shannon 
Sullivanin keskenään hyvin erilaisista lähtökohdista alustamiin 
keskusteluihin siitä, kuinka valkoisuuden käsittelyssä voitai-
siin päästä eteenpäin.4 Mietin vuoropuhelussa näiden kirjoit-
tajien tekstien kanssa, kuinka valkoisuutta voi tehdä näkyväksi 
ilman, että se samalla normalisoituu ja luonnollistuu uudelleen. 
Tässä auttaa ”rodun” tarkasteleminen suhteessa sukupuoleen ja 
seksuaalisuuteen, näiden kolmen pohtiminen toisiinsa kietou-
tuvina ja toisiaan muokkaavina, ratkaisevalla tavalla kulttuu-
risesti rakentuvina kategorioina.5 Näitä kategorioita ja niiden 
suhteita opitaan yhä edelleen ikävä kyllä lukemaan (ihmis)
arvon merkkeinä, mutta niiden merkitykset ja niiden varaan 
rakentuvat hierarkiat ja etuoikeudet voidaan kyseenalaistaa ja 
merkityksellistää uudelleen. 

Kolmas tärkeä keskustelukumppanini luvun loppupuolella 
on kulttuurintutkija Paul Gilroy, joka on kiivaasti vastustanut 
rodun käsitteen käyttöä ja pyrkinyt kehittämään vaihtoehtoisia 
tapoja puhua ja kirjoittaa eroista ja yhtäläisyyksistä, samuuk-
sista ja erilaisuuksista, identiteeteistä ja identifioitumisista.6

Käytän rotu-sanan ympärillä usein lainausmerkkejä koros-
taakseni käsitteen keinotekoisuutta ja konstruktioluonnetta 
sekä riisuakseni sen yltä siihen arkisessa kielenkäytössä edel-
leen tiukasti nivoutuvaa biologismia.7 Siinä missä feminismi on 
ainakin länsimaisittain kenties onnistunut kyseenalaistamaan 
ajatusta sukupuolesta yksinomaan biologiana ja arkistamaan 
ajatusta sukupuolen sosiaalisista ulottuvuuksista, saavat kriit-
tiset rodullistumisen ja rodullistamisen prosessien nykytutkijat 
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painottaa yhä uudelleen sitä, että rodut ovat yhteiskunnallisten 
suhteiden ja ajattelun historiallista tuotosta eivätkä edes sillä 
tapaa kytköksissä biologiaan tai genetiikkaan kuin sukupuoli.8 

Tekstini hyvin konkreettinen viitekehys on 2010-luvulla 
eletty arkikokemukseni New Yorkissa, erityisesti Etelä-Bronxin 
kaupunginosassa. Waren ja Backin vaatimat identiteettien ja 
kulttuurien ”polyglottiset rekisterit ja kosmopoliittinen poten
tiaali”, siis monikielisyys ja kulttuurien välinen liikkuvuus, 
korostuvat tässä pääosin mustassa, puertoricolaisessa ja domini-
kaanisessa ympäristössä.9 Bronxilaisesta näkökulmasta katsoen 
tulee myös Shannon Sullivanin pohtimista tavan muutoksista 
entistä olennaisempia, kun tarkastelen niitä omasta, visuaali-
siin järjestyksiin ja katsomisen kummallisuuksin kiinnittyvästä 
näkökulmastani.10

Kirjoitukseni toinen, tällä erää itsestäni fyysisesti etääm-
mällä oleva mutta suhteutumiseni ja kuulumiseni kannalta 
ratkaisevan tärkeä kehys on 2000-luvun toisen vuosikymmenen 
Suomi. Ilmapiiri on hyvin nopeasti ja jyrkästi muuttunut (ehkä 
näennäisestä) suvaitsevaisuudesta tai ainakin monikulttuuri-
suuden sietämisestä tilanteeseen, jossa kärkevät rodullistavat ja 
suoranaisen rasistiset mielenilmaukset saavat jatkuvasti huomat-
tavaa näkyvyyttä ja kuuluvuutta niin perinteisessä kuin uudessa 
mediassa ja muissa eletyn arjen ympäristöissä. Vielä jonkin 
aikaa sitten saatoin tutkijana kirjoittaa, että valkoisen terrorin tai 
valkoisen ylemmyyden ja ylivallan (white supremacy) kysymys 
näyttäytyy Suomessa hyvin erilaisena kuin Yhdysvalloissa.11 
Nyt en ole asiasta enää niin varma.12 Nettikeskustelujen myötä 
kielenkäyttö ihonväri- ja etnisyyskysymyksiä käsiteltäessä ja käsi-
tettäessä on selvästi muuttunut. Myös media raportoi jatkuvasti 
ei-valkoisiin suomalaisiin ja Suomessa oleskeleviin tai asuviin 
kohdistuvista uhkauksista ja varsinaisista väkivallanteoista. 
Tämä tekee valkoisuuden analyysista ja valkoisuuteen liittyvien 
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etuoikeuksien kyseenlaistamisesta ja purkamisesta mutta myös 
valkoisen antirasismin mahdollisuuksien pohtimisesta suoma-
laisittainkin erittäin ajankohtaisen tehtävän. 

Lähestyn valkoisuuden ongelmaa nyt ensiksikin valkoi-
suudesta eroon pyrkimisen, toiseksi valkoisten etuoikeuksien 
purkamisen ja kolmanneksi rotuajattelun hylkäävän kosmo
poliittisen humanismin näkökulmasta. Kytken kaikkiin näihin 
näkökulmiin myös sukupuolen ja/tai seksuaalisuuden ja kysyn, 
milloin näiden erojen rinnakkain miettimisestä on etua, milloin 
taas ei. Metodologisesti työtapani on yksinkertainen. Luen 
muutamaa tarkoin valittua tutkimustekstiä arkikokemuksen 
läpi, keskustelutan tekstejä keskenään ja uutan niistä esiin itsel-
leni keskeiset teoreettiset ideat. 

Eroon valkoisuudesta – irti klubin jäsenyydestä?

Teoksensa Out of Whiteness (2002) johdannossa Vron Ware 
ja Les Back kirjoittavat, etteivät he valkoisuuden tutkijoina 
niinkään pyrki kuvaamaan valkoisuutta kuin toimimaan 
siten, että siitä päästäisiin eroon.13 Tämä abolitionistinen 
pyrkimys (pyrkimys valkoisuuden lakkauttamiseen sosiaali-
sena etuoikeuksia takaavana ja epätasa-arvoa tuottavana järjes-
telmänä) on helposti rinnastettavissa joihinkin queer-kritiikin 
pyrkimyksiin suhteessa heteroseksuaalisuuteen vallitsevana 
instituutiona.14 Ainakin itse haluaisin kuitenkin edelleen 
ajatella queeria projektina, joka on toiminut ja toimii homo/
hetero-vastakkainasettelun murentamiseksi ja heterouteen 
liittyvien etuoikeuksien kyseenalaistamiseksi mutta myös 
heterouden sisäisten hierarkioiden purkamiseksi. Samaan 
tapaan valkoisuuden tutkimus voisi tuoda esiin valkoisuuden 
sisältämiä eroja ja purkaa ihonvärien kautta rakentuvia vastak-
kainasetteluja. Kuten Vron Ware toteaa, valkoisuus ja mustuus 
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mielletään helposti toisensa poissulkeviksi poliittisiksi kate-
gorioiksi, mutta on olemassa paljon ihmisryhmiä, jotka eivät 
identifioidu kummankaan piiriin ja ovat historiallisesti liikku-
neet ja liikkuvat jossain valkoisuuden ja mustuuden välillä.15 
Olemassaolollaan nämä ryhmät osoittavat, kuinka kategoriat 
ovat kertakaikkisen rakentuneita ja muokkautuvia ja kuinka 
huokoisia niiden väliset rajat ovat. On olennaista muistaa, 
ettei sen enempää valkoisuus kuin heterouskaan ole sisäisesti 
yhtenäinen, vaikka normalisointi ja tietyt vahvat ideaalit pyrki-
vätkin pitämään yllä tällaista käsitystä sekä valkoisuudesta että 
heteroseksuaalisuudesta.16

Valkoisuuden ja heteroseksuaalisuuden sisäisten erojen 
havainnollistamiseksi molempien pikkutarkka, lähilukeva 
kuvaaminen voikin muodostua mielekkääksi tutkimus
tehtäväksi. Niinpä olen itse kiinnostunut myös valkoisuuden 
ja heterouden niin sanotun ”pinnan” tarkastelemisesta – siitä, 
millaisin merkein ja merkkiyhdistelmin valkoisuutta ja hetero
seksuaalista sukupuolisuutta jatkuvasti tehdään, toistetaan, 
uusinnetaan ja esitetään.17 Tutkimustehtävänä tämä on mielekäs 
sikälikin, että monet valkoisuutta käsittelevät tutkimukselliset 
tekstit kiinnittävät usein enemmän analyyttistä huomiota joko 
valkoisuuteen sinänsä, valkoisuuden ja mustuuden suhteeseen, 
tai vaihtoehtoisesti valkoisuuden ja luokan intersektioihin kuin 
valkoisuuden, sukupuolen ja seksuaalisuuden yhteisvaikutuk-
siin ja keskinäiseen muokkaavuuteen.18 

On kiinnostavaa miettiä, miten ja missä suhteissa valkoi-
suus, sukupuoli ja esimerkiksi ikä vaikuttavat sosiaaliseen tilan 
antamiseen newyorkilaisessa metrovanussa? Musta nuori mies 
saattaa tehdä tilaa itseään vanhemmalle naiselle tämän valkoi-
suudesta ”huolimatta”, iän ja sukupuolen perusteella. Edes 
siilitukkainen epäfeminiininen ulkomuotoni ei pysty kumoa
maan iän ja sukupuolen painavaa ja sukupuolittuneeseen 
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huomaavaisuustapaan vetoavaa yhteisvaikutusta. Newyorki-
lainen metropolinykykulttuuri myös sallii mustille naisille ikään 
ja seksuaalisuuden laatuun katsomatta erittäin lyhyet hiukset. 
Niinpä joissain muissa tilanteissa ja ympäristöissä (myös 
paikallisessa valkoisessa kulttuurissa, lähes luokasta riippu-
matta) yleensä heterouden kannalta epänormatiiviseksi luettava 
merkki ei mustan väestönosan keskuudessa merkityksellisty-
kään miehistä heterouhmaa ja oudoksuntaa herättäväksi. Näin 
iän ja sukupuolen risteymät tuottavat metroarjessa usein tilan-
teita, joissa ihonvärille annettavat merkitykset ja normatiiviset 
hetero-oletukset eivät häiritse huomaavaista kanssakäymistä.

Valkoisten yhteiskunnallinen ja kulttuurinen ylivalta on 
toiminut hyvin eri tavoin, eri mittakaavassa ja tuottanut hyvin 
erilaisia paikallisia ”ekologioita”.19 Yhdysvalloissa valkoisten 
asema on perustunut orjuuden instituutioon, ja vaikka sen 
lopullisesta purkamisesta on kulunut jo pitkälti toistasataa 
vuotta, voidaan väittää, että englantia äidinkielenään puhu-
villa valkoisilla on yhdysvaltalaisessa yhteiskunnassa edelleen 
ylivalta-asema suhteessa muihin etnisiin ryhmiin.20 Suomessa ei 
ole ollut vastaavaa institutionalisoitua alistusjärjestelmää, mutta 
oletus kansakunnan läpivalkoisuudesta, yhdenmukaisuudesta 
ja yhtenäiskulttuurista on Suomessakin tuottanut valkoisten 
ylivaltaa suhteessa ei-valkoisiin etnisiin vähemmistöihin.21 

Itse asiassa 2000-luvun toisen vuosikymmenen poliit-
tinen keskustelu on Suomessakin todentanut juuri sitä, että 
eriarvoistamisen ei suinkaan tarvitse kytkeytyä suoranaisen 
orjuuttamisen kaltaiseen väkivaltaiseen alistusjärjestelmään. Se 
voi olla muihin sosiaalisiin instituutioihin (terveydenhoitoon, 
kasvatukseen ja koulutukseen, poliisitoimeen, politiikkaan ja 
oikeudenkäyttöön) juurtunutta hiljaista eriarvoistamista, joka 
usein ei edes ole tietoisen pahantahtoista. Juuri hiljaisuuden tai 
huonosti erottuvuuden vuoksi tällaista eriarvoistamista voi olla 



160 • Muuttuva sukupuoli

todella vaikeaa kitkeä kulttuurista – usein sitä on jopa vaikea 
osoittaa olevan olemassa.22 

Vaivihkaa juurrutetun rodullistavan eriarvoisuuden kuvaa 
kannattaa hienosyistää lisäämällä siihen vielä sukupuolen ja 
seksuaalisuuden muuttujat. Sukupuolten välinen ja seksuaalinen 
tasa-arvo ovat toki etenkin Suomessa jopa virallisella tasolla 
jatkuvasti huomion kohteena, mutta molemmat ovat edelleen 
myös yhteiskunnallisia kiistakysymyksiä, ja monikulttuurisuutta 
harjoittelevassa yhteiskunnassa sukupuolen, seksuaalisuuden, 
ihonvärin ja etnisyyden yhteenkietoutuminen tuottaa eriarvoi-
suutta. Millainen yhteiskunnallinen asema Afrikasta maahan 
muuttaneella nuorella mustalla naisella on suhteessa valkoi-
seen suomalaiseen nuoreen mieheen? Entä millaiset hierarkiat 
kunkin ympärille muotoutuvat ja kerrostuvat, jos oletetaan, 
että nainen toteuttaa suhteellisen normatiivista (lisääntymis
suuntautunutta, yksiavioista) heteroseksuaalisuutta ja mies 
taas parisuhdesuuntautunutta homoseksuaalisuutta? Millaisia 
elämisen mahdollisuuksia nämä risteymät mahdollistavat ja 
millaisia taas rajaavat pois? Entä miten avata tasa-arvon ymmär-
tämistä avarammaksi? Suomalaisittainhan tasa-arvosta puhu-
minen viittaa useimmiten vain kahden sukupuolen, naisten 
ja miesten, välisiin valtasuhteisiin – ei sukupuolten sisäisiin 
eroihin, puhumattakaan monimutkaisemmasta erojen yhteis-
vaikutuksesta ihmisten arvottamiseen ja arvostamiseen.

Mitä tehdä tutkijana, jotta pääsisi tarkastelemaan esimerkiksi 
edellä mainittuja kysymyksiä mielekkäästi? Millaisen suhteen 
valkoisuuteen voi itse valkoisena tutkijana ottaa, jos haluaa 
tutkimuksensa osallistuvan antirasistisiin keskusteluihin niitä 
hyödyttävästi? Pohdin seuraavilla riveillä muutamia mahdol-
lisuuksia, jotka ponnistavat keskenään erilaisista suhtautumis
tavoista sekä ontologiaan että rodun käsitteeseen.
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Ware ja Back käyvät teksteissään läpi valkoisuuden suhteu-
tumista etenkin valkoisten toiseudeksi merkitsemään mustuu-
teen, mutta heitä kiinnostaa myös esimerkiksi juutalaisuuden, 
arabiuden ja turkkilaisuuden merkityksellistyminen ei-valkoi-
suudeksi. Heidän projektinsa on julkilausutusti anti-onto
loginen, ja he haluavat kiinnittää huomiota kaikkien rodullisten 
tai rodullistettujen kategorioiden rakentuneisuuteen, muuntu-
vuuteen, sisäisiin ristiriitaisuuksiin ja historiallisuuteen – siihen, 
että kategoriat ja erot voisivat rakentua ja merkityksellistyä 
toisinkin.23 

Waren ja Backin vaatimus on selkeä: valkoisuudesta nykyi-
sellään eli etuoikeuksia pelkästään ihonvärin perusteella tuot-
tavana järjestelmänä on päästävä eroon. Vaihtoehto, jota he 
tarjoavat strategiana järjestelmän lakkauttamiseksi, on ”rotu-
petturuus” ja valkoisuudesta irtisanoutuminen. Vastaavuus 
heterouteen on helppo rakentaa, sillä esimerkiksi parisuhde
vaatimuksesta ja lisääntymisoletuksesta kieltäytyminen voidaan 
tulkita petturuudeksi normiheterouteen nähden. Silti sekä hete-
roudesta että valkoisuudesta irtisanoutumisen idea tuo esiin 
myös identiteetin ja identifioitumisen prosessien monimut-
kaisuuden (ks. myös luku 5) sekä sen, miten hankalasti ne ovat 
yksilön hallittavissa. Vaikka subjekti itse irtisanoutuisi jostain 
identiteettikategoriasta, tästä ei välttämättä seuraa, että ympä-
röivä yhteiskunta ymmärtäisi, tunnistaisi ja tunnustaisi tämän 
irtisanoutumisen, vaan irtisanoutuja voidaan edelleen tunnistaa 
esimerkiksi valkoiseksi heteroksi. Niin ikään omat identiteetti-
eleet voivat vaikuttaa hyvin monella tapaa ja ennakoimattomasti 
määrittelyihin, joita muut kohdistavat itseen.

Toisaalta on myös voitava saada kysyä, täytyykö heterou-
desta kategoriana pyrkiä eroon. Entä sukupuolen kategoriasta? 
Tässä tulevat esiin myös kategorioiden väliset erot. Femi-
nistinä huomaan, että en välttämättä edes halua irrottautua 
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sukupuolesta kategoriana. Pikemminkin haluan eroon sen 
varaan rakentuvista eriarvoisuuksista ja epäoikeudenmukai-
suuksista sekä sukupuoleen rakentuneesta jyrkästä kaksi
jakoisuudesta ja sukupuolia sisäisesti yhtenäisiksi rakentavasta 
oletuksesta. Feministinä ajattelen, että sukupuolten kanssa on 
mahdollista elää myös yhdenvertaista ja hyvää elämää, jos olete-
taan, että sukupuolet voitaisiin mieltää joustavasti, niiden sisäi-
siin eroihin, niiden välisiin yhtäläisyyksiin ja niiden leikkaus
pisteisiin nähden. Tähän tietenkin sisältyy ajatus transsuku-
puolisuuden ja intersukupuolisuuden ymmärtämisestä osaksi 
muuttuvaa ja uudistuvaa sukupuolimerkitysten järjestelmää. 
Heterouden sisäisten normitusten kritiikki ja sen sisäisten 
erojen esiintuominen taas auttaa näkemään seksuaalisuuden 
monimuotoisempana eikä vain homo/hetero-vastakkainasette-
luun asettuvana ja kenties myös joustavana ja muuntuvana.24

Valkoisuus kuitenkin näyttäytyy kategoriana, josta voisi – 
samoin kuin ylipäänsä ihonvärien ja ulkoisesti havaittavien 
ruumiillisten piirteiden (erilaisten fenotyyppien) jäykästä ja 
rodullistavasta merkityksellistämisestä – hankkiutua kenties 
eroon kokonaan, kuten Ware ja Back ehdottavat. Tai ainakin 
”rodun” kategoriasta, jonka biologisen ja fysiologisen perustan 
tutkijat ovat kiistäneet jo vuosikymmenten ajan.25 Yhdys
valloissa sitkeästi elävä ”rotu” osoittaa ristiriitaisuutensa jo 
siinä, että sitä sovelletaan vain osaan väestöryhmistä. Rotu
kysymyksellä viitataan etupäässä mustien ja valkoisten välisiin 
suhteisiin – espanjaa äidinkielenään puhuvat ja aasialaiset taas 
kategorisoidaan ”etnisesti”. Suomessa valkoisuudesta irrottau-
tuminen voisi puolestaan tarkoittaa sitä, että suomalaisuuden 
merkitystä todella pystyttäisiin avartamaan ja ajattelemaan sitä 
ilman oletettua kytkentää valkoisuuteen – samoin kuin pakolli-
seen normatiiviseen heteroseksuaalisuuteen. 
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Ware esittää kokoavasti joitakin tapoja, joilla fyysisen 
olemuksensa perusteella valkoiseksi määrittyvä subjekti voi 
kamppailla valkoisuuden instituutiota vastaan sen sisältä päin. 
Noel Ignatievin ja John Garveyn toimittaman Race Traitor 
-manifestin (1996) kanssa keskustellen hän poimii esiin ohjeita 
valkoisuudesta irtisanoutuville ja sitä rapauttaville: samastukaa 
sorrettuihin ja rikkokaa valkoisuuden sääntöjä niin, että sillä 
on vaikutusta; vastustakaa valkoisia etuoikeuksia kouluissa, 
työmarkkinoilla, poliisin ja oikeuslaitoksen toiminnassa; älkää 
kohdistako vastarintaa niinkään rasistisiin yksilöihin kuin niihin 
valtavirran instituutioihin, jotka uusintavat ihmisten rodullis-
tavaa erottelua; erottautukaa hyvästä ja kuuliaisesta valkoisuu-
desta keinoilla, jotka rikkovat sosiaalisen hyväksyttävyyden 
rajoja – esimerkiksi kommentoimalla rasistisia herjoja totea-
malla, että niiden esittäjät ilmeisesti luulevat yleisöään valkoi-
seksi.26 Tällainen ”hyödyllinen” petturuus, kohdistuupa se 
sitten valkoisuuteen tai heterouteen, on siis tottelemattomuutta 
ja epälojaaliutta suhteessa etuoikeutettujen ”klubin” jäsenyy-
teen sekä identifioitumista niihin, joille tuon klubin jäsenyys ei 
ole mahdollista. Valkoisuus instituutiona on Waren ja Backin 
mukaan romutettavissa ainoastaan sisältä päin, ja niinpä ”niin 
sanotuilla valkoisilla”, kuten he ilmaisevat, on vastuu tästä.27 

Ware ja Back ottavat myös käyttöön nonracialism-termin, 
jonka voinee suomentaa roduttomuuden tavoitteluksi.28 Termi 
juontuu eteläafrikkalaisesta, apartheid-politiikan kumoamista 
koskevasta diskurssista, ja se vaikuttaisi tervetulleelta myös 
kulttuurintutkimukselliseen keskusteluun. Se olisi yhtä lailla 
käyttökelpoinen Yhdysvalloissa, missä rodun käsite on juur-
tunut syvästi arjen diskursseihin, kuin Suomessa, missä uusia, 
muualta maahan saapuvia suomalaisia edelleen usein jaotellaan 
rodullistaen – olkoonkin, että tämä tapahtuu usein korrektiutta 
tavoitellen ja etnisyys-termiä hyödyntäen.29 Etnisyys-termin 
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etuna on sen vahva kulttuurisuuden painotus, johon periaat-
teessa liittyy ajatus kansojen ja ryhmien historiallisuudesta 
sekä yhteneväisyyden ja muutosten ajallisesta muokkautumi-
sesta. Etnisyyden käsitteen avulla voidaan periaatteessa puhua 
analyyttisemmin kansallisuuksien välille ja sisälle rakentuvista 
eroista. Myöskään etnisyys ei kuitenkaan ole käsitteenä ongel-
maton, etenkään silloin, kun sitä käytetään rodun kohteliaam-
pana synonyyminä ja käytännössä valkoisuuden vastakohtana. 
Näin päädytään käytännössä toiseuttamaan ei-valkoiset ja 
esittämään valkoiset ”ei-etnisenä” joukkona – samoin kuin jos 
monikulttuurisuudesta puhuttaessa mielletään ”kulttuuri” vain 
muiden kuin länsimaisten ryhmien tai vähemmistöjen asiaksi.30

Eroon tiedostamatta rodullistavista tavoista

Shannon Sullivan haastaa lukijoitaan purkamaan essentiali-
soivaa, olemuksellistavaa ontologiakäsitystä rodun käsitteeseen 
liittyen. Hän ei suinkaan halua luopua rodusta käsitteenä sinänsä 
vaan painottaa sitä, millaisia materiaalisia seurauksia sen pitkäl-
lisestä historiallisesta olemassaolosta on ihmiskunnalle ollut. 
Hän pyrkii rikkomaan ajatusta olemisesta pysyvänä, ikuisena 
ja muuttumattomana – siis ontologiasta olemuksellistavana 
ajattelutapana. Olemisen uudelleen ajattelemiseksi hän pohtii 
mahdollisuuksia paljastaa valkoisuuden ”tavan omaisuus” – siis 
tiedostamattomaksi tavaksi tuleminen – ja sitä kautta kyseen-
alaistaa valkoisuuteen liittyviä etuoikeuksia ja poistaa niitä.

Sullivanin mukaan juuri sekä ruumiillisen että mentaa-
lisen, yhtä lailla yksilöllisen kuin yhteisöllisen tavan pohti-
minen osoittaa, kuinka ontologia on historiallista. Ja se, että 
jollakin asialla on jonkinlainen historia, ei todellakaan tarkoita, 
että kyseinen olemisen tila olisi kiveen hakattu, vaan sillä voi 
olla aivan erilainen tulevaisuus.31 Sullivan toteaa myös, kuinka 
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joidenkin etnisten ryhmien on historian kuluessa ”annettu” 
tulla valkoisiksi, kun taas joillekin toisille tätä ei ole sallittu.32 
Tämä ajatus herättää lähes väistämättä mielleyhtymän suoma-
laisiin, joita vielä itsenäisen kansallisvaltion alkuvuosikymme-
ninä kytkettiin itäisyyteen, aasialaisuuteen, ”mongoliuteen” – tai 
esimerkiksi irlantilaisiin, jotka pitkään Yhdysvalloissa rinnastet-
tiin statukseltaan mustiin kansakunnan sisäisessä hierarkiassa.33 

Sullivanin ontologiapohdinnat on helppo liittää myös suku-
puoliin ja seksuaalisuuksiin. Niitähän on jo feministisen (essen-
tialismikriittisen) epistemologian puitteissa totuttu ajattelemaan 
ruumiillisissa käytännöissä tuotettuina, kontekstuaalisina, histo-
riallisina ja muuntuvina. Sullivanin näkemystä voi käyttää myös 
loiventamaan feministisen teoretisoinnin sisäistä ontologian ja 
epistemologian vastakkainasettelua. Hän tähdentää jatkuvasti 
intersektionaalisuutta sekä intersektionaalisuuden konteks-
tuaalisuutta tai toisiaan leikkaavien ja muotoilevien erojen 
maailmallisuutta. Vielä toisin tai kolmannella tavalla sanottuna: 
tietyllä tapaa tietyssä ympäristössä ruumiillis-mentaalisesti 
muotoutuvat yksilöt tuottuvat rodullistetuiksi, sukupuolite-
tuiksi ja seksuaalistetuiksi, ja nämä kategoriat vaikuttavat kaikki 
toisiinsa. Tässä tuotantoprosessissa myös ympäristön rasis-
tiset alistusrakenteet juurruttavat itsensä yksilöihin ja tuottavat 
muun muassa tavaksi tulevaa, itsestään selvänä näyttäytyvää 
valkoista etuoikeutta. Tavoista muotoutuu tyyli, jolla subjekti 
on suhteessa ympäröivään maailmaan, mutta yhtä lailla tavat 
muotoilevat minuutta. Sullivan menee jopa niin pitkälle, että 
väittää: ”Koska tapa on vuorovaikutteinen, niin rodullistetussa 
ja rasistisessa maailmassa psykosomaattisesta minästä tulee väis-
tämättä rodullistetusti ja rasistisesti muodostunut.” Hän puhuu 
ruumiistumisesta (bodying) ja ajattelemisesta, jotka sotkeutuvat 
toisiinsa ja ”sotkevat” tai tahraavat toisensa rasismiin.34
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Tavan juurtumisen ja juurruttamisen kriittinen analyysi 
onkin otollista, kun mietitään valkoisen ruumiillisen olemisen 
paikkasidonnaisia maantieteellisiä eroja. Suomalaisessa valkoi-
suuden läpäisemässä kulttuurissa muotoutuviin subjekteihin on 
juurrutettu lujasti oletus valkoisuuden normaaliudesta ja kansal-
lisen valkoisuusoletuksen kautta myös valkoiseen ”suomalaisuu-
teen” liittyvistä itsestään selvistä etuoikeuksista. Kuten Sullivan 
toteaa, yhtä lailla ihmisten lähipiirissä lapsuudesta asti esitet-
tävät rodullistavat ja rasistiset viestit kuin kollektiivisen yleisön 
tavoittava kulttuuri vaikuttavat rodullistavan hierarkia-ajattelun, 
toiseuttamisen ja oudoksunnan syntyyn.35 Suomessakin tätä 
juurrutustyötä ovat tehneet paitsi laajalevikkinen amerikka-
lainen populaarikulttuuri myös kotimaiset esitykset lastenlo-
ruista oppikirjoihin. 

Yksi rodullistuneen hierarkia-ajattelun ruumiillistumisen 
muodoista on laajentuva ja haltuunottava suhde tilaan ja sen 
käyttöön. Kuten Sullivan kirjoittaa: ”Valkoiselle ihmiselle, 
valkoisena, maailma ei aseta minkäänlaisia rajoja siihen, millai-
sessa suhteessa hän on ympäristöönsä.”36 Newyorkilaisessa 
metrovaunussa minun täytyy siis kysyä itseltäni, mitä minulle 
tarjotulla tilalla teen ja kuinka otan sen vastaan. Pidänkö sitä 
itsestäänselvyytenä? Ymmärränkö itse antaa tilaa? Ruumiil-
listunut oletus valkoisuuden tai ”värittömyyden”, vaalean
punaisuuden tai beigeyden asiaankuuluvuudesta suomalai-
sessa elintilassa vaikuttaa tiedostamattomasti siihen, miten 
keskenään erilaiset suomalaiset kokevat kaupunkitilan ympä-
rillään. Nationalistinen retoriikka vetoaa nimenomaan tilaa 
haltuun ottavaan valkoiseen mieleen ja ruumiiseen vaatiessaan 
näille tilaa muiden kustannuksella. Siinä missä valkoisuutta 
ensisijaistava ”historiallis-rodullinen skeema” neutralisoi ja 
luonnollistaa valkoisuutta kansallisessa tilassa, se vaikuttaa 
esimerkiksi mustiin suomalaisiin tai romaneihin niin, että 
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heidän ruumiillisessa olemisessaan ja ympäristön kokemises-
saan korostuu ihonväriä merkityksellistävä ”epidermaalinen 
skeema”. Sullivanin ajattelutapaa soveltaen voi sanoa, että 
suomalainen tila on ”valkopesty” niin perusteellisesti, että 
muiden on vaikea saada tilaa itselleen.37

Maahanmuuttajien oikeutta tulla valkoiseen tilaan, elää ja 
olla valkoisessa tilassa, kyseenalaistetaan usein yhdistämällä 
puheeseen vielä sukupuoli ja seksuaalisuus: töykeä, jopa aggres-
siivinen ja väkivaltainen puhuttelu kohdistetaan usein ei-valkoi-
sille heteroseksuaalisille miehille, joiden oletetaan vievän paitsi 
valkoisten suomalaisten (miesten ja naisten) työpaikat myös 
valkoisten suomalaisten miesten omistussuhteeseensa kuulu-
viksi lukemat naiset. Tämä edustaa paitsi sukupuolittunutta 
ja seksualisoitunutta valkoista omistuksenhalua myös toisten 
valkoisten ihmisten ja etenkin naisten kuvittelemista tavaran 
luonteisiksi. Siinä missä Sullivan painottaa valkoisen talouden 
taipumusta anastaa ja omia mustan kulttuurin tuotteita, suoma-
laisessa kontekstissa tulisi kiinnittää huomiota myös siihen, 
miten valkoisuuden sisäiset sukupuolittuneet ja seksualisoidut 
suhteet tulevat esiin ”toisia” torjuttaessa.38

Auttaisiko valkoisuuden sisäisten erojen esiin tuominen 
antirasistista keskustelua? Tällä erää eroja valkoisen suoma-
laisuuden sisällä luovat muun muassa sukupuolet ja seksuaali-
suudet, erilaiset luokka-asemat sekä niihin liittyen varallisuus, 
ikäpolvet, maan sisäiset alueelliset erot ja ihmisten erilainen 
ruumiinkuntoisuus. Valkoiseksi kuviteltunakaan suomalaisuus 
ei todellakaan ole yhtä ja yhdenmukaista. Verrattain tuoreen 
esimerkin suomalaisuuden sisäisistä eroista tarjoavat vuoden 
2012 presidentinvaalit. Toisen kierroksen äänet jakautuivat 
kahden valkoisen miesehdokkaan välillä. Ehdokkaiden väliset 
erot kuitenkin jakoivat selvästi myös äänestäjäkuntaa, ja erot 
piirtyivät esiin nimenomaan ”henkilökohtaisen politiikan” 
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suhteen. Molemmilla on itseään huomattavasti nuorempi 
puoliso, mutta toinen elää samansukupuolisessa ja toinen 
heterosuhteessa. Toisen puoliso on suomalaislähtöinen nainen, 
toisen maahanmuuttajamies. Valkoisuuden oletusarvoisuutta 
suomalaisessa diskurssissa kuvaa hyvin se, että ehdokkaiden 
valkoisuutta tai toisen ehdokkaan puolison valkoisuutta ei 
tietenkään tarvinnut mediakeskustelussa julkilausua. Äänes-
täessään suomalaiset tietyllä tapaa samastuivat poliittisesti 
jompaankumpaan ehdokkaaseen ja erottautuivat toisesta eli 
pohtivat myös oman henkilökohtaisen politiikkansa rajoissa 
riittäviä samuuksia ja merkitseviä eroja suhteessa mielikuviinsa 
presidenttikandidaateista.

Kuten Sullivan muistuttaa, tavan syntyminen – olennai-
sesti ympäristöön sidoksissa oleva – ja tavan noudattaminen 
ovat paljolti tiedostamattomia prosesseja.39 Tavoista voidaan 
kuitenkin tietoisesti pyrkiä eroon ja niitä voidaan muuttaa. 
Tähän tarvitaan hänen mukaansa esimerkiksi pääsemistä eroon 
”värisokeudesta”. Sullivanin ohjelma rasismia vastaan ei siis 
edellytä rodun käsitteestä ja sen käytöstä kieltäytymistä, vaan 
pikemminkin hän vaatii, että valkoiset tunnustaisivat myös 
olevansa jotain ”rotua”. Hänen mukaansa valkoiset eivät voi 
haastaa valkoisuutta yrittämällä olla olematta valkoisia, tule-
malla roduttomiksi tai omaksumalla uutta rotua.40 Yhdysvalta-
laisessa kontekstissa kirjoittava Sullivan edustaa kantaa, jonka 
mukaan rodusta ollaan ainakin toistaiseksi pääsemättömissä.41 

Ratkaiseva ero suhteessa rodun politiikkaan ja sen suhteen 
tehtäviin ratkaisuihin on kuitenkin (Sullivanin logiikalla) se, 
kuinka valkoiset toimivat ja elävät tilallisesti.42 Juuri tilassa 
oleminen tarjoaa mahdollisuuden vastustaa rasismia tai 
vahvistaa sitä. Sullivanin käsitteellinen ratkaisu valkoisen 
tilankäytön erojen hahmottamiseen on puhua valkoisuudesta 
ja valkolaisuudesta (whiteliness). Valkoisuudella hän viittaa 
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fyysisiin piirteisiin, kuten kalpeaan ihonväriin, valkolaisuudella 
taas sellaiseen syvään juurtuneeseen maailmassa oloon, johon 
kuuluvat käyttäytyminen, tavat ja taipumukset.43 Kuten hän 
huomauttaa, kalpeasta ihonväristä ei sinänsä seuraa, että henkilö 
ajattelisi valkoisten olevan muita rodullisesti ylempiä tai käyt-
täytyisi tällaisen ideologian mukaisesti. Valkolainen maailmassa 
olo puolestaan tuottaa ja tukee rodullistavia hierarkioita, mutta 
siitä voidaan oppia pois, tavat voivat muuttua. Valkoiset ihmiset 
voivat löytää ja kehittää sellaisia maailmassa olemisen tapoja, 
jotka toimivat rodullistettuja etuoikeuksia vastaan. Sullivanin 
hiukan hankalana ajatuksena on, että etuoikeutettua asemaa 
voidaan hyödyntää rasismia vastaan. Hän muotoilee valkoisille 
rotupettureille (Waren ja Backin tapaan hänkin käyttää tätä 
termiä) esitettävän tehtävän niin, ettei ole niinkään kyse siitä, 
onko heillä vastaisuudessakin jotain etuoikeuksia, kuin siitä, 
mitä he niillä tekevät.44 Verrattain luontevasti tätä vastaa Judith 
Butlerin ajatus siitä, että kyse ei ole siitä, toistaako vai eikö 
toistaa sukupuolta, vaan siitä, miten sitä toistaa.45 

Sullivanin monet ajatukset ovat käyttökelpoisia myös 
suomalaista suomalaisuutta tarkasteltaessa ja kääntyvät tai 
matkustavat siis sujuvasti hallitsevasta valkoisesta kulttuurista 
toiseen. Kuitenkin on aiheellista kyseenalaistaa hänen halunsa 
pitää kiinni rodun käsitteestä. Niin pohjoisamerikkalaisen 
kuin suomalaisenkin nykykulttuurin perspektiivistä erityisen 
ongelmallisena näyttäytyy hänen käyttämänsä ilmaisu ”nähty 
rotu”.46 Se palauttaa rodun kiusallisesti ihon pinnalle ja ruumiin 
muotoihin, lähtemättömiin. Kritiikiksi tälle voin esimerkiksi 
yksinkertaisesti palata metroon, jossa amerikkalaiseen suur-
kaupunkiin muuttoni jälkeen havainnoin ”ainokaisuuttani” 
näkemäni perusteella. Nyt näen jo enemmän sävyjä ja olemisen 
tapoja, eikä näkemäni tarjoa tukea sille, että minun pitäisi käsit-
teellistää sitä jyrkän rotu-käsitteen avulla.
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Eroon rodusta , ”heterokulttuuriseen” 

kansal aisuuteen

Historian kuluessa luodut rodullistetut kategoriat ovat 
paitsi ulkoapäin asetettuja ja merkityksellistettyjä alistus- tai 
etuoikeusrakenteita myös ryhmien ja yksilöiden itsemäärittelyn 
kannalta olennaisia. Voidaanko ihmisiä määrittävistä katego
rioista ja niiden intersektionaalisuuksista kuitenkin puhua anti-
rasistisesti ja toimia samalla sekä rotua että rasismia vastaan? 
Teoksessaan Against Race (2000) kulttuurintutkija Paul Gilroy 
vastaa tähän myöntävästi.47 Hän ottaa avukseen vastarinta-
työssä muun muassa identiteetin käsitteen analyyttisen ja kriit-
tisen tarkastelun. Gilroyn mukaan huolimatta siitä, että samuu-
deksi ymmärrettyä identiteettiä on käytetty äärinationalismin, 
erottelun ja vihanlietsonnan välineenä, identiteetti voidaan 
ymmärtää myös toisin (ks. myös luku 5).

Gilroy tavoittelee ”radikaalia ei-rodullista humanismia”, 
jonka ensisijainen kiinnostuksen kohde on ”juuri se inhimil-
linen arvokkuus, jonka rotuajattelu riisuu pois”. Hän muistuttaa 
siitä, miten sukupuolia pohdittaessa monet jyrkät erot ovat 
menettäneet aiempaa merkitystään, ja rinnastaa sukupuolten 
ajattelemisen ja mieltämisen prosessin rodullistettujen erojen 
merkitysten muuntumiseen ja liudentumiseen.48 Jälkimmäisen 
hän liittää kaupalliseen ”planetarisoitumiseen” ja ylipäänsä kult-
tuurit ylittävään liikkuvuuteen, ihmisten paikattomuuteen. Itse 
lisäisin myös: liikkuvuuden mukanaan tuomaan paikkaan kiin-
nittymiseen.49 Kankea rodullistaminen on kriisissä, ja ihmisten 
kuuluvuuden tunteiden epävarmuus synnyttää kiinnostavia 
mahdollisuuksia tunnistaa ja muotoilla uudenlaisia perusteita, 
jotka yhdistävät ja erottavat ihmisiä mutta eivät välttämättä liity 
lainkaan rotuun vaan johonkin muuhun.50 Kysynkin, jälleen: 
voisiko erilaisuutta ajatellakin suhteena, jossa molemmat 
kokijat ovat erilaisia keskenään, eikä siten, että sitä ajateltaisiin 
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enemmistön muodostaman ”normaalin” tai tavallisen näkökul-
masta?

Gilroy onnistuu tarkastelemaan mustan kulttuurin diasporan 
synnyttämiä erilaisia traditioita ja positioita niin, että hän 
yhdistää sen rotuajattelun kritiikkiin.51 Hän päättää teoksensa 
populaarikulttuurin lähihistoriasta tuttujen esimerkkien tarkas-
teluun ja kirjoittaa elokuvista Independence Day (1996) ja Men in 
Black (1997) todeten, että niiden tapaisissa kulttuurituotteissa 
heteropariutumisen ja perheen jälleenrakentamisen problema-
tiikan ovat hetkellisesti korvanneet muut huolet, ja miesten (!) 
on pakko liittoutua etnisten rajojen ylitse planeettaa uhkaavien 
vaarojen edessä. ”On mahdotonta olla näkemättä sitä tosiasiaa, 
että tämäntyyppisten elokuvien runsas sato kuvaa todellista ja 
laajalle levinnyttä halua sellaiseen maailmaan, jota eivät jaa ne 
mitättömät erot, joita me ylläpidämme ja liioittelemme kutsu-
malla niitä rodullisiksi”, Gilroy tulkitsee.52 

Siinä missä Sullivan suhtautuu epäillen monikulttuurisuuden 
diskursseihin ja yhdistää sekä monikulttuurisuus- että etni-
syys-termit rotukysymyksen ja ”rodun näkemisen” kiertelyyn, 
Gilroy näkee monikulttuurisuudessa aivan toisenlaista poliit-
tista potentiaalia.53 Hänestä monikulttuurisuutta on jo käytetty 
murentamaan kansallisuuden merkitystä sosiaalisen yhteenkuu-
luvuuden tuottajana, ja hänelle monikulttuurisuudella on arvoa 
juuri siksi, että sen avulla voidaan kiistää ihmisten välisen abso-
luuttisen eron ylittämättömyys.54 Kansallisvaltioiden rajojen yli 
liikkuvat, monikulttuurisissa ympäristöissä paikallisesti uusia 
suhteita solmivat toimijat asettuvat tästä näkökulmasta rakenta-
vasti vastakarvaan suhteessa totunnaisesti kansallistaviin, rodul-
listaviin, sukupuolittaviin ja seksuaalistaviin rajoihin. Gilroyn 
mielenkiintoisesti valitsemalla termillä luonnehtien: näin 
syntyy ”heterokulttuurista” – siis heterogeenisesti kulttuurista 
– kansalaisuutta. Queer-näkökulmasta tämä kansalaisuuden 
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nyrjäyttäminen mahdollistaa myös heteroseksuaalisuuden ajat-
telemisen uudelleen. 

Maisema rakennuksineen alkaa asettua näkökenttään, ruumis 
oppii uudet kadunkulmat ja silmä tunnistaa tutuiksi vastaan
tulijoiden ja metrossa istuvien kanssamatkustajien olemisen tavat 
ja tyylit. Ruokakaupassa ikäiseni musta nainen kysyy, mistä olen 
kotoisin. Hän kertoo kiinnittäneensä huomiota valkoisen kumppa-
nini lähes valkoisiin hiuksiin metrossa jo pariin otteeseen. Toivoak
seni muistamme kumppanini kanssa vastaisuudessakin tässä 
kontekstissa, tässä historiallisesti muotoutuneessa paikassa, millai-
siin etuoikeuksiin ”valkoisuus” ei-rodullisenakin edelleen täällä 
kytkee meidät – halusimme tai emme. Ja toivottavasti jatkamme 
tuon epämääräisen värin, kalpean eri sävyjen saamien outojen 
merkitysten ja omien seksuaalisesti sukupuolittuneiden toimijuuk-
siemme annettuuden purkamista – tiedostaen sen, että ”maailma ei 
ole enää valkoinen eikä se koskaan enää tule olemaan sitä”.55
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män avulla.” Provokatiivisuudestaan tunnettu James Elkins (2003, 110) taas 
on arvostellut visuaalisen kulttuurin tutkimuksen rajoittumista länsimaisiin 
ilmiöihin ja haluttomuutta ”lukea visuaalisuutta länsimaiden ulkopuolella” 
sekä esittänyt useita keinoja, joilla visuaalisuuden tutkimusta voitaisiin 
tehdä haastavammaksi.

8.	 Butler 1993, 242.
9.	 Seuraavissa kirjoissaan, etenkin Bodies that Matter- ja Excitable Speech -teok-

sissa Butler kyllä käsittelee Austinia moneen otteeseen (1993, 10, 13, 224; 1997 
passim).

10.	 Hankalan sukupuolen vuoden 1999 painoksen esipuheessa Butler huomaut-
taa, että sai virikkeen sukupuolen performatiivisuuden teoretisointiin Der-
ridan tavasta lukea Kafkan tekstiä ”Lain edessä” (Butler 2006, 25). – Vikki 
Bellin tekemässä haastattelussa Butler itse kommentoi, kuinka ”skandaali-
maista” oli se, ettei hän ”vaivautunut” Hankalassa sukupuolessa menemään 
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Austinin tarjoamiin performatiivisuuden teoretisoinnin taustoihin asti (Bell 
1999, 164).

11.	 Butler 2006, 40–41, kursivointi LMR. 
12.	 Mt., 41.
13.	 Mts., kursivointi LMR.
14.	 Mt., 25.
15.	 Mt., 25.
16.	 Butler 1993, 12.
17.	 Butler 2006, 36. Hankalan sukupuolen loppupuolella Butler ottaa sukupuolen 

teatterillisuuden/esityksellisyyden uudelleen esiin ja selittää, että tätä esityk-
sellisyyttä ei pitäisi sekoittaa autonomiseen ”itsensä luomiseen” (mt., 244). 

18.	 Mt., 79, 80.
19.	 Butler 2006, esim. 49, 216, 239.
20.	 Butler 2006, 194, 196, 236.
21.	 Mt., 196–200.
22.	 Mt., 218–236, 237–247.
23.	 Mt., 230–231.
24.	 Mt., 227–236.
25.	 Mt., 229.
26.	 Mt., 231.
27.	 Mt., 233.
28.	 Mt., 236.
29.	 Lloyd 1999, 197.
30.	 Mt., 139;Austin 1999, 22.
31.	 Butler 2006, 33.
32.	 Lloyd 1999.
33.	 Mt., 201; Butler 1993, 2; Lloyd 2005, 202.
34.	 Jagger 2008, 20–21.
35.	 Mt., 22.
36.	 Mt., 21.
37.	 Mt., 23.
38.	 Ks. esim. Salih 2002.
39.	 Lloyd 2005, 138.
40.	 Näyttelyn nimi oli sitaatti Gertrud Steinin runosta mutta myös kunnianosoi-

tuksenomainen viittaus Marcel Duchampin drag-persoona Rrose Sélavyyn 
(joka foneettisesti voidaan lukea myös ”Eros, c’est la vie”). Duchampin 
verbaalis-visuaaliset sukupuolipilat ja dragissa poseeraaminen voidaan nekin 
tulkita modernin muodin ja kuluttajuuden sukupuolittuneiden ja erotisoivien 
merkitysprosessien parodisiksi uudelleenesityksiksi. (Blessing 1997b, 19–28.) 
– Näyttelyn kaikki taiteilijat olivat Janine Antoni, Matthew Barney, Cecil 
Beaton, Brassaï, Claude Cahun, Marcel Duchamp, Nan Golding, Lyle Ashton 
Harris, Hannah Höch, Jürgen Klauke, George Platt Lynes, Man Ray, Robert 
Mapplethorpe, Christian Marclay, Annette Messager, Pierre Molinier, Yasu-
masa Morimura, Catherine Opie, Lucas Samaras, Cindy Sherman, Katharina 
Sieverding, Inez van Lamsweerde, Andy Warhol ja Madame Yevonde.
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41.	 Blessing 1997a, 7; ks. myös Hennessy 2000, 134–135.
42.	 Blessing 1997a, 12, kursivointi LMR.
43.	 Mt., 12.
44.	 Mt., 12, 15; ks. myös Salih 2002, 137–150 ja Jagger 2008, 21.
45.	 Blessing 1997a, 13,15.
46.	 Ks. ”onnellisista performatiiveista” myös Austin 1999, 13–14, 34–35; tässä 

kirjassa luku 3.
47.	 Butler 2006, esim. 32, 34, 43, 68–70, 78–79, 86–88, 211, 228, 239–240; Butler 

2004 passim.
48.	 Blessing 1997a, 15.
49.	 Lloyd 2005, 202.
50.	 Sederholm 2002. Jennifer Tennant Jacksonin ajatukset performatiivisuu-

desta ja tuottavuudesta taiteessa sekä kielestä, uudesta tiedosta ja siitä, että 
kaikkea tai kaikesta ei voida tietää, ovat lähellä Sederholmin näkemystä 
performatiivisesta taiteesta ( Jackson 2007, 154–163).

51.	 Sederholm 2002, 76–77.
52.	 Sederholm 2001, 22
53.	 Sederholm 2002, 79–80. Strategialla Michel de Certeau viittaa ”voimasuhtei-

den laskelmointiin, joka mahdollistuu, kun tahdon ja vallan subjekti (omis-
taja, yritys, kaupunki, tiedeinstituutio) voidaan eristää ’ympäristöstään’ (…) 
Poliittinen, taloudelllinen ja tieteellinen rationaliteetti on rakentunut tämän 
strategisen mallin varaan.” Taktiikka puolestaan, hän kirjoittaa, ”suostuttelee 
itsensä toisen paikalle fragmentaarisesti, ottamatta kokonaisuutta valtaansa, 
voimatta pitää sitä etäisyyden päässä” (de Certeau 1988, xix, 37). Jos taktiikat 
ovat ”heikkojen voittoja vahvoista” tai heikkojen taidetta, ne ovat kumouk-
sellisten performatiivien rinnakkaisilmiöitä, jotka muuttavat strategisesti 
rakennettuja sukupuolen ja seksuaalisuuden normeja. Michel de Certeau 
itsekin liittää performatiivisuuden sukupuoleen, kun hän kirjoittaa puhe
aktien tuottavuudesta (mt., 33).

54.	 Sederholm 2002, 100.
55.	 Ks. myös Jagger 2008, 21
56.	 Riggsin elokuvia ovat Ethnic Notions (1986), Color Adjustment (1991), 

Tongues Untied (1990) ja Black is… Black Ain’t, joka viimeisteltiin hänen 
kuolemansa jälkeen (1995).

57.	 Johnson 2003, 3.
58.	 Mt., 7.
59.	 Butler 2004, 167–177; 189.
60.	 Johnson 2003, 8.
61.	 Mt., 19.
62.	 Butler 1993, 230.
63.	 Mt., 241.
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”Onnellisia” ja ”onnettomia” toistoja

1.	 Ks. Sedgwick 1990; Hekanaho 2006.
2.	 Seksuaalisuuden ja sukupuolen käsitteistä ja keskinäisestä suhteesta ks. esim. 

Karkulehto 2011, 60–63; Butler 2006. – Suomalaisten sukupuolentutkijoiden 
käsitteellisestä työstä, mm. toistoteko-termistä ks. Juvonen, Rossi & Saresma 
2010, 15. 

3.	 Heterouden aiempaa arkisempi julkilausuminen liittyy mitä ilmeisim-
min homoseksuaalisuuden representaatioiden lisääntymiseen mediassa. 
Esimerkiksi Rosemary Hennessy ajoittaa radikaalin muutoksen homouden 
ja lesbouden medianäkyvyydessä 1990-luvun alkuun (ks. Hennessy 1999, 
134–135). Terminä heteroseksuaalisuus lienee esiintynyt ensimmäisen kerran 
lääketieteellisessä kirjallisuudessa 1860-luvun lopulla (ks. Katz 1996, 10).

4.	 Berlant & Warner 2000, 319; ks. esim. Stychin 2003.
5.	 Butler itse puhuu performatiivisuuden teoriasta ja osuudestaan sen kehitte-

lyssä Hankalan sukupuolen toisen painoksen johdannossa (ks. Butler 2006, 
24–25).

6.	 Austin 1999; Butler 2006, 235.
7.	 Visuaalisuus, se mitä nähdään, on kuvallisuutta laajempi ilmiö, ja samoja 

seikkoja, joita tässä yhteydessä analysoidaan esimerkiksi mediatekstien 
kautta, voidaan tarkastella myös median ulkopuolisten ruumiillisten tekojen 
suhteen. Tarkastelen samaa kysymystä myös kirjassani Heterotehdas (2003).

8.	 Vrt. McCormack 2014, 11; vrt. Beasley, Brook & Holmes 2012.
9.	 Heterotutkimusta toki löytyy yhä enemmän 1990-luvun puolivälin jälkeen, 

esim. Jackson 1995; Katz 1996; Richardson (toim.) 1996; Jackson 1999; 
Thomas (toim.) 2000; Dixon 2003; Ingraham (toim.) 2005; Salonen 2005; 
Beasley, Brook & Holmes 2012; heterotutkimuksesta ks. myös Kekki 2006, 
10.

10.	 Ks. esim. Butler 2004; ks. esim. Beasley, Brook & Holmes 2012.
11.	 Lauren Berlant ja Michael Warner (2000, 312) määrittelevät heteronormatii-

visuuden seuraukseksi tietyn ”oikeellisuuden tunteen”. Tämä pätee tietenkin 
vain niihin heteroseksuaaleihin, jotka pyrkivät normatiivisuuteen.

12.	 Austin 1999, 6.
13.	 Annamari Vänskä (2006, erit. 16–17) on kehittänyt vikuroida- ja vikuuri-

sanoista suomenkielisiä rinnakkaistermejä queerille. Sanoihin liittyvät vas-
tahankaisuuden, niskuroinnin ja ”vääränlaisen figuurin” merkitykset ovatkin 
kiinnostavia yhteydessä queeriin. Vänskä kuitenkin kiistää käyttävänsä 
vikurointia ja queeria täydellisinä synonyymeinä (ks. mt., 59). – Ks. esim. 
Sederholm 2002, 87.

14.	 Butlerin Lacanilta omaksuma tulkinta; Butler 2006, 108–109; Butler & Kotz 
1995, 274; Butler 2006, 232.

15.	 Ks. esim. Thomas 2000. – Queerin suomennosehdotuksista ks. esim. Kekki 
2006, 11–13; Rossi 2006, 27, viite 5. 

16.	 Jackson 1999, 163–164; Berlant & Warner 2000.
17.	 Austin 1999, 12–66. 
18.	 Tai tekoa: Austin 1999, 10–12. Ks. esim. Hurme, Pesonen & Syväoja (1990), 
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jotka antavat infelicitous-sanalle merkitykset ”sopimaton”, ”epäonnistunut”; 
”onneton”; infelicity: ”huono onni”, ”epäonni”; ”onnettomuus”, ”sopimatto-
muus”, ”soveltumattomuus”.

19.	 Butler 2006, 91.
20.	 Austin 1999, 14–15.
21.	 Ks. myös Rossi 2006, 22–25.
22.	 Butler 2006, 149; myös 2004, 2–4.
23.	 Ks. myös Freeman 2002.
24.	 Häihin huipentuvien romanttisten komedioiden analyysista ks. esim. 

Paasonen 1999a; laajemmin häistä yhtäältä mediaspektaakkelina ja toisaalta 
yksityisenä mutta yhteisöllisenä performatiivina ks. Paasonen 1999b. Häistä 
kulttuurisen yhteenkuulumisen muotona ks. Freeman 2002.

25.	 Suomen eduskunta hyväksyi loppuvuodesta 2014 tasa-arvoisen avioliitto-
lain, joka mahdollistaa avioliiton kaikille kansalaisille, liiton solmivan parin 
sukupuolista riippumatta. Lain voimaantulon ajankohdasta ei tätä tekstiä 
viimeisteltäessä ollut vielä tietoa.

26.	 Morsiuspuvun merkityksistä ks. Paasonen 1999b, 58–64; Freeman 2002, 31–
32. Judith Halberstam (2005, 121) esittää, että etenkin heteromaskuliinisuus 
assosioituu minimalismiin, ja muodon ja värin liioittelu tai ylenpalttisuus 
ymmärretään helposti feminiinisen, queerin ja jopa hirviömäisen merkiksi. 
Halberstam puhuu tietenkin vain hallitsevasta heteromaskuliinisuuden 
ajatuksesta: heteromaskuliinisuushan ei todellakaan ole yhtenäinen asia. – 
Freeman 2002, 32.

27.	 Freeman 2002, xv.
28.	 Austin 1999, 15, kursivointi LMR.
29.	 Mt., 15–16.
30.	 Avioliittoesimerkki on otollinen myös pohdittaessa homo- ja lesboliittoja 

tai sitä, että vuonna 2002 Suomessa voimaan tullut mahdollisuus rekisteröi-
dä parisuhde ei vaikutuksiltaan täysin rinnastunut avioliittoinstituutioon. 
Austinilaisella terminologialla (Austin 1999, 17) homo- ja lesbohäitä voinee 
kontekstista ja laillisesta statuksesta riippuen luonnehtia heteronormin 
kannalta joko ”väärinkutsumiseksi” (misinvocation), jolloin menettelytapaa 
ei ole olemassa tai sitä ei voida soveltaa halutulla tavalla, ”väärinsoveltami-
seksi” (misapplication), jolloin menettelytapa kyllä on olemassa, mutta sitä 
ei voida soveltaa halutusti, tai ”väärintoteuttamiseksi” (misexecution), jolloin 
menettelytapa on olemassa ja sitä voidaan soveltaa, mutta rituaalissa sinänsä 
on ongelmia. Donna McCormack (2014, 26) on kaunopuheisesti kuvannut 
sitä, kuinka avioliiton kontekstissa queer-ruumis ”puhuu mutta jää kuule-
matta”.

31.	 Ks. tarkempi analyysi Paasonen 1999a.
32.	 Kontekstin merkityksestä parodian poliittiselle toimivuudelle ks. Butler 

2006, 233. 
33	 Ks. Paasonen 1999b, 64–74.
34.	 Butler 2006, 233.
35.	 Seksuaalinen suuntautuminen on käsite, jonka hyödyllisyydestä on eri mieli-
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piteitä (ks. Butler 2006, 113 ja 257, viite 23).
36.	 Ks. esim. Berlant 1997, 84–85.
37.	 Edelman 2004, 2; Thomas 2000, 32–33; Halberstam 2005, 10–11.
38.	 Edelman käyttää Lapsi-sanassa isoa alkukirjainta korostaakseen, että puhuu 

lapsen symbolisesta asemasta tai asemasta Symbolisessa – ei lapsista elävinä 
tai historiallisina lapsina.

39.	 Edelman 2004, 30, 21.
40.	 Tunnettu kiteytys tästä ajattelusta on amerikkalaisen oikeistopoliitikon 

ja pappismiehen Pat Robertsonin kommentti vuodelta 1992: ”Feminismi 
kannustaa naisia jättämään miehensä, tappamaan lapsensa, harjoittamaan 
noituutta ja ryhtymään lesboiksi.” (Edelman 2004, 21–22.)

41.	 Berlant & Warner 2000, 319.
42.	 Lehtonen & Mustola (toim.) 2004, 18.
43.	 Vrt. Berlant & Warner 2000, 321.
44.	 Antihomofobiasta keskeisenä queerina käytäntönä, joka samalla muistuttaa, 

että ”identiteettimerkitsijät eivät ole edellytyksiä poliittiselle osallistumisel-
le” (ks. Butler 2004, 7).

45.	 Ks. Moring 2013.
46.	 Austin 1999, 23.
47.	 Skeggs 2004.
48.	 Sarjan nimikin viittaa normatiivisuuteen: sanonta married with children 

tiivistää englannin kielessä ”normaalilla” tavalla järjestyneet siviilisäädyn ja 
perhesuhteet. 

49.	 Syntagmalla viittaan tässä sukupuolten mieltämiseen merkkeinä ja suku-
puolia edustavien hahmojen kokoonpanoja. Käsitteestä ks. esim. Veivo & 
Huttunen 1999, 32.

50.	 Butler 2006, 108–109. – Ks. esim. Chambers 2001; Jallinoja 2006.
51.	 Ks. esim. Wartenberg 1999. Televisiosarja Puumanainen (Cougar Town 

2009–2015, USA) ei ole saanut amerikkalaisessa televisiotuotannossa 
kovinkaan monia seuraajia keski-iän ylittäneiden naisten seksuaalisuuden 
käsittelyssä. 

52.	 Ks. Garber 1995. Suomalaista biseksuaalisuuden tai seksuaalisen ambivalens-
sin tutkimusta edustavat esim. Pauliina Haasjoki (2013) ja Jenny Kangasvuo 
(2014).

53.	 Ks. esim. Hill 2006.
54.	 Austin 1999, 23
55.	 Ks. esim. Beasley, Brook & Holmes 2012.

Esit yksiä , edustamista ja eroja

1.	 Gilles Deleuzen ajattelun innoittamaa representaatiokritiikkiä ovat tuoneet 
suomalaiseen kulttuurintutkimukseen esimerkiksi Jussi Parikka ja Milla 
Tiainen (2006). Myös Katve-Kaisa Kontturin (2012) väitöskirja perustuu 
uusmaterialistiseen tutkimusotteeseen. Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen 
uudelleenarviointia on puolestaan vaatinut esimerkiksi Janne Seppänen 
(2005a), joka on kaivannut visuaalisten tekstien analyysin rinnalle reseptio-
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tutkimusta. Juha Herkman (2006, 27–28) on toivonut media- ja populaari-
kulttuurin representaatioiden ja ”subjektin politiikan” tutkimuksen oheen 
enemmän kilpailutalouden rakenteellisen vallan tutkimusta. 

2.	 Ks. esim. Squires 1999, 199; Palonen 1979, 22–26; ks. esim. Rossi 1999, 12.
3.	 Ks. esim. Bolton 1989; Shohat 1995; Hall 1997.
4.	 Ks. esim. Chambers 2001; Weston 1997; myös Lauretis 2004, 38. Hetero-

ydinperhe on moderni länsimaisen (valkoisen) kulttuurin ilmiö, eikä sitä voi 
kutsua ”perinteiseksi” perhemalliksi (ks. esim. Chambers 2001, 14–19). 

5.	 Rossi 1999, 11.
6.	 Foucault 1990, 92–102.
7.	 Tagg 1993, 21; Lahti 2003, 13.
8.	 Latinan sana repraesentare suomennetaan verbeillä ”johdattaa mieleen”, 

”asettaa silmien eteen”, ”havainnollistaa”, ”kuvailla”, ”tehdä heti”, ”toteuttaa” 
ja ”panna toimeen”. Sana voidaan johtaa läsnä olevaa merkitsevästä praesens-
adjektiivista: re-praesens merkitsisi näin uudelleen läsnä olevaa. (Streng 1955, 
585, 656.) Representaatio-termin juuria on haettu myös latinan kielen stare 
pro -rakenteesta; joku ”seisoo jonkun toisen puolesta” (Colapietro 1993, 171). 

9.	 Raevaara 2005, 32–35.
10.	 Squires 1999, 201–203.
11.	 Seppänen 2005a, 84; Hall 1997, 17–19.
12.	 Streng 1955, 656; Pitkäranta 2001, 541.
13.	 Butler 2006.
14.	 Butler itse haluaa tehdä eron ”representaation teorian ja performatiivi-

suuden teorian” välille (Butler 1997, 21). Butlerin luoma hierarkia (porno
grafisen) kuvan ja sanallisten uhkausten välille ei kuitenkaan aivan vakuuta. 
Monet visuaalisen kulttuurin tutkijat ovatkin rinnastaneet kuvan ja sanan 
tuottavan vallan sekä huomioineet niiden kietoutumisen toisiinsa repre-
sentaatioiden ja tulkintojen prosesseissa. Kiinnostava sinänsä on Butlerin 
esiin ottama erottelu illokutiivisen (suoraan toteuttavan) ja perlokutiivisen 
(seurauksia aikaansaavan) performatiivisuuden välillä. Jos vihapuhe voidaan 
mieltää perlokutiiviseksi performatiiviksi, jolla on vaikutuksia mutta joka 
ei suoranaisesti toteuta nimeämäänsä asiaa, myös visuaalisista esityksistä 
voidaan ajatella samaan tapaan. 

15.	 Ks. esim. Hellman 2006.
16.	 Ks. myös Butler 1997.
17.	 Hall 1999, 189–209; Puar 2007.
18.	 Hall 1997, 24–25; Seppänen 2005a, 78, 94; Tagg 1993, 188.
19.	 Ks. esim. Moxey 1994, 29–30.
20.	 Mulvey 1989.
21.	 Rossi 2005.
22.	 Ks. esim. Seppänen 2005b. Indeksisen merkkivälineen suhde objektiin 

perustuu jatkuvuuteen, esimerkiksi fyysiseen yhteyteen (Veivo & Huttu-
nen 1999, 45; Colapietro 1993, 118). Valokuvalla on ajateltu olevan tällainen 
yhteys kuvattavaan kohteeseen, koska kohteen kuva tallentuu valoherkälle 
materiaalille. 
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23.	 Tagg 1993, 187.
24.	 Hall 1997, 17.
25.	 Seppänen 2005a, 82.
26.	 Hall 1997, 25.
27.	 Butler 2004.
28.	 Varhaiskristillisellä ajalla ja keskiajalla representaatio käsitettiin jonkin 

uuden, ennennäkemättömän esittämiseksi. Uudella ajalla representaatio 
alettiin mieltää jonkin poissa olevan korvaamiseksi. (Latour 2002, 22–23; ks. 
myös Summers 2003, 7–9.)

29.	 Käsite on velkaa Foucault’n Seksuaalisuuden historiassa kehittelemille 
ajatuksille seksuaalisuuden teknologioista ja minäteknologioista. Foucault’n 
mukaan seksuaalisuus on monimutkaisen poliittisen teknologian ruumiissa, 
käyttäytymisessä ja yhteiskunnallisissa suhteissa tuottamien vaikutusten 
kokonaisuus. (Lauretis 2004, 37–38, 52; Foucault 1990, 127.) 

30.	 Lauretis 2004, 35–76.
31.	 Mt., 42, 47–48.
32.	 Mt., 38–39; vrt. rodusta eroon pääsemisen kysymykset luvussa 8.
33.	 Ks. esim. Tagg 1993, 187–188; Hall 1997, 25.
34.	 Ks. esim. Hall 1992; Evans & Gamman 1995, 41–46; Nataf 1995, 57–60, 78.
35.	 Barthes 1989, 129.
36.	 Esim. Foucault 1990; myös Hall 1997, 44; de Lauretis 2004, 52; Squires 1999, 

201–202.
37.	 Moxey 1994, 61; Veivo & Huttunen 1999, 37–38.
38.	 Skeggs 2004, 96; vrt. Lauretis 2004.
39.	 Skeggs 2004, 98–105.
40.	 Hall 1999, 189; Barthes 1989, 129.
41.	 Rossi 2009, 9–12.
42.	 Rastas 2005.
43.	 Ks. esim. Hall 1999; Dyer 2002, 182–200; Rossi 2003, 188–190, 201–204;  

Rossi 2010b; Löytty 2005. Fetisoimisella viittaan tässä vaarallisen, vaikutus-
valtaisen tai kielletyn korvaamiseen jollain toisella, voimakkaasti latautu-
neella objektilla. Klassinen psykoanalyyttinen esimerkki fetisismistä on 
naisten pakaroiden, rintojen tai säärien esittäminen genitaalien esittämisen 
sijasta. (Ks. myös Hall 1999, 204–209.)

44.	 Ahmed 2000, 8–9.
45.	 Lehtonen 2004b, 259.
46.	 Hall 1999, 210–222.
47.	 Dyer 2002, 80–83; Rossi 2003, 153–154, 166–171. – Cis-ihminen ei koe 

itseään transihmiseksi, intersukupuoliseksi tai muunsukupuoliseksi vaan 
ilmaisee sukupuoltaan pääosin synnynnäiselle anatomiselle sukupuolelleen 
ominaisesti. Suurin osa ihmisistä on cis-sukupuolisia. Ks. Transtukipisteen 
hlbtiq-sanasto, http://transtukipiste.fi/hlbtiq-sanasto/

48.	 Ks. Raven, Langer & Frueh 1988; katseen sukupuolittumisesta ks. Mulvey 
1989; Burston & Richardson 1995.

49.	 Nikunen 2005.
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Identiteetti, queer ja inter sektionaalisuus

1.	 Ks. esim. Karkulehto 2011. Seuraan periaatteessa Stuart Hallin jäljillä mutta 
tukeudun osin erilaisiin keskusteluihin kuin Hall vuonna 1996 julkaistussa 
tekstissään ”Kuka tarvitsee identiteetin käsitettä?” (ks. Hall 1999, 245–271). 

2.	 Napakka yleisesitys queer-tutkimuksen muotoutumisesta löytyy Sanna 
Karkulehdon teoksesta Seksin mediamarkkinat (2011, 73–82).

3.	 Ks. esim. McCall 2005.
4.	 Esim. Kekki 2006, erit. 12–14.
5.	 Saresma 2007, 24, 80–84; Jokinen 1996, 189. Suhteisuuden käsitettä ovat 

suomalaisessa sukupuolen- ja kulttuurintutkimuksessa käyttäneet esimer-
kiksi Eeva Jokinen (1996) ja Tuija Saresma (2007). Molemmat pohtivat 
omaelämäkertatutkimuksissaan subjektiutta suhteisena, intersubjektiivisena 
ja relationaalisena. Itse lähestyn suhteisuutta hiukan eri kulmasta painottaen 
kysymystä identiteetistä.

6.	 West 1995, 16; myös esim. Nicholson & Seidman 1995, 20; Bell 2007, passim.
7.	 Butlerin teoriaa sukupuolen ja seksuaalisuuden muotoutumisesta performa-

tiivisesti on arvosteltu muun muassa juuri tällaisesta vapaavalintaisuuden 
harhasta. Kritiikistä ks. esim. Salih 2002, 137–150; Lloyd 2005, 136; Butler 
2006, 31–37.

8.	 Identiteetistä ja kuulumisesta kirjoittaa kaunopuheisesti Bell 2007. Affektii-
visuudesta tarkemmin luvussa 6.

9.	 Silverman 1996, 2–3.
10.	 Cahunin elämänvaiheista ks. Rossi 2001.
11.	 Maskuliininen ja feminiininen ovat tässä lainausmerkeissä, koska haluan 

painottaa niiden luonnetta kulttuurisina sopimuksina. Ne vaikuttavat 
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mista merkitsevien debytanttitanssiaisten heteronormatiivisesta eliittitradi-
tiosta, vaikka suuri yleisö alkanee yhdistää termin pikemminkin hlbt-ulostu-
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ks. Somerville 2000. Suomen toisen vanhan vähemmistön, saamelaisten 
esitykset ovat romanirepresentaatioita harvemmassa, mutta esimerkki 
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kunnan suhdetta värien merkityksellistämisen politiikkaan. Kulttuurinen 
tottumattomuus tuottaa käsitteellistämisen vaikeutta, mutta oma osuutensa 
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juuri sen militantin sävyn vuoksi. (Rossi 2011b, 172.) Ks. esim. hooks 1995, 
184–185. Myös Davidson & Davidson 2009.

12.	 Esimerkiksi valtamedia Helsingin Sanomat on julkaissut uutissivuillaan 
näyttävin kuvin valkoista vihamielisyyttä edustavien nuorten miesten haas-
tattelut. Ks. ”En vain halua elättää niitä” ja ”Äärioikeiston rivit tiivistyvät”, 
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13.	 Ware & Back 2002, 2.
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Kiitokset 
 

Olen työstänyt kirjaa New Yorkin kulttuuri-instituutin 
johtajan työn ohessa vuosina 2011–2014, ja viimeisimmät kirjan 
teksteistä on julkaistu vielä tänä aikana. Sivutoiminen vieraileva 
tutkijuus New York Universityn Center for the Study of Gender 
and Sexuality -tutkimuskeskuksessa on osittain mahdollistanut 
keskittymisen tähän työhön. Etäosallisuus Sanna Karkulehdon 
tutkimusryhmässä ”Abusive Sexuality and Sexual Violence in 
Contemporary Culture” on niin ikään tarjonnut kannustusta. 
Työn loppurutistuksen mahdollisti Koneen säätiön rahoitus 
projektille. 






