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En la lucha entre uno y el mundo, hay que estar de parte del mundo
Franz Kafka

Se acostumbra pensar la educacién desde el punto de vista de la relacion entre la ciencia y la
técnica o, a veces, desde el punto de vista de la relacion teoria y practica. Si el par ciencia/técnica
remite a una perspectiva positiva y rectificadora, el par teoria/practica remite sobre todo a una
perspectiva politica y critica. De hecho, solamente en esta Ultima perspectiva tiene sentido la
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palabra “reflexion” y expresiones como “reflexion critica”, “reflexion sobre la préctica o la no-
practica”, “reflexion emancipadora”, etc. Si en la primera alternativa las personas que trabajan en
educacion son concebidas como sujetos técnicos que aplican con mayor o menor eficacia las
diversas tecnologias pedagodgicas producidas por los cientificos, por los técnicos y por los
especialistas; en la segunda alternativa estas mismas personas aparecen como sujetos criticos que,
armados de distintas estrategias reflexivas, se comprometen, con mayor o menor éxito, con
practicas educativas concebidas, la mayoria de las veces, bajo una perspectiva politica. Todo eso

es suficientemente conocido, puesto que en las Ultimas décadas el campo pedagdgico ha estado

separado entre los llamados tecnicos y los llamados criticos, entre los partidarios de la educacion
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como ciencia aplicada y los partidarios de la educacion como praxis politica, pero no voy a retomar
tal discusion.

Lo que voy a proponerles aqui es que exploremos juntos otra posibilidad, digamos que mas
existencial (sin ser existencialista) y mas estética (sin ser esteticista), a saber, pensar la educacion
a partir del par experiencia/sentido. Lo que voy a hacer enseguida, es sugerir cierto significado
para estas dos palabras en distintos contextos, y después, ustedes me diran como les suena esto.
Lo que voy a hacer es simplemente, explorar algunas palabras y tratar de compartirlas.

Esto, a partir de la conviccion de que las palabras producen sentido, crean realidades y, a veces,
funcionan como potentes mecanismos de subjetivacion. Creo en el poder de las palabras, en la
fuerza de las palabras, creo que hacemos cosas con las palabras y, también, que las palabras hacen
cosas con nosotros. Las palabras determinan nuestro pensamiento porque no pensamos con
pensamientos, mas si con palabras, no pensamos a partir de una supuesta genialidad o inteligencia,
pero si a partir de nuestras palabras. El pensar no es solamente “racionar” o “calcular” o
“argumentar”, como se nos ha ensefado algunas veces, pero es, sobre todo, dar sentido a lo que
somos y a lo que nos pasa. Y esto, el sentido o el sin-sentido, es algo que tiene que ver con las
palabras. Por lo tanto, también tiene que ver con las palabras el modo como nos ponemos delante
de nosotros mismos, delante de los otros y delante del mundo en el que vivimos, y el modo como
actuamos en relacion a todo eso. Todo el mundo sabe que Aristoteles definié al hombre como zoon
logon ekhon ({@ov Adyov éyov). La traduccion de esta expresion, sin embargo, se acerca mas a “ser
vivo capaz de discurso” que a “animal dotado de razén” o a “animal racional”. Si hay una
traduccion que realmente traiciona, en el peor sentido de la palabra, es justamente esa de traducir
logos por ratio, y la transformacion de zéon, ser vivo, en animal. EI hombre es un ser vivo con

palabra. Esto no significa que el hombre tenga la palabra o al lenguaje como una cosa, 0 una



facultad, o una herramienta, mas el hombre es palabra, que el hombre es en cuanto palabra, que
todo humano tiene que ver con la palabra, se da en la palabra, esta tejido de palabras, que el modo
de vivir propio de ese ser vivo, que es el hombre, se da en la palabra y como palabra. Por eso,
actividades como considerar las palabras, criticar las palabras, elegir las palabras, cuidar de las
palabras, inventar palabras, jugar con las palabras, imponer palabras, prohibir palabras,
transformar palabras, etc., no son actividades huecas o vacias, no son mera palabreria. Cuando
hacemos cosas con las palabras, de lo que se trata es de cdmo damos sentido a lo que somos y a lo
gue nos pasa, de cdmo correlacionamos las palabras y las cosas, de como hombramos lo que vemos
0 lo que sentimos y de como vemos o sentimos lo que nombramaos.

Nombrar lo que hacemos, en educacion o en cualquier otro lugar, como técnica aplicada, como
praxis reflexiva o como una experiencia dotada de sentido, no es sélo una cuestion terminoldgica.
Las palabras con que nombramos lo que somos, lo que hacemos, lo que pensamos, lo que
percibimos o lo que sentimos son mas que simplemente palabras. Y por eso, las luchas por las
palabras, el significado y el control de las palabras, por la imposicion de ciertas palabras y por el
silenciamiento o desactivacion de otras palabras, son luchas en que se juega algo mas que
simplemente palabras, algo méas que sélo palabras.

Comenzaré con la palabra experiencia. Podriamos decir, de entrada, que la experiencia es, en
espafiol, “lo que nos pasa”. En portugués se diria que la experiencia es “o que nos acontece”; en
francés la experiencia seria “ce que nous arrive”; en italiano, “quello che nos succede” o “quello
che nos accade”; en inglés, “that what is happening to us”; en alemdn, “was mir passiert”.

La experiencia es lo que nos pasa, lo que nos acontece, 1o que nos toca. No es lo que pasa, ni lo
que acontece, o lo que toca. Cada dia pasan muchas cosas, sin embargo, al mismo tiempo, casi

nada nos pasa. Se diria que todo lo que pasa esta organizado para que nada nos pase. Walter



Benjamin, en un texto celebre, ya observaba la pobreza de las experiencias que caracteriza a
nuestro mundo. Nunca pasaran tantas cosas, pero la experiencia es cada vez mas escasa.

En primer lugar, por el exceso de informacion. La informacion no es experiencia. Es mas, la
informacidn no deja lugar para la experiencia, estas es casi lo contrario de la experiencia, casi una
antiexperiencia. Por eso el énfasis contemporaneo en la informacion, en estar informados, es toda
la retdrica destinada a constituirnos como sujetos informantes e informados; la informacion no
hace otra cosa que cancelar nuestras posibilidades de experiencia. El sujeto de la informacién sabe
muchas cosas, pasa su tiempo buscando informacion, lo que mas le preocupa es no tener bastante
informacidn; cada vez sabe maés, cada vez estd mejor informado, sin embargo, con esa obsesion
por la informacion y por el saber (pero saber no en el sentido de “sabiduria”, mas en el sentido de
“estar informado”), lo que consigue es que nada le pase. La primera cosa que me gustaria decir
sobre la experiencia es que es necesario separarla de la informacion. Y lo que me gustaria decir
sobre el saber de la experiencia es que es necesario separarla de saber cosas, tal como se sabe
cuando se tiene informacion sobre las cosas, cuando se esta informado. Es la lengua misma que
nos da esa posibilidad. Después de asistir a una clase o a una conferencia, después de haber leido
un libro u otra informacidn, después de haber hecho un viaje o de haber visitado una escuela,
podemos decir que sabemos cosas que antes no sabiamos, que tenemos mas informacién sobre
alguna cosa; pero, al mismo tiempo, podemos decir también que nada nos pasd, que nada nos toco,
que con todo lo que aprendemos nada nos sucedio 0 nos paso.

Ademas de eso, seguramente todos ya hemos escuchado que vivimos en una “sociedad de la
informacion”. Y ya nos dimos cuenta de que esta extrafia expresion funciona a veces como
sinonimo de “sociedad del conocimiento” o asi mismo, como “sociedad del aprendizaje”. No deja
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de ser curioso el cambio, la intercambialidad entre los términos “informacion”, “conocimiento”
9 b



“aprendizaje”. Como si el conocimiento se diera bajo la forma de informacion, y coémo si aprender
no fuera otra cosa que no adquirir y procesar informacion. Y no deja de ser interesante también
que las viejas metaforas organicistas de lo social, que tantos juegos permitieran a los totalitarismos
del siglo pasado, estén siendo sustituidas por metaforas cognitivistas, seguramente también
totalitarias, aunque revestidas ahora de un look liberal democratico. Independientemente de que
sea urgente problematizar ese discurso que se estd instalando sin critica cada dia mas
profundamente, y que piensa la sociedad como un mecanismo de procesamiento de informacion,
lo que quiero apuntar aqui es que una sociedad constituida bajo el signo de la informacion, es una
sociedad en la cual la experiencia le es imposible.

En segundo lugar, la experiencia es cada vez mas escasa por exceso de opinion. El sujeto
moderno es un sujeto informado que, ademas de eso, opina. Es alguien que tiene una opinion
supuestamente personal y supuestamente propia y, a veces, supuestamente critica sobre todo lo
que pasa, sobre todo aquello de lo que tiene informacion. Para nosotros, la opinién, como la
informacidn, se convierten en un imperativo. En nuestra arrogancia, pasamos la vida opinando
sobre cualquier cosa, sobre aquello de lo que nos sentimos informados. Y si alguien no tiene
opinidn, si no tiene una posicion propia sobre lo que pasa, si no tiene un juicio preparado sobre
cualquier cosa que se le presente, se siente como falso, como si le faltase algo esencial, y piensa
que tiene que tener una opinion. Después de la informacidn, viene una opinién. No obstante, la
obsesion por la opinion también hace que nada nos pase.

Benjamin decia que el periodismo es el gran dispositivo moderno para la destruccion
generalizada de la experiencia (Benjamin, 1998, p. 111). El periodismo destruye la experiencia,
sobre eso no hay duda, y el periodismo no es otra cosa que la alianza perversa entre informacion

y opinidn. El periodismo es la fabricacion de la informacion y la fabricacion de la opinion. Y



cuando la informacién y la opinion se sacralizan, cuando ocupan todo el espacio del acontecer,
entonces el sujeto individual no es otra cosa que el soporte informado de la opinion individual, y
el sujeto colectivo, que tendria que hacer la historia segun los viejos marxistas, no es otra cosa que
el soporte informado de la opinidn publica. Es decir, un sujeto fabricado y manipulado por los
aparatos de la informacion y de la opinidn, un sujeto incapaz de experiencia. Y el hecho de que el
periodismo destruya la experiencia, es algo mas profundo y mas general que aquello que derivaria
del efecto de los medios de comunicacion de masas sobre la conformacion de nuestras conciencias.

El par informacion/opinidén es muy general y permea también, por ejemplo, nuestra idea de
aprendizaje, incluso de lo que los pedagogos y psicopedagogos Ilaman "aprendizaje significativo".
Desde pequefios hasta la universidad, a lo largo de toda nuestra travesia por los aparatos
educativos, estamos sometidos a un dispositivo que funciona de la siguiente manera: primero hay
que informarse y, después, hay que opinar, hay que dar una opinidén obviamente propia, critica y
personal sobre lo que sea. La opinidn seria como la dimension “significativa” del asi llamado
"Aprendizaje significativo". La informacion seria el objetivo, la opinion seria lo subjetivo, esta
seria nuestra reaccion subjetiva a lo objetivo. Ademas, como reaccién subjetiva, es una reaccion
que se ha vuelto para nosotros automatica, casi refleja: informados sobre cualquier cosa, opinamos.
Este "opinar" se reduce, en la mayoria de las ocasiones, en estar a favor o en contra. Con eso, nos
convertimos en sujetos competentes para responder como Dios manda a las preguntas de los
profesores que, cada vez mas, se asemejan a comprobaciones de informacidn y a las encuestas de
opinion. Digame lo que usted sabe, digame con qué informacion cuenta y exponga, a continuacion,
su opinidn: ese el dispositivo periodistico del saber y del aprendizaje, el dispositivo que hace

imposible la experiencia.



En tercer lugar, la experiencia es cada vez mas escasa, por falta de tiempo. Todo lo que pasa,
pasa demasiado pronto, cada vez mas deprisa. Y con ello, se reduce el estimulo fugaz e instantaneo,
inmediatamente sustituido por otro estimulo o por otra excitacion igualmente fugaz y efimera. El
acontecimiento nos es dado en forma de choque, de estimulo, de sensacion pura, en la forma de
vivencia instantanea, puntual y fragmentada. La velocidad con que nos son dados los
acontecimientos y la obsesion por la novedad, por lo nuevo, que caracteriza al mundo moderno,
impiden la conexidn significativa entre acontecimientos. Impiden también la memoria, ya que cada
acontecimiento es inmediatamente sustituido por otro que igualmente nos excita por un momento,
pero sin dejar algan vestigio. El sujeto moderno no sélo esta informado y opina, pero también es
un consumidor voraz e insaciable de noticias, de novedades, un curioso impenitente eternamente
insatisfecho, quiere estar permanentemente excitado y ya se ha vuelto incapaz de silencio. Al sujeto
del estimulo, de la vivencia puntual, todo lo atraviesa, todo lo excita, todo lo agita, todo lo choca,
pero nada le pasa. Por lo tanto, la velocidad y lo que ella provoca, la falta de silencio y de memoria,
son también enemigas mortales de la experiencia.

En esta I6gica de destruccion generalizada de la experiencia, estoy cada vez mas convencido de
que los aparatos educativos también funcionan cada vez mas en el sentido de hacer imposible que
alguna cosa nos pase. No sélo, como ya dije, por el funcionamiento perverso y generalizado del
par informacion/opinion, pero también por la velocidad. Cada vez estamos més tiempo en la
escuela (y la universidad y los cursos de formacion del profesorado son parte de la escuela), pero
cada vez tenemos menos tiempo. Este sujeto de la formacion permanente y acelerada, de la
constante actualizacion, del reciclaje sin fin, es un sujeto que usa el tiempo como un valor o como
una mercancia, un sujeto que no puede perder tiempo, que tiene siempre que aprovechar el tiempo,

gue no puede retrasar alguna cosa, que tiene que seguir el paso veloz de lo que pasa, que no puede



quedarse atras, por eso mismo, por esa obsesion por seguir el curso acelerado del tiempo, este
sujeto ya no tiene tiempo. Y en la escuela el curriculo se organiza en paquetes cada vez mas
numerosos Yy cada vez mas cortos. Con eso, también en la educacion estamos siempre acelerados
y nada nos pasa.

En cuarto lugar, la experiencia es cada vez mas escasa por exceso de trabajo. Este punto me
parece importante porque a veces se confunde experiencia con trabajo. Hay un cliché segun el cual
en los libros y en los centros de ensefianza se aprende la teoria, el saber viene de los libros y de las
palabras; y en el trabajo, se adquiere la experiencia, el saber que viene del hacer o de la practica,
como se dice actualmente. Cuando se redacta el curriculum vitae, se distingue la formacion
académica y la experiencia laboral. He oido hablar de cierta tendencia aparentemente progresista
en el campo educativo en la que, después de criticar la manera en que nuestra sociedad privilegia
los aprendizajes académicos, pretende implantar y homologar formas de conteo de créditos para
la experiencia y para el conocimiento de la experiencia adquirida en el trabajo. Por eso estoy muy
interesado en distinguir entre experiencia y trabajo y, ademas, en criticar cualquier conteo de
créditos para la experiencia, cualquier conversion de la experiencia en créditos, en mercancia, en
valor de cambio. Mi tesis no es s6lo porque la experiencia no tiene nada que ver con el trabajo,
pero mas alla, que el trabajo, ese modo de relacion con las personas, con las palabras y con las
cosas que llamamos trabajo, es también enemiga mortal de la experiencia.

El sujeto moderno, ademéas de ser un sujeto informado que opina, ademas de estar
permanentemente agitado y en movimiento, es un ser que trabaja, es decir, que pretende conformar
el mundo, tanto el mundo "natural” como el mundo "social" y "humano”, tanto la "naturaleza
externa" como la "naturaleza interna”, segin su saber, su poder y su voluntad. El trabajo es esta

actividad que deriva de esta pretension. El sujeto moderno es animado por una portentosa mezcla



de optimismo, de progresismo y de agresividad: cree que puede hacer todo lo que se propone (Y si
hoy no puede, algun el dia podra) y para ello no duda en destruir todo lo que percibe como un
obstaculo a su omnipotencia. El sujeto moderno se relaciona con el acontecimiento desde el punto
de vista de la accion, todo es pretexto para su actividad, siempre se pregunta acerca de lo que puede
hacer, siempre esta deseando hacer algo, producir algo, regular algo. Independientemente de este
deseo, motivado por una buena voluntad o una mala voluntad, el sujeto moderno esta atravesado
por un afan de cambiar las cosas. Y en eso coinciden los ingenieros, los politicos, los industriales,
los médicos, los arquitectos, los sindicalistas, los periodistas, los cientificos, los pedagogos y todos
aquellos que se ponen a hacer cosas alrededor de su existencia. Nosotros somos sujetos ultra-
informados, desbordantes de opiniones y sobreestimulados, pero también sujetos llenos de
voluntad e hiperactivos. Y por eso, porque siempre estamos queriendo lo que no es, porque estamos
siempre en actividad, porque estamos siempre movilizados, no podemos parar. Y, por no poder
parar, nada nos sucede.

La experiencia, la posibilidad de que algo nos pase o nos toque, requiere un gesto de
interrupcidn, un gesto que es casi imposible en los tiempos que corren: requiere parar para pensar,
parar para mirar, parar para escuchar, pensar mas despacio, mirar mas despacio, y escuchar mas
despacio; parar para sentir, sentir mas despacio, demorarse en los detalles, suspender la opinién,
suspender el juicio, suspender la voluntad, suspender el automatismo de la accion, cultivar la
atencion y la delicadeza, abrir los o0jos y los oidos, hablar sobre lo que nos sucede, aprender la
lentitud, escuchar a los otros, cultivar el arte del encuentro, callar mucho, tener paciencia y dar
tiempo y espacio.

Hasta aqui, la experiencia y la destruccion de la experiencia. Vamos ahora al sujeto de la

experiencia. Este sujeto que no es el sujeto de la informacion, de la opinion, del trabajo, que no es



el sujeto del saber, del juzgar, del hacer, del poder, del querer. Si escuchamos en espariol, en esa
lengua en que la experiencia es "lo que nos pasa”, el sujeto de la experiencia seria algo como un
territorio de paso, algo asi como una superficie sensible a la que se afecta de algin modo, le
produce algunos afectos, inscribe algunas marcas, deja algunos vestigios. Si escuchamos en
francés, donde la experiencia es "ce que nous arrive”, el sujeto de la experiencia es un punto de
llegada, un lugar al que llegan las cosas, como un lugar que recibe lo que llega y que, al recibir, le
da lugar. En portugués, en italiano y en inglés, en el que la experiencia suena como "aquilo que
nos acontece”, “nos sucede”, o "happen to us", el sujeto de la experiencia es sobre todo un espacio
donde tienen lugar los acontecimientos.

En cualquier caso, sea como territorio de paso, sea como lugar de llegada o como espacio del
acontecer, el sujeto de la experiencia se define no por su actividad, pero por su pasividad, por su
receptividad, por su disponibilidad, por su apertura. Se trata, sin embargo, de una pasividad
anterior a la oposicion entre activo y pasivo, de una pasividad hecha de pasion, de padecimiento,
de paciencia, de atencion, como una receptividad primera, como una disponibilidad fundamental,
como una apertura esencial.

El sujeto de la experiencia es un sujeto “ex-puesto”. Desde el punto de vista de la experiencia,
lo importante no es ni la posicion (nuestra manera de ponernos), ni la “o-posicion” (nuestra manera
de oponernos), ni la “im-posicion” (nuestra manera de imponernos), ni la “pro-posicion” (nuestra
manera de proponernos); pero si, la “ex-posicion”, nuestra manera de “ex-ponernos”, con todo lo
gue eso tiene de vulnerabilidad y de riesgo. Por eso es incapaz de experiencia aquel que se pone,
0 se opone, 0 se impone, 0 se propone, pero no se “ex-pone”. Es incapaz de experiencia aquel que
nada le pasa, a quien nada le acontece, a quien nada le sucede, a quien nada lo toca, nada le llega,

nada lo afecta, a quien nada lo amenaza, a quien nada le ocurre.



Vamos ahora a lo que nos ensefia la propia palabra experiencia. La palabra experiencia viene
del latin experiri, probar (experimentar). La experiencia es en primer lugar un encuentro o una
relacion con algo que se experimenta, que se prueba. El radical es periri, que se encuentra también
en periculum, peligro. La raiz indo-europea es per, con la cual se relaciona ante todo la idea de
travesia, y secundariamente la idea de prueba. En griego hay numerosos derivados de esa raiz que
enmarcan la travesia, el recorrido, el pasaje: peird, atravesar; pera, mas alla; perad, pasar a traves;
peraind, ir hasta el fin; peras, limite. En nuestras lenguas hay una bella palabra que tiene ese per
griego de travesia: la palabra, peiratés, pirata. El sujeto de la experiencia tiene algo de ese ser
fascinante que se expone atravesando un espacio indeterminado y peligroso, poniéndose a prueba
y buscando en él su oportunidad, su ocasion. La palabra experiencia tiene el ex de exterior, de
extranjero, de exilio, de extrafio y también el ex de existencia. La experiencia es un pasaje de la
existencia, el pasaje de un ser que no tiene esencia o razoén o fundamento, simplemente “ex-iste”
de una forma siempre singular, finita, inmanente, contingente. En aleman, experiencia es
Erfahrung que contiene el fahren de viajar, y del antiguo alto-aleméan fara también deriva Gefahr,
peligro, y gefahrden, poner en peligro. Tanto en las lenguas germanicas como en las latinas, la
palabra experiencia contiene inseparablemente la dimension de travesia y peligro.

En Heidegger (1987) encontramos una definicidn de experiencia en la que suenan muy bien esa
exposicion, esa receptividad, esa apertura, asi como esas dos dimensiones de travesia y peligro que
acabamos de destacar:

Hacer una experiencia con algo —sea una cosa, un ser humano, un dios- significa que algo
nos acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, nos tumba y nos transforma. Cuando
hablamos de ‘“hacer” una experiencia, esto no significa precisamente que nosotros la

hagamos acaecer; hacer significa aqui: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza



receptivamente, aceptar, en la medida en que nos sometemos a ello. Algo se hace, adviene,
tiene lugar. (p. 143)

El sujeto de la experiencia, si repasamos por los verbos que Heidegger usa en este parrafo, es
un sujeto alcanzado, tumbado, derrumbado. No un sujeto que permanece siempre en pie, erecto,
erguido y seguro de si mismo; no un sujeto que alcanza aquello que se propone o0 que se apodera
de aquello que quiere; no un sujeto definido por sus éxitos o por sus poderes, pero un sujeto que
pierde sus poderes precisamente porque se apodera de aquello de lo que hace su experiencia. En
contrapartida, el sujeto de la experiencia es también un sujeto que sufre, que padece, receptivo,
aceptante, interpelado, sometido. Su contrario, el sujeto incapaz de experiencia, seria un sujeto
firme, fuerte, impavido, intangible, erguido, anestesiado, apatico, autodeterminado, definido por
su saber, por su poder y por su voluntad.

En las tltimas lineas del parrafo, “Podemos ser asi transformados por tales experiencias, de un
dia para el otro en el trascurso del tiempo” (Op. cit.), puede leerse otro componente fundamental
de la experiencia: su capacidad de formacion o de trasformacién. Es la experiencia aquello que
“nos pasa”, lo que nos toca, o acontece, y al pasar por nosotros nos forma y nos trasforma.
Solamente el sujeto de la experiencia esta, por lo tanto, abierto a su propia transformacion.

Si la experiencia es lo que nos pasa, y si el sujeto de la experiencia es un territorio de paso,
entonces la experiencia es una pasion. No se puede captar la experiencia a partir de una ldgica de
la accion, a partir de una reflexion del sujeto sobre si mismo en cuanto sujeto agente, a partir de
una teoria de las condiciones de posibilidad de la accion, pero a partir de una l6gica de la pasion,
una reflexién del sujeto sobre si mismo como sujeto pasional. Y la palabra pasion puede referirse

a varias cosas.



Primero, a un sufrimiento o un padecimiento. En el padecer no se esta activo, sin embargo,
tampoco si es simplemente pasivo. El sujeto pasional no es agente, es paciente, hay en la pasion
un asumir los padecimientos, como un vivir, 0 experimentar, o soportar, 0 aceptar, o asumir el
padecer que no tiene nada que ver con la mera pasividad, como si el sujeto pasional hiciera algo
al asumir su pasion. A veces, incluso, algo pablico, o politico, o social, como un testimonio publico
de algo, o una prueba puablica de algo, o un martirio publico en nombre de algo, aunque ese
"publico” se dé en la mas estricta la soledad, en el mas completo anonimato.

"Pasion™ puede referirse también a cierta heteronomia, o a cierta responsabilidad en relacion
con el otro que, sin embargo, no es incompatible con la libertad o la autonomia. Aunque se trata
naturalmente de otra libertad y de otra autonomia, diferente de aquella del sujeto que se determina
por si mismo. La pasion funda sobre todo una libertad dependiente, determinada, vinculada,
obligada, inclusa, fundada no en ella misma, pero en una aceptacion primera de algo que esta fuera
de mi, de algo que no soy yo y que, por eso, justamente, es capaz de apasionarme.

Y "pasion” puede referirse, finalmente, a una experiencia del amor, el amor-pasion occidental,
cortesano, caballeresco, cristiano, pensado como posesion y hecho de un deseo que permanece
deseo y que quiere permanecer deseo, pura tension insatisfecha, pura orientacion hacia un objeto
siempre inalcanzable. En la pasidn, el sujeto apasionado no posee el objeto amado, pero es poseido
por €l. Por eso, el sujeto apasionado no estd en si mismo, en la posesion de si mismo, en el
autodominio, pero estd fuera de si, dominado por el otro, cautivado por lo ajeno, alienado,
alucinado.

En la pasién se da una tension entre libertad y esclavitud, en el sentido de que lo que quiere el
sujeto es, precisamente, permanecer cautivo, vivir su cautiverio, su dependencia de aquel por quien

estd apasionado. También ocurre una tension entre placer y dolor, entre felicidad y sufrimiento, en



el sentido de que el sujeto apasionado encuentra su felicidad o al menos el cumplimiento de su
destino en el padecimiento que su pasién le proporciona. Lo que el sujeto ama es precisamente su
propia pasion. Pero aun: el sujeto el apasionado no es otra cosa y no quiere ser otra cosa que no
sea la pasion. De ahi, tal vez, la tension que la pasion extrema soporta entre vida y muerte. La
pasion tiene una la relacion intrinseca con la muerte, se desarrolla en el horizonte de la muerte,
pero de una muerte que es querida y deseada como verdadera vida, como la Unica cosa que vale la
pena vivir, y a veces como condicién de posibilidad de todo renacimiento.

Hasta aqui hemos visto algunas exploraciones sobre lo que podria ser la experiencia y el sujeto
de la experiencia. Algo que hemos visto desde el punto de vista de la travesia y del peligro, de la
apertura y de la exposicion, de la receptividad, de la transformacion y de la pasion. Ahora vamos
al saber de la experiencia. Definir el sujeto de la experiencia como sujeto pasional no significa
pensarlo como incapaz de conocimiento, de compromiso o de accidn. La experiencia funda
también un orden epistemolégico y un orden ético. El sujeto pasional tiene también su propia
fuerza, y esa fuerza se expresa productivamente en forma de saber y en forma de praxis. Lo que
ocurre es que se trata de un saber distinto del saber cientifico y del saber de la informacién, y de
una praxis distinta de la técnica y del trabajo.

El saber de la experiencia se da en la relacion entre conocimiento y la vida humana. De hecho,
la experiencia es una especie de mediacidn entre ambos. Es importante, sin embargo, tener presente
que, desde el punto de vista de la experiencia, ni el “conocimiento” ni la “vida” significan lo que
significan habitualmente.

Actualmente, el conocimiento es esencialmente la ciencia y la tecnologia, algo esencialmente
infinito, que solo puede crecer; es algo universal y objetivo, de alguna manera impersonal; algo

que esta ahi, fuera de nosotros, como algo de lo que podemos apropiarnos y que podemos utilizar;



y algo que tiene que ver fundamentalmente con lo util en su sentido mas estrechamente pragmatico,
en un sentido estrictamente instrumental. El conocimiento es basicamente mercancia v,
estrictamente, dinero; tan neutro e intercambiable, tan sujeto a la rentabilidad y a la circulacion
acelerada como el dinero. Recuerden las teorias del capital humano o esas retoricas
contemporaneas sobre la sociedad del conocimiento, la sociedad del aprendizaje, o la sociedad de
la informacion.

En cambio, la "vida" se reduce a su dimensién biologica, a la satisfaccion de las necesidades
(generalmente inducidas, siempre incrementadas por la l6gica del consumo), a la supervivencia de
los individuos y de la sociedad. Piensen en lo que significa para nosotros "calidad de vida™ o "nivel
de vida": nada mas que la posesion de una serie de cosas sin valor para uso y disfrute.

En estas condiciones, es claro que la mediacion entre el conocimiento y la vida no es otra cosa
que la apropiacién utilitaria, la utilidad que se nos presenta como “conocimiento™ para las
necesidades que se nos dan como "vida" y que son completamente indistintas de las necesidades
del Capital y del Estado.

Para entender lo que es la experiencia, es necesario, remontarnos a los tiempos anteriores a la
ciencia moderna (con su especifica definicion del conocimiento objetivo) y a la sociedad capitalista
(en la que se constituyd la definicion moderna de vida como vida burguesa). Durante siglos, el
saber humano habia sido entendido como un pathei mathos (zafer nabog), como un aprendizaje
en el y por el padecer, en y por lo que nos pasa. Este es el saber de la experiencia: lo que se adquiere
en el modo como alguien va respondiendo a lo que le va sucediendo a lo largo de la vida y en la
forma en que vamos dando sentido al pasar de lo que nos pasa. En el saber de la experiencia no se

trata de la verdad de lo que son las cosas, sino del sentido o del sin sentido de lo que nos sucede.



Y ese saber de la experiencia tiene algunas caracteristicas esenciales que lo oponen, punto por
punto, a lo que entendemos como conocimiento.

Si la experiencia es lo que nos pasa y si el saber de la experiencia tiene que ver con la
elaboracion del sentido o del sin sentido de lo que nos pasa, se trata de un saber finito, ligado a la
existencia de un individuo o de una comunidad humana particular; o de un modo ain mas explicito,
se trata de un saber que revela al hombre concreto y singular, entendido individual o
colectivamente, el sentido o el sin sentido de su propia existencia, de su propia finitud. Por lo tanto,
el saber de la experiencia es un saber particular, subjetivo, relativo, contingente, personal. Si la
experiencia no es que lo que pasa, pero lo que nos pasa, dos personas, aunque se enfrenten al
mismo acontecimiento, no hacen la misma experiencia. El acontecimiento es comun, pero la
experiencia es para cada cual la suya, singular y de alguna manera imposible de ser repetida. El
saber de la experiencia es un saber que no puede separarse del individuo concreto en quien se
encarna. No estd, como el conocimiento cientifico, fuera de nosotros, pero solo tiene sentido en el
modo en que configura una personalidad, un caracter, una sensibilidad o, en definitiva, una forma
humana singular de estar en el mundo, que es a su vez una ética (un modo de conducirse) y una
estética (un estilo). Por eso, también el saber de la experiencia no puede beneficiarse de cualquier
libertad, es decir, nadie puede aprender de la experiencia de otro, a menos que esa experiencia sea
de algin modo revivida y hecha propia.

La primera nota sobre el saber de la experiencia subraya, entonces, su calidad existencial, es
decir, su relacion con la existencia, con la vida singular y concreta de alguien que existe singular
y concreto. La experiencia y el saber que de ella derivan son lo que nos permiten apropiarnos de
nuestra propia vida. Tener una vida propia, personal, como decia Rainer Maria Rilke, en Los

Cuadernos de Malthe, es algo cada vez mas raro, casi tan raro como una muerte propia. Si



Ilamamos existencia a esta vida propia, contingente y finita, a esa vida que no esta determinada
por ninguna esencia ni por ningun destino, a esa vida que no tiene ninguna razon ni ningin motivo
fuera de ella misma, a esa vida cuyo sentido se va construyendo y destruyendo en el vivir mismo,
podemos pensar que todo lo que hace imposible la experiencia hace también imposible la
existencia.

La ciencia moderna, la que se inicia en Bacon y alcanza su formulacion mas elaborada en
Descartes, desconfia de la experiencia y trata de convertirla en un elemento del método, es decir,
del camino seguro de la ciencia. La experiencia ya no es el medio de ese saber que forma y
transforma la vida de los hombres en su singularidad, pero un método de la ciencia objetiva, de la
ciencia que se da como tarea la apropiacion y el dominio del mundo. Aparece asi la idea de una
ciencia experimental, pero ahi la experiencia se ha convertido en experimento, es decir, en una
etapa en el camino seguro y previsible de la ciencia. La experiencia ya no es lo que nos pasa y el
modo en que le asignamos 0 no un sentido, pero el modo en que el mundo nos muestra su cara
legible, la serie de regularidades a partir de las cuales podemos conocer la verdad de lo que son las
cosas y dominarlos. A partir de ahi, el conocimiento ya no es un pathei mathos, un aprendizaje en
la prueba y por la prueba, con toda la incertidumbre que esto implica, pero un mathema, una
acumulacién progresiva de verdades objetivas que, sin embargo, permaneceran fuera del ambito
hombre. Una vez vencido y abandonado el saber de la experiencia y una vez separado el
conocimiento de la existencia humana, tenemos una situacion paradojica, una enorme inflacion de
conocimientos objetivos, una enorme abundancia de artefactos técnicos y una enorme pobreza de
esas formas de conocimiento que actuaban en la vida humana, insertandose en ella y

transformandola. La vida humana se hizo pobre y necesitada, y el conocimiento moderno ya no es



el saber activo que alimentaba, iluminaba y guiaba la existencia de los hombres, empero algo que
flota en el aire, estéril y apagado de esa vida en la que ya no puede encarnarse.

La segunda nota sobre el saber de la experiencia pretende evitar la confusion de experiencia
con experimento o, si se desea, limpiar la palabra experiencia de sus contaminaciones empiricas y
experimentales, de sus connotaciones metodologicas y metodologizantes. Si el experimento es
generico, la experiencia es singular. Si la légica del experimento produce acuerdo, consenso o
homogeneidad entre los sujetos, la ldgica de la experiencia produce diferencia, heterogeneidad y
pluralidad. Por eso, en el compartir la experiencia, se trata mas de una heterologia que de una
homologia, 0 mejor, se trata mas bien de una dialogia que funciona heterol6gicamente que de una
dialogia que funciona homologicamente. Si el experimento es repetible, la experiencia es
irrepetible, siempre hay algo como la primera vez. Si el experimento es predecible y previsible, la
experiencia tiene siempre una dimension de incertidumbre que no puede reducirse. Ademas,
puesto que no se puede anticipar el resultado, la experiencia no es el camino hasta un objetivo
previsto, hasta una meta que se conoce de antemano, pero es una apertura para lo desconocido,

para lo que no se puede anticipar ni "pre-ver" ni "pre-decir".
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