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Über die Arbeitsumgebung Theodor Fontanes in seiner Wohnung in der 
Potsdamer Straße scheint längst alles bekannt zu sein. 1938 hat sein Sohn 
Friedrich umfassend über die Verhältnisse dort berichtet.1 Seine Grund-
risszeichnungen des Arbeitszimmers und der Wohnung wurden etliche 
Male wieder abgedruckt, seine Beschreibungen oftmals zitiert, und auch 
noch in Fotos und Bildern ist die Situation festgehalten. Was könnte mehr 
zu diesem Thema zu sagen sein? Nicht immer befriedigend ist, dass sich 
Bildeindrücke und Beschreibungen mitunter widersprechen, und auch, 
dass die Angaben Lücken haben. Verwunderlich ist das allerdings nicht. 
Die Erinnerungen des Sohnes, erst lange nach Fontanes Tod zu Papier ge-
bracht, sind auf einen genauen Zeitpunkt nicht bezogen. Die Bilder jedoch 
halten ganz bestimmte Momente fest und zeigen sogar, dass sie für die Auf-
nahmen arrangiert wurden. Sich die Verhältnisse in allen Einzelheiten 
stimmig aufzuhellen, ist deshalb so uninteressant nicht und soll hier unter-
nommen werden. 

Beginnen wir mit der Wohnung. Wer die zahlreichen Mitteilungen Fonta-
nes zu gastlichen Zusammenkünften in der Potsdamer Straße in Erinne-
rung hat, mag sich fragen, wo sie eigentlich stattgefunden haben. Fried-
rich Fontanes Wohnungsskizze weist neben dem Zimmer für Fontanes 
Frau, dem der Tochter Mete und dem von Fontane selbst nur einen  »Alko-
ven« und ein »Berliner Zimmer« aus. Unter einem Alkoven verstand man 
üblicherweise eine durch Vorhänge abgeteilte Schlafnische, also kein ei-
gentliches Zimmer, was für die Fontane´sche Wohnung aber nicht zutrifft. 
Hier war es ein etwa 25 Quadratmeter großer fensterloser Raum. Das 
»Berliner Zimmer« war ein Durchgangszimmer zu dem oder den hinteren 
Räumen, die ihre Fenster zum Hof hatten. Es hatte zwei und auch mehr 
Türen, eine zu den vorderen Räumen, eine zu den Zimmern nach hinten 
und manchmal auch noch eine vom Flur. Es war also eher nur eine Diele. 
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Gerade dort aber haben Fontane und seine Frau geschlafen. Dem Fenster 
zum Hof gegenüber standen hinter einem breiten Bettschirm die Betten, 
sodass der Raum passiert werden konnte, ohne dass man den Eindruck hat-
te, ein Schlafzimmer zu durchqueren. Nach hinten schloss sich jedoch so-
wieso nur noch die Küche an, und sie, als der Bereich des Dienstmädchens, 
war vom Hof her auch über eine Hintertreppe erreichbar. Zu entnehmen ist 
diese Raumnutzung dem Bericht Friedrich Fontanes über den Tod des Va-
ters. Er selbst war zwar nicht anwesend, erfuhr aber von seiner Schwester 
wenig später, was sich zugetragen hatte. Fontane hatte in seinem Arbeits-
zimmer in ihrer Gegenwart eine Kleinigkeit zu Abend gegessen und war 
dann »in den angrenzenden, schon seit Jahren zum Esszimmer umgewan-
delten Alkoven gegangen«. Als er von dort trotz nur angelehnter Tür nicht 
zurückkam, ging die Tochter nach einiger Zeit »durch den Alkoven und den 
dahinter gelegenen Schlafraum – das ehemalige Berliner Zimmer – in die 
Küche«, um das Dienstmädchen zu fragen, ob »der Herr etwa draußen«, 
also auf die Toilette gegangen sei. Da dies nicht der Fall war, habe sie mit 
dem Mädchen hinter den Bettschirm gesehen und den Vater dort tot vorge-
funden. Der Bettschirm deckte den Schlafbereich offenbar so ab, dass man 
gar nicht wahrnahm, ob sich dahinter jemand aufhielt oder nicht.
 Die Mädchen, die die Fontanes immer hatten, wohnten stets außerhalb, 
sicherlich nicht weit weg, aber eben separat, irgendeine Dachkammer in 
der Potsdamer Straße wird für sie vorhanden gewesen sein. Wenn die 
Dienstzeit begann, konnte das Mädchen unauffällig über die Hintertreppe 
in die Küche gelangen, dort alles für die Mahlzeiten vorbereiten, die Ein-
käufe besorgen oder auch einmal in einem Groschenroman lesen, ohne 
dass die »Herrschaft«, wenn sie noch schlief, von ihrem Tun und Lassen 
etwas bemerkte. Das jedenfalls ist einem Brief zu entnehmen, den Fontane 
am 15. März 1888 an seine Tochter schrieb. Mete hielt sich zu dieser Zeit bei 
den Wittes in Rostock auf, sodass in ihrem Zimmer ein Gast wohnen konn-
te, eine Tochter von Ehefrau Emilies lebenslanger Freundin Johanna Treut-
ler. Es ereignete sich aber, dass in diesen Tagen in Berlin der Kaiser starb 
und sein Leichnam für das Defilee der Bevölkerung im Dom aufgebahrt 
war. So wollte auch Lise Treutler ihn sehen und verabredete sich mit einer 
verheirateten Freundin – sie selbst war mit 34 Jahren noch ledig – zu einem 
nächtlichen Besuch der Stätte. Sie ging also mit ihr und deren Mann zum 
Dom, konnte allerdings wegen des großen Andranges nicht hineinkom-
men. »Etwa 2½«,  so berichtet Fontane,

»wurde der Rückzug angetreten und etwa um 3 war Lischen vor unsrer 
Haustür. Abschied; alles ganz gut. Aber schon auf der Treppe fiel ihr 
ein: die Flur- oder Corridortür oben wird verriegelt sein. Richtig; so war 
es. Klingeln wollte sie nicht. So ging sie wieder treppab, über den Hof, 
die Hintertreppe hinauf und setzte sich auf die oberste Stufe, Küche 
links, Boden rechts, Closet im Rücken. Ein Aufenthalt für Götter; dabei 



Fontane Blätter 108106

10 Grad Kälte. Es mochte 3 sein, höchstens 3¼ Uhr. Auf dieser Treppen-
stufe saß sie nun bis nach 6½, also wenigstens drei und eine viertel Stun-
de. Dann kam Ida. Man kann doch auch zu rücksichtsvoll und zu – 
schamhaft sein. Denn wenn sie geklingelt hätte [eine Klingel mit Seilzug, 
die im Flur anschlug], hätte sie mich freilich im Hemde gesehn und bei 
meiner verführerischen Gewalt ist das freilich kein Spaß. Sie lebt nun 
heute von Tee, Sodawasser und Rhabarber.«2

Die Rückkehr der Frau, die ja morgens durch sein Schlafzimmer gegangen 
sein musste, hatte er offenbar nicht bemerkt. Zu dem sich anschließenden 
Esszimmer gab es aber auch keine Tür – die frühere Zwischenwand war bis 
auf zwei schmale Reststücke entfernt worden –, sodass die Flurtür schon 
weiter weg war. Der Esszimmerteil  selbst war groß genug, einen runden 
Tisch für acht Personen aufzunehmen, und bot auch noch Platz für einen 
Schrank mit Gläsern und Geschirr, sicherlich an einem der kurzen Wand-
reste aufgestellt. Es kam allerdings nicht viel Tageslicht dorthin, zumal 
 Fontane die halb verglaste Tür von seinem Arbeitszimmer her auch noch 
mit einer Landkarte zugehängt hatte. Da aber immer erst zum Abend ein-
geladen wurde, musste ohnehin bei Lampenlicht gegessen werden, und so 
fiel es nicht auf. Gefrühstückt wurde im Arbeitszimmer, der ovale Tisch vor 
dem Sofa hieß ausdrücklich Frühstückstisch.
 Wie man sich die Abendrunden bei Fontane vorzustellen hat, lässt sich 
einer Szene in Frau Jenny Treibel entnehmen, wo Studienrat Willibald 
Schmidt in der Adlerstraße gewöhnlich sechs Kollegen empfängt. Man 
versammelt sich »um einen runden Tisch und eine mit einem roten Schleier 
versehene Moderateurlampe«, also eine Petroleumlampe, bei der das Öl 
durch eine unter Druck stehende Kanüle zum Docht gelangte, sodass eine 
über Stunden gleichmäßige Flamme gewährleistet war. Unter der Lampe 
steht der »mit Lichtern und Weinflaschen gut besetzte Tisch«, dazu ein 
paar »auf einem Basar gewonnene Porzellanvasen« mit kleinen Blumen-
sträußen. Das Servieren und Abtragen besorgt die Hausgehilfin, doch 
kann man sie auch mit einem Glöckchen rufen. Für Kleinigkeiten steht die 
Tochter Corinna aber lieber selbst auf.3 
 So wird es auch zugegangen sein, als Fontane im Januar 1892 den jun-
gen Gerhart Hauptmann zu sich eingeladen hatte. Georg Friedlaender ge-
genüber klagt er Tage zuvor, welche »Riesenarbeit« es sei, eine passende 
Umrahmung für ihn zu finden. »Heute kann der nicht und morgen der and-
re nicht und so geht es weiter.«4 Gleich infrage kamen Paul Schlenther und 
Otto Brahm, Förderer Hauptmanns an der »Freien Bühne«, doch über sie 
hinaus war offenbar guter Rat teuer. Brahm konnte dann noch nicht ein-
mal, sondern statt seiner nur Fritz Mauthner, Journalist, Parodist und 
 irrlichternder Freigeist, den Fontane deshalb gar nicht so sehr schätzte. 
Als Lückenbüßer mussten Sohn Theodor und seine Frau herhalten, auch  
er wegen seiner »Ledernheit« eher nicht gemocht, aber als frisch ans 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



107Fontanes Arbeitsumgebung Seiler

 Kriegsministerium berufener Intendanturrat immerhin vorzeigbar. Ehe-
frau  Emilie und Tochter Mete waren ohnehin zugegen. 
 Gerhart Hauptmann in seiner Erinnerung hebt hervor, dass das Essen, 
»so klein und einfach der Haushalt im ganzen war«, nach »Form und Gehalt 
... französische Verfeinerung und Kultur zeigte«. Mehr beeindruckte ihn 
allerdings die Vorliebe des Hausherrn für allerlei »Zweideutigkeiten«, die er 
sich in einem »lustigen Geplänkel« mit einer »jungen und hübschen Frau« 
erlaubte, eingebunden in den »bezaubernden Fluss seiner meist übermüti-
gen Konversation«.5  Nicht mitbekommen hat er offenbar, dass es sich bei 
der »reizenden Frau« um Fontanes Schwiegertochter Martha, geborene 
Soldmann, handelte, also die Ehefrau des mit am Tisch sitzenden Sohnes 
Theodor. Mache man sich klar, was das besagt! »Von 6 bis 12½« hatte man 
sich zu acht Personen unterhalten, fünf Familienmitglieder und drei Gäste, 
und die Gesellschaft »verlief glänzend«, wie Fontane danach berichtet6  – 
doch für Gerhart Hauptmann enthüllte sich nicht, dass die junge Frau und 
Fontanes Sohn ein Ehepaar waren. Wie ganz und gar unpersönlich muss 
die Unterhaltung dann geführt worden sein! Oder hat Hauptmann das Fa-
milienverhältnis im Zeitabstand der Niederschrift nur vergessen?7  Wie 
auch immer, kein Zufall ist, dass Fontane Friedlaender gegenüber auf die 
Zusammensetzung der groß herausgestellten »Gesellschaft« nicht zurück-
kommt. Es war ihm zweifellos peinlich, dass er eigentlich nur drei Gäste 
gehabt hatte. 

Der bemerkenswerteste Raum in der Potsdamer Straße ist aber natürlich 
das Arbeitszimmer. Es war mit dreißig Quadratmetern das größte der Zim-
mer, allerdings wie die gesamte Etage nur etwa zweieinhalb Meter hoch. 
Manche Besucher wunderten sich, »dass ein so berühmter Mann in so be-
scheidenen Räumen wohnte – man konnte mit ausgestrecktem Arm beinahe 
die Zimmerdecke berühren«.8 Dem Aquarell von Marie von Bunsen zufolge 
könnte die Decke zwischen den Balken zum Dachboden hin sogar flache 
Bögen gehabt haben, damit die Zimmer etwas höher wirkten.
 Folgt man den Bildaufnahmen dieses Raumes, so sieht man auf dem 
Foto von 1896 links über der verhängten Tür zum Esszimmer ein Gipsme-
daillon, das nach der Angabe von Friedrich Fontane »vermutlich das Profil 
Paul Heyses« zeigt. Wirklich Paul Heyses? Das ist doch sehr unwahrschein-
lich. Paul Heyse hatte einen Vollbart, das Bild passt bereits physiognomisch 
nicht. Es ist aber auch aus mehreren anderen Gründen an Heyse nicht zu 
denken. Der erste: Medaillons dieser Art wurden von »Klassikern« in Um-
lauf gebracht, nicht von erst halb berühmten Zeitgenossen. Der zweite: 
Wenn wirklich von Heyse ein solches Porträt angefertigt worden wäre, hät-
te Fontane es nicht gekauft, und wenn er es geschenkt bekommen hätte, 
nicht so demonstrativ aufgehängt. Und der dritte: In dem umfangreichen 
Briefwechsel Fontanes mit Paul Heyse fällt über ein solches Medaillon kein 
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Wort. Die Vermutung Friedrich Fontanes, es könnte Heyse sein, ist aber 
nicht unerklärlich. Die ganze Fontane-Familie hielt von Heyse mehr als 
Fontane selbst. Als 1898 die Erinnerungen Von Zwanzig bis Dreißig er-
schienen und darin nur verhalten von Heyse die Rede war, wurde Fontane 
von Frau und Kindern gerügt, der Münchner sei »zu kurz gekommen«. Nun 
hätte Fontane jederzeit eingeräumt, dem zehn Jahre jüngeren Heyse viel zu 
verdanken. Heyse lobte ihn allerorten, hatte maßgeblich dafür gesorgt, 
dass er 1891 den mit 3000 Mark dotierten Schiller-Preis erhielt, und es gab 
auch ein gutes persönliches Verhältnis. Doch mehr an Lob, als er ausge-
sprochen hatte, wollte er Heyse nicht zugestehen. Es »ist doch die Kluft zwi-
schen ihm und mir zu groß, um meinerseits mit Ruhmesdithyramben über 
ihn losgehen zu können«, schrieb er an Sohn Friedrich, er habe »seinen 
Platz in der Literatur, was schon sehr viel ist, aber ein Eroberer ist er nicht.«9

 Wenn aber das Medaillon nicht Heyse zeigt, wer ist es dann? Es ist einer 
der »Helden« aus Fontanes Jugendzeit – Nikolaus Lenau. In seinen späten 
Erinnerungen berichtet Fontane, wie er mit Lenaus Gedichten erstmals 

Fontane 1896 an seinem Schreibtisch. Um Platz für das Stativ 
und die ganze Aufnahmeprozedur zu haben, wurde der Schreib-
tisch vom Fenster weg in die Mitte des Zimmers verschoben.
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1840 in Berührung gekommen sei und ihn ein damals erstandener Gedicht-
band »durchs Leben hin begleitet« habe.10  In Graf Petöfy wird um eines der 
Lieblingsgedichte Fontanes – das Lenau-Gedicht Nach Süden – sogar eine 
ganze Episode gestrickt und dem alten Grafen auch noch eine persönliche 
Verbindung zu Lenau zugeschrieben. Der Dichter sei »ein Freund unseres 
Hauses und unserer Mutter« gewesen, wird von ihm mitgeteilt. Das Lenau-
Medaillon nimmt also eine immerwährende Zuneigung Fontanes auf, es ist 
keine Zufalls-Erwerbung, für die nur ein Platz gefunden werden musste.11

Ein Zufallsobjekt ist eher der auf dem Kleiderschrank stehende Globus, 
Erbstück von Fontanes Frau aus der Familie ihres Adoptivvaters, das heute 
im Berliner Märkischen Museum aufbewahrt wird. Fontane benennt ihn 
richtig als »Reliefglobus«, weil die Gebirge plastisch ausgeführt sind. Karl 
Wilhelm Kummer stellte solche Globen aus Pappmaché gewerblich her und 
hatte mit ihnen großen Erfolg.12 Von den beiden Stichen dahinter stammte 
der größere aus dem Besitz schon von Fontanes Vater, Friedrichs des Gro-
ßen Rückkehr nach Sanssouci zeigend, ausgeführt nach einem Gemälde von 
Cunningham von 1787. Das Bild gibt keine historisch bestimmte Szene wie-
der, sondern hatte nur den Zweck, die Generäle Friedrichs um diesen her-
um anzuordnen. Fontane hatte sich schon als Knabe soundso oft den »Alten 
Zieten« darauf angesehen.13 Der zweite, durch den Globus verdeckte Stich 
zeigt nach Friedrich Fontanes Erinnerung eine Szene der Schlacht von 
Fehrbellin und lässt sich als ein Stich nach dem Gemälde von Adolf Eybel, 
Der große Kurfürst bei Fehrbellin (1846), identifizieren, könnte also von 
Fontane selbst erworben worden sein.

Das Medaillon aus Fontanes Arbeitszimmer (gerundet) und zwei Bildnisse Nikolaus 
Lenaus. Das mittlere ist ein Jugendbild, das rechte die Plakette am Schwarzspanierhaus 
in Wien, in dem Lenau bis zu seinem Tod gewohnt hat (hier seitenverkehrt wieder-
gegeben). Die unterschiedlichen Haartrachten haben keinen großen Aussagewert, sie 
wurden als Zutat meistens nach der Phantasie gestaltet.
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Auch von den Gegenständen auf dem Schreibtisch sind 
einige noch erhalten: die Briefwaage, der Brieföffner, 
das Tintenfass und der Wachsstockhalter sowie – beson-
ders originell – das hölzerne Fangballspiel, das Fontane  
zur Zerstreuung benutzte.14 Im Stechlin hantiert Arm-
gard mit einem solchen Gedulds- und Geschicklichkeits-
spiel, und die nach ihr rufende  Melusine erfährt, dass 
sie »schon zwölfmal gefangen« habe.15  Fontanes Exemp-
lar zeigt auf dem Fangbecher die Schneekoppe, wurde 
also fraglos von einem seiner Aufenthalte im Riesenge-
birge mitgebracht.
 Von Friedrich Fontane nicht erwähnt, aber doch gut 
identifizierbar sind auf dem Schreibtisch zwei kleine 
Bronzebüsten, eine von einem Mann mit Pickelhelm, die 
andere von einem kahlköpfigen Bartträger. Der Mann 
mit dem Pickelhelm kann, da bartlos, nur der  Ge ne ral- 
feldmarschall Moltke sein. Bismarck, der ebenso oft mit 
einem solchen Helm abgebildet wurde, trug  einen starken  

Der Große Kurfürst bei Fehrbellin. Nach dem Gemälde von Adolf 
Eybel gestochen von Paul Sigmund Habelmann (Galerie Ernest 
Zmeták in Nové Zámky, Slowakei).
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Schnauzbart, Kaiser Wilhelm zusätzlich einen üppigen Backen- und Kinn-
bart.16  Die zweite, die barttragende Figur stellt deshalb sehr wahrschein-
lich eben Kaiser Wilhelm I. dar. Von beiden waren solche Büsten als Bron-
zegüsse der Berliner Firma Gladenbeck weit verbreitet, auch vermutlich als 
kleine Aufmerksamkeit von Besuchern gern überreicht.

            

Das auffallendste Stück auf dem Schreibtisch ist aber eine einen Stift hal-
tende Hand, die »Hand Moltkes«, wie Friedrich Fontane mitgeteilt hat. Wie 
wichtig diese Skulptur für Fontane war, sieht man daran, dass sie sowohl 
auf beiden Schreibtischbildern markant zu sehen ist, als auch, dass er sie 
noch auf einem dritten, 1898 aufgenommenen Bild neben sich postiert hat. 
Dieses zweifellos arrangierte Bild ist ebenfalls in seiner Wohnung aufge-
nommen worden – es ist der Schreibtischstuhl – , und die »Hand« wurde 
samt dem Bild seiner Frau der Schreibpose bewusst hinzugefügt. 
 Was hatte es mit dieser Hand auf sich? Nach Friedrich Fontanes Erin-
nerung haben die »Tunnel«-Freunde Fontane die Hand geschenkt.17  Unge-
achtet der Frage, wie sie an sie gekommen sind, ist zunächst festzustellen, 
dass sie für eine solche Gabe an ihn allen Grund hatten. Fontane war ein 
ausgesprochener Bewunderer, ja Verehrer Moltkes, auch sogar dann noch, 
als sich die liberale Öffentlichkeit gegen ihn stellte. In seinen Büchern zu 
den Kriegen von 1866 und 1870/71 hatte er die strategischen Pläne Moltkes 

Büste Wilhelms I. Büste Moltkes
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auf das Intensivste studiert und sich von dessen Weitblick und Umsicht ein 
genaues Bild machen können. Wenn jemand, dann wusste er, dass der Ge-
winn dieser Kriege maßgeblich dem militärischen Genie Moltkes zu ver-
danken war. Aber er lernte ihn auch als Menschen und Autor schätzen, als 
den er ihn durch die postum veröffentlichten Familienbriefe später wahr-
nahm.18 

 Das erwies sich besonders, als Moltke dem Staatsrechtslehrer Johann 
Caspar Bluntschli gegenüber den Krieg als ein »Glied in Gottes Weltord-
nung« rechtfertigte. »Ohne den Krieg«, so sein Diktum in einem Anfang 
1881 veröffentlichten Schreiben, »würde die Welt im Materialismus ver-
sumpfen«, der Krieg fördere »die edelsten Tugenden des Menschen«.19  Die 
Empörung zog weite Kreise, auch die »Tunnel«-Freunde schlossen sich ihr 
an. »Alle gegen Moltke; ich natürlich für ihn«, vermerkt Fontane im Februar 
1881 im Tagebuch nach einem »Rütli«-Treffen bei Adolph Menzel.20  Etwas 
Oppositionsgeist mag dabei mitgespielt haben, aber vielleicht hatte er auch 
nur genauer gelesen. Entgegen der Erklärung, der Krieg sei zur Ertüchti-
gung eines Volkes nötig, sprach sich Moltke nämlich dafür aus, ihn im Fall 
der Fälle so kurz wie möglich zu halten. Verwundete sollten umfassend ver-
sorgt, Ausschreitungen gegen die Zivilbevölkerung verhindert und über-
haupt jedem unnötigen Schaden vorgebeugt werden. Nur glaubte er nicht 
daran, dass sich die Völker in ihrem Bestreben, bestehende und vielleicht 
auch falsche Zustände zu verändern, kriegerischer Mittel jemals enthalten 
würden. Allerdings bejahte er solche Mittel ausdrücklich.

Fontane 1898 (aus dem zweiten  
Band  der Zweiten Sammlung von 
Fontanes Briefen, Berlin 1910)
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Wenn nun die »Tunnel«-Freunde Fontane die Moltke-Hand geschenkt ha-
ben – wie sind sie selbst an sie gekommen? Äußerst unwahrscheinlich ist, 
dass es die Hand zu kaufen gab. Der Generalfeldmarschall, der im neu er-
richteten Generalstabsgebäude am Alsenplatz wie ein Fürst residierte – 
heute steht an dieser Stelle das Bundeskanzleramt –, hätte schwerlich der 
Abformung seiner Hand zugestimmt, wenn daraus ein Verkaufsartikel hätte 
gemacht werden sollen. Eher wohl wollte sein Stab eine Dankesgabe zur 
Verfügung haben, wenn auf die zahllosen Ehrungen und Huldigungen, die 
dem obersten Feldherrn zuteil wurden, einmal mit mehr als nur guten Wor-
ten zu erwidern war. Dass die Hand einen Stift hielt, konnte für eine imagi-
näre Unterschrift genommen werden, und es erinnerte daran, dass alle mi-
litärischen Operationen Moltkes am Schreibtisch entstanden waren. Die 
Idee zu der Plastik soll allerdings von den ausführenden Künstlern ausge-
gangen sein. Moltke hatte schon viele Male zu Fotos und Bildern Modell ge-
standen und war immer auch wegen seiner schönen Hände bewundert wor-
den. Mitte September 1878 jedenfalls meldeten die Zeitungen: »Die rechte 
Hand des Grafen Moltke ist von dem Professor Frantz in Gips modelirt wor-
den. Der Feldmarschall hat auf Wunsch des Künstlers sich der Procedur 

Zeichung aus dem Ulk, Jg. 7, Nr. 38 vom 
19. September 1878.21 

Ein Gipsmodell der Moltke-Hand von 
Robert Siemering.22
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unterzogen, seine rechte Hand mit Gips umhüllen zu lassen, um dadurch 
einen genauen und getreuen Abdruck zu ermöglichen.«24 
 Die Satire-Beilage des Berliner Tageblatts, der Ulk, nahm diese Nach-
richt zum Anlass, eine Zeichnung der Hand zu veröffentlichen, bei der die 
fünf Finger die verschiedenen deutschen Länderarmeen symbolisierten, 
die Moltke gegen Frankreich zum Sieg geführt hatte. Die Ausgestaltung 
der Handform zu einer kleinen Skulptur übernahm der Bildhauer Robert 
Siemering (1835–1905), Auftraggeber auch für den Gipsabdruck durch An-
ton Franz. Siemering war 1871 mit einem zwanzig Meter langen Fries zu 
den Berliner Siegesfeiern bekannt geworden und erhielt in der Folge viele 
weitere öffentliche Aufträge. Heute sind noch das Denkmal für den Augen-
arzt Albrecht von Graefe an der Charité und das Mozart-Haydn-Beethoven-
Denkmal im Tiergarten von ihm zu sehen, der Musiker-Ofen, wie er von den 
Berlinern mitunter genannt wird.25  Von der auf einen Sockel gestellten 
Moltke-Hand gab es anscheinend zwei Ausführungen, eine in Gips und eine 
in Bronze, den Empfängern je nach Wichtigkeit so oder so zuerkannt. In 
Moltkes Nachlass hat sich kein Exemplar erhalten, immerhin aber ein 
Bronzeabguss der Hand allein.
 Fontane bekam eine Bronze-Hand, wie nicht nur die Fotos belegen, son-
dern auch von Sohn Friedrich bezeugt ist. Wer von seinen »Tunnel«-Freun-
den in der Lage war, sie zu beschaffen, lässt sich nicht mehr feststellen. Gute 
Beziehungen zum Kriegsministerium besaß vor allem Bernhard von Lepel, 
als Major a.D. maßgeblich beteiligt auch an den Bemühungen um Fontanes 
Schutz und Freilassung, als dieser 1870 in französische Kriegsgefan-
genschaft geriet. Wahrscheinlicher ist aber eine Verbindung zu Robert 

Die Bronze-Hand 
aus dem Moltke-
Nachlass23
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 Siemering, nämlich durch Adolph Menzel, für den Siemering ja gewisser-
maßen ein Berliner Kollege war. Ob Moltke seine Zustimmung zu der Kopie 
geben musste, ist ungewiss, eher vermutlich hat es ihn nicht gekümmert.26  
Eine weiter gehende Begünstigung durch ihn oder gar eine Übergabe in 
seinem Namen scheiden aber aus. Fontane hätte jeden Hinweis auf Moltkes 
Mitwirkung an diesem Geschenk aufgegriffen und Freunde und Bekannte 
davon unterrichtet.
 Oder fühlte er sich von den »Tunnel«-Freunden gar etwas auf den Arm 
genommen? Seine Parteinahme für Moltke in der Debatte um den Blunt-
schli-Brief im Februar 1881, als »alle gegen Moltke« waren, er aber »natür-
lich für ihn«, könnte gut der Anlass für die Beschaffung der damals neu 
verfügbaren »Hand« gewesen sein. Zumal der harsche Menzel, in dessen 
Wohnung sich Fontane für Moltke ins Zeug gelegt hatte, könnte sich dazu 
herausgefordert gefühlt haben. Seine Abneigung gegen jederlei Obrigkeit 
war bekannt, vom Militärdienst war er wegen seiner Kleinwüchsigkeit 
ausgeschlossen worden – er konnte unmöglich den Krieg als den Ursprung 
der »edelsten Tugenden des Menschen« verstehen. Fontane die Moltke-
Hand zur dauernden Verehrung zu überreichen, wäre ein grimmiger Witz 
auf dessen Orientierung gewesen, besser hätte sich eine Moltke-Gefolg-
schaft nicht karikieren lassen. Und zugleich hätte die Kostbarkeit des Stü-
ckes den Spott doch so abgemildert, dass eine wirkliche Kränkung damit 

Marie von Bunsen, 13. 11. 1898 
(Stadtmuseum Berlin)
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nicht verbunden war. Falls das aber so gewesen ist und man mit einem 
Augenzwinkern von der Geschenkwahl sprach, würde das Fontanes 
Schweigen auf das Beste erklären. Mit den Jahren konnte sich das Ironi-
sche an der Gabe dann verlieren. Einige der »Tunnel«-Freunde lebten nicht 
mehr, Moltke ebenfalls nicht, Fontane konnte sich zunehmend unbefangen 
zu dem seltenen Stück bekennen.

Der Schaper’sche Goethe-Kopf

Doch zurück zu dem Arbeitszimmer im ganzen. Erfasst die Fotografie, die 
Fontane am Schreibtisch zeigt, zusätzlich den hinteren Teil des Zimmers, so 
bildet das Aquarell von Marie von Bunsen den vorderen Teil mit der Fens-
terfront ab. Neben dem Sofa samt Frühstückstisch steht ein Bücherschrank, 
in den ein Medaillon von Walter Scott eingelassen war, wie Friedrich Fon-
tane mitteilt. Gut zu erkennen hängt darüber eine Karte von Frankreich, 
vermutlich für die Arbeit an dem 1870er Kriegsbuch verwendet. Auf dem 
Schrank sieht man drei Büsten, in diesem Fall von Fontane selbst genau 
bezeichnet. Die große in der Mitte hatte er im Mai 1894 erhalten, den Goe-
the-Kopf nach dem Denkmal von Fritz Schaper, das 1880 am Rande des 
Tiergartens errichtet worden war. In dem Gedicht Was mir gefällt hatte er 
eine Aufzählung der ihn noch erfreuenden Dinge beendet mit »Paraden, der 
Schapersche Goethekopf / und ein Backfisch mit einem  Mozartzopf“. Die 
Frau des Bildhauers schickte ihm daraufhin einen Gipsabguss des Kopfes, 
»eine sehr hübsche Büste, Lebensgröße«, und Fontane befand, dass sie sich 
»zwischen Rauch und dem alten Fritzen sehr gut ausnimmt«.27  Die beiden 
kleineren Büsten stellten also den Bildhauer Christian Daniel Rauch und 
Friedrich den Großen dar, diesen anscheinend aber nicht mit dem charak-
teristischen Dreispitz als Kopfbedeckung, sondern barhäuptig, sofern das 
Aquarell die Konturen richtig wiedergibt.

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte
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In der Ecke hinter der Uhr erkennt man auf einer Konsole noch eine Statu-
ette. Sie kann aller Wahrscheinlichkeit nach nur den Dichter Moritz von 
Strachwitz zeigen. Dass Fontane eine solche Skulptur besaß, ist durch 
 Gertrud Mengel überliefert, die als Schülerin hin und wieder in der Pots-
damer Straße zu Besuch war.28 Zwar spricht sie von einer »Büste«, die sie in 
die Hand genommen hätte, dürfte sich in diesem Punkt aber ebenso irren 
wie Friedrich Fontane, der eine »Statuette« von Rauch erwähnt. Da die 
»Büste Rauchs« durch Fontane beglaubigt ist, kann es sich bei der Statuette 
nur um die von Strachwitz handeln. Der jung verstorbene Moritz Graf von 
Strachwitz hatte mit seinen Balladen Fontane den Ton für seine eigenen 
Anfänge auf diesem Gebiet vorgegeben, und wenn Fontane mit den Jahren 
auch über dieses Vorbild hinauswuchs, sah er keinen Grund, seine frühere 
Verehrung zu leugnen. Auch Gertrud Mengel gegenüber nahm er nichts 
von ihr zurück.
 Einen nochmals anderen Blick in das Arbeitszimmer bietet ein Holz-
schnitt, der 1897 den Vorabdruck des Stechlin in der Zeitschrift Über Land 

Das Schreibtischbild aus Über Land und Meer, 40. Jg., Nr. 1, 
Seite 1 (Oktober 1897)
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und Meer einleitete. Unzweifelhaft hat auch für ihn eine Fotografie vorgele-
gen, bei derselben Gelegenheit aufgenommen wie das andere Schreibtisch-
bild. Der Schreibtisch steht genauso vom Fenster abgerückt wie dort, und 
Fontane ist genauso gekleidet. Doch warum nicht die Wiedergabe des Fotos 
selbst? Wie von Friedrich zu dem anderen Foto erklärt, wird es sich auch 
hier um eine Blitzlichtaufnahme gehandelt haben. Um die Belichtungszeit 
zu verkürzen, ging man in den 1890er-Jahren dazu über, bei Innenaufnah-
men Tütchen mit Magnesiumpulver neben dem Fotoapparat aufzuhängen, 
die über eine Lunte in einem Lichtblitz verbrannten. Nur war die Ausleuch-
tung dabei selten optimal, sodass die Fotos direkt nicht druckbar waren. 
Man legte sie einem Holzschnitt zugrunde und konnte sie so verbessern. 
Rechts unten zum Beispiel behalf sich der Stecher, weil offenbar die Kontu-
ren fehlten, mit über Eck angeordneten Podesten, die es nicht gab und die 
dem Fußbodenverlauf auch nicht entsprechen. 
 Aus demselben Grund ist auch der Wandschmuck der Zimmerseite 
nicht detailgenau ausgeführt. Friedrich Fontane hat jedoch auch hier Ein-
zelnes benannt, sodass sich die Andeutungen ergänzen lassen. Links neben 
dem zu sehenden verhängten Schrank – der »große Bücherschrank mit 
meist märkischer Literatur« – stand seiner Beschreibung nach noch ein 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Adolph von Menzel (1815–1905): Tafelrunde in Sanssouci (1850).  
Das 2 x 1,75 m große Gemälde hing in der Berliner Nationalgalerie  
und ging bei den Bombardierungen im Zweiten Weltkrieg verloren. –  
Daniel Chodowietzki (1726–1801): Friedrich II., Kupferstich von 1774.
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Vertiko. Darüber hing »das Schlachtfeld von Königgrätz in Relief«, also als 
plastisch gezeichnete Karte aus der Arbeitszeit Fontanes an dem 1866er 
Kriegsbuch. Auf dem Holzschnitt ist diese Karte angedeutet, jedoch auch 
noch über dem Bücherschrank, der nach Friedrich »fast bis zur Decke 
reichte«, sodass für ein Bild über ihm kein Platz gewesen wäre. Warum der 
Stecher, den der Hintergrund nicht interessiert hat, hier von der Fotografie 
abgewichen sein soll, scheint unerklärlich, weshalb wohl eher von einem 
Irrtum Friedrichs bei der Bestimmung der Schrankhöhe ausgegangen wer-
den muss. 
 Bei den Angaben zu den Möbeln gibt es nämlich weitere Abweichun-
gen. Links und rechts der Tür zum Zimmer Emilies soll je ein aufklappbarer 
Spieltisch gestanden haben, rechts daneben ein Regal und über Eck ein wei-
teres, welche Stücke sich in dem Holzschnitt ebenfalls so nicht wiederfin-
den. Dafür sind aber die Wandbilder identifizierbar. Das größere Bild links 
ist Friedrichs Angabe nach »einer der ersten Drucke von Menzels Tafelrun-
de in Sanssouci«, und rechts soll »Prinz Heinrich in Rheinsberg« zu sehen 
gewesen sein. Ein weiterer Druck darunter – im Bild jedoch links der Tür – 
war »der Alte Fritz, ein seltener und guter Chodowietzki«. Da es für diese 
drei Bilder Konturandeutungen gibt, die sich den genannten Werken zu-
ordnen lassen, muss man davon ausgehen, dass der Stecher auch die Mö-
belstücke richtig wiedergegeben hat und Friedrich sich an einen anderen 
Einrichtungszustand erinnert.

Prinz Heinrich von Preußen, 
Bruder Friedrich des Großen. 
Kupferstich von F. W. Bollinger 
(1777–1825) nach einer  
Zeichnung von U. F. L. Wolf 
(1776–1832)
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Nicht leicht identifizierbar ist das Medaillon über der Tür. Friedrich Fontane 
sagt dazu nichts, er bemerkt nur, dass Gipsmedaillons wie das zum Esszim-
mer hin »auch über andern Türen der Wohnung« hingen.29  Ein wichtiges 
Merkmal ist zunächst der Vollbart des Mannes zusammen mit den langen 
Haaren. Das lässt weniger einen »Klassiker« in Frage kommen als einen 
Mann des 19. Jahrhunderts. Aufgekommen war die Vollbärtigkeit im Vor-
märz, eine Art demokratischer Opposition gegen die adelige Glattgesichtig-
keit der Zeit davor, und wie oft in solchen Fällen wurde das Barttragen dann 
mehr und mehr die allgemeine Mode. Man könnte an Karl Marx oder Lud-
wig Feuerbach denken, an Charles Darwin oder Charles Dickens, doch nie-
mand von ihnen, außer vielleicht Dickens, könnte Fontane so viel bedeutet 
haben, dass er sich ein Medaillon von ihm ins Zimmer gehängt hätte.
 Tatsächlich war es auch kein berühmter, sondern nur ein für Fontane 
und seine Freunde markanter Zeitgenosse, nämlich der 1872 verstorbene 
»Tunnel«-Bruder Friedrich Eggers. Eine Brücke zu ihm ergibt sich schon 
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Die Wohnung von Friedrich Eggers in der Hirschelstraße.  
Auch Fontane hat viele Abende in diesen Räumen verbracht,  
er wohnte von 1863 bis 1872 in der Hirschelstraße nur fünf 
Häuser weiter.
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Links das gerundete 
Medaillon aus dem 
Holzschnitt des 
Schreibtischbildes, 
rechts das 
Medaillon aus dem 
Zimmer von Eggers.

aus der Erinnerung von Fontanes Sohn, wenn er vermutet, dass eines der 
Medaillons Paul Heyse zeigte. Bei Eggers´ Tod acht Jahre alt, hatte er sich 
immerhin eine Herkunft aus dem »Tunnel«-Kreis gemerkt. Der entscheiden-
de Fingerzeig ergibt sich aber aus etwas anderem: aus einem Foto von Eg-
gers´ Wohnräumen, aufgenommen wahrscheinlich als letzter Blick auf sie 
in den Tagen nach seinem Tod. Hier nämlich ist über einer Tür ein Gipsme-
daillon mit einem ähnlich bärtigen Mann zu sehen, wie  ihn das Schreib-
tischbild Fontanes zeigt. Bemerkt hat das schon Klaus-Peter Möller, ohne 
allerdings eine Identität der beiden Stücke in Erwägung zu ziehen.30

 Eben dieser Fall liegt aber vor, und der Porträtierte ist niemand anderes 
als Friedrich Eggers selbst. Um das zu belegen, muss etwas ausgeholt wer-
den, da es einen urkundlichen Beweis nicht gibt. Zunächst einmal kann 
man sich an die physiognomische Ähnlichkeit und die Parallelen in den bei-
den Medaillons halten, den charakteristischen Vollbart, den Halsbogen, die 
Haartracht, auch wenn die Zeichnung zu einem etwas anderen Typus hin 
tendiert. Zu bedenken ist aber, dass bereits der Aufnahmewinkel für die 
beiden Ablichtungen unterschiedlich war und auch die Beleuchtung im Fal-
le der Blitzlichtaufnahme anders. Außerdem musste der Stecher die Kontu-
ren vereinfachen, weshalb er etwa das Ohr in die Haarwelle einbezogen 
haben dürfte.
 Kein Rätsel ist, wie Eggers an ein solches Porträt von sich gekommen 
sein kann. Als Herausgeber des Deutschen Kunstblattes unterhielt er die 
besten Beziehungen zu der Berliner Künstlerwelt insgesamt, besonders 
enge aber zu dem Bildhauer und Porträtisten  Bernhard Afinger (1813–1883). 
Jahr für Jahr weist er auf dessen Arbeiten in seiner Zeitschrift hin, berichtet 
von Werkstattbesuchen und lobt immer wieder die hohe Kunst der von ihm 
geschaffenen Porträt–Medaillons. Die umfangreichsten Würdigungen Afin-
gers überhaupt erscheinen in Eggers´ Kunstblatt.31 Was liegt näher, als dass 
er auch sich selbst von ihm einmal hat porträtieren lassen? An die zweihun-
dert solcher Bildnisse und Skulpturen soll Afinger im Laufe seines Lebens 
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Friedrich Eggers (1819–1872)  
mit etwa 40 Jahren
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angefertigt haben, auch von dem »Tunnel«-Mitglied Franz Kugler schuf er 
eine Büste32 – Eggers konnte sich da jederzeit eingereiht haben.
 Was aber verband Fontane mit Eggers? Der Briefwechsel, vor zwanzig 
Jahren veröffentlicht33, lässt auf ein freundschaftliches, wenn auch nicht 
ganz symmetrisches Verhältnis schließen. Der wenig ältere Eggers hat sich 
stets mehr um Fontane bemüht als sich dieser um ihn. Das gilt auch für die 
anderen »Tunnel«-Freunde, denn Eggers war ein bisschen überspannt, 
übereifrig und selbstgefällig, ebenso aber auch naiv anhänglich. Alle wuss-
ten zudem, dass er homosexuell war. Zu Beginn ihrer Bekanntschaft, 1846, 
als Fontane es noch nicht wusste, bemerkt er einmal zu von Eggers ihm 
zugeschickten Versen, es müsse etliches gestrichen werden, insbesondere 
sei »das Liegen an der Männerbrust ganz überflüssig«.34 Später sah er wie 
die anderen gelassen darüber hinweg. Als er Eggers 1855 zum Geburtstag 
gratulierte, schrieb er nach Aufzählung einer ganzen Serie von Wünschen: 
»Eine Frau wünsch´ ich Dir nicht mehr und empfehle Dir, in Stunden wo Du 
schwankst, den ›Michel Angelo‹ von Paul Heyse zu lesen«35 , also statt sich an 
Frauen an die Kunst zu halten. 
 Gleichwohl war das Verhältnis zeitweilig getrübt. Als Redakteur war 
 Eggers notorisch unzuverlässig, druckte bestellte Artikel oder druckte sie 
nicht und erregte auch durch seine kapriziöse Kleidung gelegentlich Miss-
fallen. Seine offene Herzlichkeit ließ es zu nachhaltigen Verstimmungen 
aber nicht kommen. Man betrachtete ihn wie ein großes Kind, der engere 
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Das Schreibtischbild mit dem einmontierten Wandschmuck

»Tunnel«-Kreis verstand sich gewissermaßen als seine Familie. Zu Fontane 
ergab sich im letzten Jahrzehnt dazu noch ein räumlich nahes Verhältnis, 
beide wohnten in der Hirschelstraße nur um fünf Häuser voneinander ge-
trennt. So kam es zu vielen gegenseitigen Besuchen, in die auch Fontanes 
Frau, von Eggers als »Mutter« tituliert, eng eingebunden war.
 Als Eggers im August 1872 nach nur wenigen Tagen Krankheit uner-
wartet verstarb, wurde deshalb Fontane mit den notwendigen Besorgun-
gen beauftragt; Karl Eggers, der eigentlich zuständige jüngere Bruder, war 
durch eine Auslandsreise verhindert. In diesem Zusammenhang wird Fon-
tane nun auch das Medaillon erhalten oder es sich für die »Tunnel«-Freunde 
erbeten haben. Es zu Lebzeiten von Eggers bei sich aufzuhängen wäre ihm 
nicht eingefallen, doch als Andenken an eine 25jährige Freundschaft war es 
in der Potsdamer Straße, in die er damals gerade umzog, am rechten Platz. 
Er habe Eggers zumal während des 1870er-Krieges »lieben und bewundern 
gelernt«, schreibt er in Von Zwanzig bis Dreißig, weil er sich in unermüdli-
cher Hilfsbereitschaft um die an die Front gegangenen Studenten geküm-
mert habe, die er am Polytechnikum unterrichtete.36   
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Darüber hinaus gefiel Eggers Fontane aber auch als Typ, als Mann. Ein 
»schöner Mann« sei er gewesen, bemerkt er, stets »graziös« in seinem Tun, 
sodass er sich sogar erlauben konnte, in Gesellschaft zur Unterhaltung einer 
Zwölfjährigen »mit einer halb an einen Clown und halb an einen Akrobaten 
erinnernden Geschicklichkeit über den Zimmerteppich« hinzutrudeln.37  
Und auch noch zum Profil von Eggers gibt er abschließend ein Urteil ab. Bei 
seiner  Hochzeitsfeier mit Emilie, erinnert er sich, habe er mit Wohlgefallen 
über die Tafel hingeblickt, »fast alle waren hübsch, darunter viele südfran-
zösische Rasseköpfe. Doch verblieb der schließliche Sieg ... dem Deutschtum. 
Unter den Gästen waren nämlich auch Eggers und Heyse, deren Profile für 
Ideale galten und dafür auch gelten durften.«38   
 Es ist also das Eggers-Porträt, das bei Fontane über der Tür zu Emilies 
Zimmer hing, das persönlichste aller Inventarstücke, die er in seiner Dich-
terwerkstatt um sich versammelt hatte. Dass das Zimmer insgesamt eher 
wie das eines Historikers als das eines Dichters aussieht, bildet Fontanes 
Interessen ganz richtig ab – auch seine Romane sind ja im besten Sinn Zeit-
geschichtsschreibung gewesen.  Was aber das Bescheidene der Verhältnis-
se angeht, so spiegelt sich darin keineswegs nur seine wirtschaftliche Lage. 
Es war vielmehr genau das, was er für ein konzentriertes Arbeiten brauch-
te. Beispiele für großbürgerlich eingerichtete Wohnungen hatte er in sei-
nem Freundes- und Bekanntenkreis zur Genüge – nie hört man, dass er 
selbst so hätte wohnen wollen. In seinen Sommerfrischen oder auf Reisen 
hätte er gern mehr Komfort gehabt, mit dem Zuschnitt seines Zuhauses war 
er immer zufrieden. Nur allerdings hätte er sich eine andere Gegend der 
Stadt für seine »Dreitreppenklause« gewünscht, damit ihn nicht Sommer 
für Sommer die Dünste des Landwehrkanals daraus vertrieben. »Schließ-
lich sitz´ ich hier, drei Treppen hoch in der Potsdamer Straße, doch am kom-
fortabelsten und stillsten«, schreibt er einmal an Friedlaender, »und läge 
mein Haus, statt dreihundert Schritt vom Kanal, auf dem Kreuz- oder 
Wind mühlenberg, so würd´ ich meine Reisekoffer zum Trödler schicken.«39  
Zur Erholung genügten ihm die Spaziergänge durch den Tiergarten, und 
für seine Ertüchtigung sorgten jedes Mal, wenn auch beklagt, die zuletzt zu 
bewältigenden fünfundsiebzig Stufen.40
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